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�Editoriale

Sull’onda delle recenti consultazioni svoltesi in 
Catalunya, nel Kurdistan iracheno e (in tutt’al-
tro scenario) in Lombardia e Veneto, nelle ultime 
settimane il tema dell’indipendenza nazionale ha 

suscitato un particolare clamore mediatico. Per la reda-
zione di questa rivista, i concetti di autodeterminazione, 
indipendenza, autonomia, sono da sempre temi ricorrenti, 
talvolta affrontati in modo esplicito, più spesso tra le ri-
ghe, “sottotraccia”; l’occasione ci spinge oggi a provare 
ad affrontarli “di petto”, con questo editoriale “speciale”, 
più lungo del solito. 

Benché diversissimi tra loro, questi tre referendum 
sono nati da istanze che hanno in comune, perlomeno 
sulla carta, un conflitto di natura “territoriale”, ovvero uno 
scontro tra realtà locali e potere centrale. 

Lo Stato nazione moderno si fonda proprio sullo spos-
sessamento delle comunità locali, con la conseguente de-
molizione del loro bagaglio di saperi, di autonomia, di lin-
guaggi… Un processo di sradicamento e di omologazione 
che mira a rompere ogni legame di solidarietà “tradizio-
nale” (di villaggio, famigliare, clanico), per disgregare le 
comunità e ridurle a una massa di individui soli, isolati, 
deterritorializzati e intercambiabili, tutti uguali in quanto 
ugualmente sfruttabili. È di fronte al trionfo della merce, 
vero Dio in terra in un mondo disincantato, che tutti gli 
uomini diventano uguali. Uno slogan egualitario si è tra-
mutato in incubo totalitario.

Comune tanto all’ideologia della borghesia liberale 
quanto al sogno universalista del proletariato, lo slogan 
«gli uomini son tutti uguali» è senz’altro carico di pathos 
retorico, ma nasconde il fatto che gli uomini saranno forse 
tutti uguali davanti a Dio, per chi ci crede, lo sono sicura-



4 �

mente, in astratto, davanti alla Legge e al Denaro, ma non 
lo sono affatto, fortunatamente, tra di loro. 

Accanto a certe caratteristiche condivise da tutti gli 
esseri umani e ad altre proprie di ciascun individuo ne 
compaiono alcune comuni a una determinata parte dell’u-
manità. Oltre alle divisioni in generi e in generazioni, e 
accanto alle divisioni di classe, esistono divisioni che si 
possono definire “etniche”, che racchiudono caratteristi-
che culturali, linguistiche, territoriali, ecc. 

Tali caratteristiche, e le identità che ne discendono, 
non sono un marchio fisso e immutabile: non soltanto 
l’umanità nel suo insieme, ma tutti noi individualmente 
siamo attraversati da una molteplicità di appartenenze, 
noi stessi siamo la somma di più identità sovrapposte e 
intrecciate. Questo intreccio, instabile e aperto, è ciò che 
costituisce l’essenza di ogni individuo e di ogni comunità, 
ed è ciò che ne rappresenta la ricchezza e la garanzia di 
forza e di vitalità.

Tra queste, l’insediamento in un determinato territorio 
è una caratteristica ineliminabile, che segna nel profondo 
gli individui e le comunità umane, attraverso un groviglio 
di peculiarità culturali, di lingue e immaginari, di miti e 

memorie di tempi ance-
strali. Questo senso di 
appartenenza territoriale 
c’è, è un fatto, un’iden-
tità che ci attraversa in-
sieme a tutte le altre, e 
proprio il suo periodico 
risorgere nonostante tutti 
i tentativi di assimilazio-
ne e di omologazione è 
lì a dimostrarlo. La glo-
balizzazione capitalista, 

lungi dal rendere obsolete le rivendicazioni di tipo etnico, 
sta dando loro sempre più vitalità. Il loro rinnovato prota-
gonismo è sotto gli occhi di tutti: fare di loro una ricchezza 
e un baluardo di libertà, oppure un’occasione di chiusura 
e di guerra fratricida, è la sfida che ci attende. 

Le forme di resistenza 
locale all’oppressione 

centralista dello Stato, per 
quanto certo progressismo 

si ostini a screditarle in 
quanto “conservatrici”, non 

hanno nulla, di per sé, di 
“reazionario”. 
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La sua negazione rappresenta uno strumento di umi-
liazione dell’individuo e delle collettività, un tentativo di 
indebolirle per sottometterle inculcando in loro un senso 
di inferiorità e subalternità nei confronti della cultura do-
minante, quella della classe dominante. Le forme di re-
sistenza locale all’oppressione centralista dello Stato, per 
quanto certo progressismo si ostini a screditarle in quanto 
“conservatrici”, non hanno nulla, di per sé, di “reazio-
nario” o di “retrogrado”. 
Tutto dipende dalle mo-
dalità e dalle finalità con 
cui vengono utilizzate e 
dalle forze che se ne fanno 
portatrici. 

Quando è uno Stato, 
già esistente oppure in for-
mazione, che utilizza tali 
istanze per i propri interessi 
(ovvero quelli della classe 
di cui è espressione), esse 
non potranno che divenire 
strumenti di accentramen-
to e di controllo sociale, di 
chiusure identitarie, e di politiche più o meno oppressive 
anche nei confronti di altri popoli o minoranze, fino al 
razzismo e a derive genocide.

Nella prospettiva di un movimento di liberazione, al 
contrario, l’affermazione della propria autonomia e la 
difesa della propria diversità – nel loro intrecciarsi con i 
conflitti di classe – costituiranno una trincea di resisten-
za, un’occasione di riscossa e uno strumento di emanci-
pazione. Il rapporto con le altre comunità etniche, alleate 
e non nemiche, sarà aperto e solidale, un’opportunità di 
confronto e di arricchimento reciproco, nella prospettiva 
di una unione nella diversità.

Negare queste diversità, in nome di un’astratta ugua-
glianza o dell’idea che la lotta di classe sia l’unico motore 
della storia, significa consegnarle alle peggiori forze rea-
zionarie e condannarle a trasformarsi in rancore e odio per 

…siamo attraversati 
da una molteplicità di 
appartenenze, noi stessi 
siamo la somma di più 
identità sovrapposte 
e intrecciate. Questo 
intreccio, instabile e 
aperto, è ciò che costituisce 
l’essenza di ogni individuo 
e di ogni comunità…
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il diverso. È ciò che è avvenuto in Italia, in particolare nelle 
campagne e nelle montagne, dove il tessuto sociale fondato 
sulla struttura familiare della piccola proprietà contadina è 
stato sostanzialmente monopolizzato dalla propaganda le-
ghista e cattolica. Mentre a sinistra, una visione economi-
cista e progressista della storia persiste nell’alimentare dif-

fidenza e ostilità 
per tutto ciò che 
sa di “locale” o 
“identitario”, re-
sidui arcaici da 
relegare nell’o-
blio o tutt’al più 
nel folklore. Il 
fatto che le dif-
ferenze “etni-
che” siano so-

vente strumentalizzate dalle classi dominanti per dividere 
tra loro gli sfruttati, è divenuto il pretesto per tacitarle, qua-
si fossero una invenzione dei padroni. 

Ma la consapevolezza e la rivendicazione delle proprie 
radici non è la causa delle chiusure identitarie contro im-
migrati e stranieri. Al contrario, è quasi sempre proprio la 
perdita del legame con la propria terra e cultura a produrre 
quel senso di paura e precarietà che viene strumentalizzato 
per fomentare la guerra tra poveri. Chi sa chi è e da dove 
viene non ha paura dell’incontro con l’altro né della conta-
minazione, anzi; è proprio nello sradicamento e nell’insi-
curezza che germoglia il timore di perdere quel che già non 
si ha più, e che una rabbia giusta viene incanalata contro il 
bersaglio sbagliato. A conferma di ciò, non è un caso che 
la paura del diverso e dello straniero sia il discorso politico 
prevalente nella “Padania”, dove questo malcontento negli 
ultimi decenni è stato lasciato in mano alla Lega, mentre in 
Catalunya, territorio “indipendentista” e perciò bollato dal-
la propaganda come esempio di chiusura localista, l’atteg-
giamento nei confronti degli stranieri sia molto più saggio e 
aperto non solo rispetto alla “Padania” ma a qualsiasi altro 
Stato democratico d’Europa.

Chi sa chi è e da dove viene non 
ha paura dell’incontro con l’altro 

né della contaminazione, anzi; 
è proprio nello sradicamento e 
nell’insicurezza che germoglia

 il timore di perdere 
quel che già non si ha più
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In Catalunya, la cronaca degli eventi dovrebbe essere 
abbastanza nota. Negli ultimi anni le istanze indipen-
dentiste catalane sono andate affermandosi in un cre-
scendo per lo più fomentato dalle chiusure dello Stato 

spagnolo, fino al noto referendum dell’1 ottobre e alla re-
azione poliziesca e repressiva di Madrid, che ha porta-
to in carcere o in esilio diversi attivisti e ministri catalani 
e alla destituzione e commissariamento del governo di 
Barcellona.

In Europa, nel mondo della politica “tradizionale”, ov-
vero nei resti sparsi della destra come della sinistra (sia 
parlamentare che extra) nullismo e indecisione regnano 
sovrani. Di fronte a un conflitto che non si riesce facil-
mente a inscatolare negli angusti meandri dei loro schemi 
mentali, non resta 
che una fiera del-
le banalità, per lo 
più equivalenti tra 
loro: tutti per la 
democrazia, per 
la legalità, per la 
non violenza, et 
voilà. Oppure, 
per la sinistra più 
sinistra, il conflit-
to è squalificato in partenza trattandosi di una questione 
nazionalista e non di una lotta di classe come si deve.

Da parte nostra non vogliamo dire che le cose sono 
semplici e lineari, tutt’altro. Ma nonostante la complessità, 
dei punti fermi li abbiamo eccome: il diritto all’autode-
terminazione del popolo catalano, come quello di tutti i 
popoli, è per noi fuori discussione. In un conflitto tra Stato 
centrale e autonomia locale, noi abbiamo più che chiaro 
da che parte stare.

Il fatto che le forme in cui questa istanza cerca di con-
cretizzarsi rischino di riprodurre forme istituzionali da cui 
dovrebbero liberarsi, non è certo un motivo sufficiente per 
guardare con distacco o indifferenza a questo conflitto. 
Il fatto che il movimento indipendentista catalano sia un 

Il diritto all’autodeterminazione 
del popolo catalano, come 
quello di tutti i popoli, è per noi 
fuori discussione. In un conflitto 
tra Stato centrale e autonomia 
locale, noi abbiamo più che 
chiaro da che parte stare.
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coacervo di forze e interessi diversi, con tutte le confusio-
ni e contraddizioni che ne conseguono, è perfettamente 
normale: è espressione della società catalana con tutte le 
sue contraddizioni. Quello che crediamo importante sot-
tolineare è che è proprio all’interno di percorsi di lotta per 
l’autonomia, di momenti di conflittualità e rottura contro 
l’occupante spagnolo, che anche i nodi interni alla società 
catalana – i conflitti di classe – potranno trovare la loro 
espressione. Lotta di classe e lotta di liberazione “nazio-
nale” non sono due alternative separate, ma percorsi che 
si intrecciano e alimentano a vicenda. 

Il fatto di vedere la gente in strada scontrarsi con la po-
lizia per difendere delle urne, può sembrare certo un po’ 
assurdo per chi ha ben chiaro che non è a colpi di refe-
rendum che potranno mai decidersi cambiamenti radicali. 
Ma al tempo stesso non si può non riconoscere quanto sia 
proprio in situazioni del genere che si svela il vero volto 
della democrazia: la polizia antisommossa che carica per 
sequestrare le urne e impedire ai cittadini di votare è una 
scena che spiega il ruolo dello Stato molto meglio di mille 
nostri opuscoli o volantini.

Possiamo fare tutte le critiche che vogliamo al progetto 
di un nuovo Stato catalano, possiamo – e dobbiamo – sot-
tolinearne i limiti e le contraddizioni. Ma, lì come altrove, 
ciò non si può fare commentandoli dall’alto, ma soltanto 
stando dentro ai processi di rottura. Un processo in cui, 

comunque, da una parte c’è un 
popolo che rivendica autono-
mia e dall’altra c’è uno Stato 
oppressore assassino e tortura-
tore che vuole perpetrare uno 
status di occupazione coloniale. 
Non è pensabile, a nostro avvi-
so, che la coerenza o la purezza 
della teoria o dell’idea siano il 
pretesto per un atteggiamento di 

indifferenza o di equidistanza, che porta di fatto a equipa-
rare oppressi e oppressori, visto che la rivoluzione non si 
presenta bella e pronta così come la si era sognata.

Lotta di classe e lotta di 
liberazione “nazionale” 

non sono due alternative 
separate, ma percorsi 

che si intrecciano e 
alimentano a vicenda
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Un endemico atteggiamento di superiorità porta 
solitamente a considerare “arretrati” i Paesi che 
non appartengono al “mondo occidentale”; una 
sorta di eurocentrismo che ha davvero del ridi-

colo se pensiamo che la Mesopotamia – come studiamo a 
scuola elementare – costituisce nel bene e nel male la “cul-
la della civiltà” per come oggi la conosciamo. Se riuscissi-
mo a liberarcene potremmo cogliere il carattere universale 
e paradigmatico 
di quanto sta ac-
cadendo oggi in 
Medio Oriente. A 
ben guardare, in-
fatti, i veri labora-
tori di alternativa, 
sia da un punto di 
vista pratico che 
teorico, sono oggi 
dappertutto fuor-
ché in Occidente; 
ennesima riprova del tramonto della civiltà occidentale e 
del declino di una fase storica di lungo periodo. Le recenti 
vicende mediorientali, nello specifico in Kurdistan, mo-
strano oggi nel contempo i fallimenti di una prospettiva di 
indipendenza in un’ottica statalista e, viceversa, la pratica-
bilità di percorsi di liberazione senza Stato. 

Pur in uno scenario incomparabile con l’Europa, anche 
in Iraq l’esito della dichiarazione di indipendenza pronun-
ciata dal Governo regionale del Kurdistan, in seguito al 
risultato plebiscitario del referendum promosso dal presi-
dente Massud Barzani, è stato un fallimento totale: occu-
pazione militare di Kirkuk e dei territori contesi, morti, sfol-
lati, dimissioni di Barzani e rientro nei ranghi. La reazione 
del governo centrale di Baghdad per stroncare sul nascere 
la secessione è stata immediata, sostenuta da tutte le po-
tenze dell’area (normalmente rivali), dalla Turchia all’Iran.

Agli Stati che si spartiscono il Kurdistan, infatti, fa co-
modo che il proprio vicino abbia al suo interno una mi-
noranza curda, abbastanza grande da rappresentare una 

«…uno Stato non può essere libero 
e indipendente; nel paradigma 
statalista non c’è spazio per 
l’indipendenza e la libertà. 
Soltanto le società, con una libera 
e indipendente consapevolezza, 
possono essere davvero libere e 
indipendenti…»
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costante minaccia destabilizzatrice, ma non tanto da mi-
nacciare anche le frontiere di casa propria. L’identità curda 
rappresenta un utile strumento di ricatto reciproco, eredità 
del metodo di governo coloniale, una pedina valida finché 
i curdi lottano in casa altrui, da eliminare quando iniziano 
a “sconfinare” e a non seguire più le regole del gioco.

La concezione di “liberazione nazionale” del partito 
di Barzani è fondata sulla crescita economica e capitali-
stica, sulla vendita “indipendente” del petrolio, gli hotel 
di lusso, la cementificazione, i centri commerciali, con il 
contemporaneo rafforzamento delle frontiere e, con esse, 
dell’oppressione degli altri curdi di Turchia, Siria e Iran. 
Strumentalizzando il legittimo sentimento indipendenti-
sta della popolazione curda d’Iraq, il clan che governa il 
“Kurdistan iracheno” cerca di ritagliarsi il proprio spazio 
all’interno del sistema degli Stati nazione e dell’ordine ca-
pitalista globale. Appoggiato dagli Stati Uniti e da Israele, 
sostenuto dagli stretti rapporti economici con la Turchia, 
sancisce così il proprio ruolo di utile pedina nelle mani 
delle potenze regionali e internazionali. 

Ma «l’essenza dello Stato – come afferma Duran Kalkan, 
uno dei fondatori e comandante del PKK – sta nell’essere 
una forza organizzata per la repressione e lo sfruttamen-
to. Lo Stato è un sistema, essere Stato significa fare parte 
del sistema; e ciò comporta dipendenza e collaborazione. 

Piccoli Stati di-
pendono da Stati 
più grandi, e tutti 
dipendono dal si-
stema statale. È as-
solutamente certo 
che uno Stato non 
può essere libe-
ro e indipenden-
te; nel paradigma 
statalista non c’è 

spazio per l’indipendenza e la libertà. Soltanto le società, 
con una libera e indipendente consapevolezza, possono 
essere davvero libere e indipendenti…».

La tradizione è al tempo stesso un 
arsenale e un campo di battaglia, 

in perenne trasformazione a 
seconda dei rapporti di forza tra 

gli attori in campo. 
Abbandonare quel campo vuol 

dire firmare la propria sconfitta.
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L’esperimento in atto in Rojava, nel Kurdistan siriano, 
dimostra la praticabilità di un’alternativa non statale. Sul-
la base, pratica e ideologica, elaborata dal PKK e da Ab-
dullah Ocalan, 
vi si persegue 
l ’autogoverno 
dal basso delle 
comunità locali, 
federate tra loro 
in un sistema 
che travalica le 
frontiere statali, 
etniche e reli-
giose, rifiutando 
l’istituzione di nuovi confini e di un nuovo Stato, in quanto 
intimamente oppressivo ed egemonico e fonte di ulteriore 
balcanizzazione e guerre fratricide. Obiettivo del “confe-
deralismo democratico” (letteralmente confederazione di 
popoli e non di Stati) è rompere radicalmente con il mec-
canismo neocoloniale di spartizione del Medio Oriente 
e sottrarre il popolo curdo dal ruolo di pedina nel gioco 
delle rivalità tra potenze egemoni. Non a caso il PKK rima-
ne nella lista delle organizzazioni terroristiche e il Rojava 
non gode di alcun sostegno né riconoscimento, ma di un 
embargo da tutti i lati, compreso dal Kurdistan iracheno.

I cantoni confederati del Rojava, rispetto al Governo re-
gionale del Kurdistan d’Iraq, dimostra inoltre la sua effica-
cia pratica, anteponendo il rafforzamento delle strutture di 
autogoverno di base piuttosto che il formalismo della loro 
proclamazione. Le dichiarazioni unilaterali di indipen-
denza, con tanto di referendum e dunque con l’obiettivo 
di una legittimazione sul piano del diritto internazionale, 
hanno invece mostrato, tanto in Iraq quanto in Catalunya, 
la loro vacuità in assenza di una forza materiale, e milita-
re, in grado di difenderle dall’inevitabile repressione stata-
le (a ennesima riprova di come il diritto sia da sempre una 
conseguenza della forza, e non certo il contrario).

L’istituzione dello Stato ha talmente condizionato i no-
stri modelli di pensiero da renderci incapaci di concepire 

«I curdi lo sanno perfettamente. 
Il problema è lo Stato, non la sua 
assenza. Ripudiarlo non significa 
affatto arrendersi, in quanto il 
termine “Stato” non va affatto 
confuso con i termini “autonomia”, 
“libertà” o “indipendenza”» 
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un sistema alternativo. Eppure, i cantoni di Rojava, nono-
stante gli inevitabili limiti, mostrano un promettente esem-
pio di come possano evolvere strutture autodeterminate 
che trovano in se stesse il fondamento e la garanzia della 
propria indipendenza e autonomia. 

«Indubbiamente, la condizione senza Stato di intere 
comunità è posta in una condizione di vulnerabilità in un 
sistema che nega ogni altra forma di vita e riconosce sol-
tanto quelle forme di potere istituzionalizzate denominate 
Stati. I curdi lo sanno perfettamente. Il problema è lo Stato, 
non la sua assenza. Ripudiarlo non significa affatto arren-
dersi, in quanto il termine “Stato” non va affatto confuso 
con i termini “autonomia”, “libertà” o “indipendenza”» 
(Dilar Dirik).

Per noialtri, quindi, l’abbattimento della società di 
classe e dello Stato che ne è espressione, fa rima 
inevitabilmente con l’autogoverno delle bioregioni, 
con la riscoperta di quelle autonomie locali sop-

piantate nei secoli dal centralismo dagli Stati nazione. Nel 
profondo delle identità locali, che più vengono negate e 
schiacciate più tornano e torneranno alla ribalta, c’è un 
bagaglio aperto di potenzialità, un arsenale in cui coesisto-
no spinte diverse, spesso contrastanti, confuse e contrad-
dittorie, proprio come la società e il territorio di cui sono 
espressione. È così, semplicemente, perché la tradizione è 

una cosa viva, 
non un pezzo 
da museo. Pos-
siamo servirce-
ne, farla nostra, 
viverla, valo-
rizzandone gli 
aspetti di soli-
darietà e di mu-
tuo appoggio, 

di ribellione e di autonomia, o in alternativa possiamo con-
segnarla a chi, per interessi opposti, ne esalterà gli aspetti 
più retrogradi, bigotti, patriarcali che pure ci sono, è bene 

Le frontiere dell’Europa sono 
sprofondate, in Africa, in Medio 

Oriente, garantite da bande 
armate, muri, lager, stupri, stragi, 

lontano dagli occhi di chi non vuol 
vedere il prezzo dei propri privilegi
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non nasconderselo. L’esempio del PKK è illuminante: pur 
fondandosi sull’identità curda e sulla sua difesa, è impla-
cabile contro i suoi aspetti patriarcali e oppressivi. L’identi-
tà locale infatti – è questo il grande imbroglio da sciogliere 
– non è un 
pacchetto 
preconfe-
zionato da 
p rendere 
o lasciare, 
essa ci determina almeno quanto noi contribuiamo a de-
terminarla. La tradizione è al tempo stesso un arsenale e 
un campo di battaglia, in perenne trasformazione a secon-
da dei rapporti di forza tra gli attori in campo. Abbandona-
re quel campo vuol dire firmare la propria sconfitta.

Allo stesso modo, la rivoluzione non è un qualcosa da 
realizzare, un momento di là da venire. Essa è un mo-
vimento continuo, con accelerazioni e riflussi e rotture, 
certo, ma pur sempre un processo di lungo periodo. Un 
processo che è in corso, qui e ora, e di cui la disgregazio-
ne dell’ordine imperiale in Medio oriente e l’inizio dello 
sfaldamento nel cuore dell’Europa sono sintomi importan-
ti. Per questo allo Stato spagnolo fa così paura il secessio-
nismo dei catalani. Per questo nessuno Stato d’Europa ha 
sostenuto il percorso della Catalunya verso l’indipenden-
za. Lo scenario di una disgregazione dall’interno dell’U-
nione europea è tutt’altro che una possibilità remota, ed è 
evidente che gli Stati, con tutti i loro apparati, burocrazie, 
privilegi, sentano scricchiolare la terra sotto i piedi veden-
do vacillare i loro sacri confini. Tanto più che ciò avviene 
in un momento in cui dall’esterno aumenta la pressione 
di quelle masse di umanità in eccesso spinte a emigrare 
da guerre, miserie e iniquità che portano il marchio ine-
quivocabile degli Stati Uniti e dell’Unione europea, con i 
loro traffici d’armi, il loro saccheggio di terre e risorse, le 
loro guerre per procura. Ora che soltanto la fuga è rimasta 
all’orizzonte per tanti, l’Europa mostra il suo vero volto 
razzista e assassino dispiegando per terra e per mare una 
vera e propria guerra contro i migranti la cui meschinità 

Lo scenario di una disgregazione 
dall’interno dell’Unione europea è 
tutt’altro che una possibilità remota…
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grida vendetta nel glaciale silenzio dell’opinione pubbli-
ca. Mentre i gendarmi blindano le frontiere e le navi da 
guerra pattugliano il Mediterraneo, il vero controllo dei 
confini, negli snodi cruciali delle tratte migratorie, viene 
appaltato – in un osceno gioco delle parti – a chi può infi-
schiarsene dei vuoti slogan sui diritti umani: miliziani ne-
onazisti in Bulgaria, tribù, gruppi jihadisti e mercanti di 
schiavi nel deserto libico, paramilitari e jandarma in Tur-
chia. Le frontiere dell’Europa sono sprofondate, in Africa, 
in Medio Oriente, garantite da bande armate, muri, lager, 
stupri, stragi, lontano dagli occhi di chi non vuol vedere il 
prezzo dei propri privilegi nella patria della «democrazia» 
e dei «diritti dell’uomo», un genocidio quotidiano senza 
il quale l’Europa si sarebbe già da tempo sgretolata sotto il 
peso della propria iniquità. 

È questa l’Unione europea di cui dovremmo temere il 
crollo? Che affondi negli abissi questo mostro chiamato 
Europa! Che crepi per sempre il maledetto Stato spagnolo! 
Che crepino con lui la Francia, l’Italia e tutti gli altri, con 
le loro maledette frontiere, banche e divise… E che sulle 
loro macerie germogli un giorno il sogno, al tempo stesso 
antico ed attuale, di una federazione di popoli liberi!

�



Terra bruciata
Riflessioni dal Piemonte in fiamme

Luca Giunti

A fine ottobre, in Valsusa e in Piemonte in generale, si sono prodotti vasti incendi 
contrastati con molte difficoltà. Abbiamo cercato di capirne le cause con Luca Giunti, 
valsusino, conoscitore del territorio per lavoro e per vocazione, oltre che impegnato 
in prima persona nelle operazioni di contrasto degli incendi. Da un evento non comu-
ne ma locale, ne è scaturito un discorso di valenza generale sulla montagna, sull’ab-
bandono, sulla gestione delle emergenze e la cura quotidiana del territorio. Cura 
che non può essere delegata, ma che si produce soprattutto nelle pratiche quotidiane, 
scomparse con l’abbandono delle attività umane in montagna. Gli incendi, infatti, non 
sono un’emergenza, ma il risultato di un accumulo di concause di cui l’uomo ha le 
principali responsabilità. E di cui in fin dei conti è lui a pagare il prezzo: la natura farà 
prima o poi a meno della specie umana, con o senza incendi. Siamo noi che dobbiamo 
capire come vogliamo vivere sul pianeta che abitiamo.

�
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Il Piemonte ha una storia abbastan-
za lunga di incendi boschivi nel 
periodo invernale; mentre nel re-
sto d’Italia – in particolare al Sud 

e nella Sardegna – si parla di incen-
di boschivi in estate, da noi ci sono 
contesti diversi per cui normalmente 
gli incendi si verificano in autunno/
inverno. Negli ultimi quindici giorni 
però, gli incendi scoppiati in Piemon-
te sono stati molto più gravi del solito, 
e ciò sostanzialmente per due ragioni, 
una ragione lontana e una ragione più 
vicina. 

La prima è che da cinquant’anni 
abbiamo completamente abbandona-
to la manutenzione del nostro territo-
rio e quindi si è accumulato al suolo, 
non tanto sugli alberi ma al suolo, un 
tappeto di 30-40 centimetri di mate-
riale pronto a essere incendiato. 

La seconda causa è il perdurare 
di una siccità che dura da tre mesi, 
e di cui peraltro ancora non si vede 
la fine. Allora questi due elementi, 
in concomitanza con una giornata di 
forte vento, e unite all’incoscienza, al 
dolo o la pazzia umana, hanno fatto sì 
che si accendessero e si diffondessero 
più fuochi in Valsusa, mentre già bru-
ciavano altre parti del Piemonte. 

Direi quindi che ci sono alla base 
un po’ di concause, dal dolo vero e 
proprio al cambiamento climatico, 
dall’abbandono dei boschi alle scelte 
economiche su come gestire i territo-
ri e le emergenze, di cui la principale 
a mio avviso è la perdita di una cul-
tura di manutenzione quotidiana del 
territorio. 

Il fenomeno dell’abbandono del 
territorio, all’origine della gravità de-
gli incendi di questi giorni, non è una 
particolarità del Piemonte, ma è dif-
fuso in tutto l’arco alpino, le uniche 
aree che si salvano sono il Trentino 
Alto Adige, una certa parte del Vene-
to, una parte del Friuli e la Val d’Aosta 
(e questo per ragioni storiche, politi-
che, monetarie, alcune di queste sono 
regioni a Statuto speciale, per cui 
hanno più soldi e possono permettersi 
di finanziare di più servizi o iniziati-
ve che aiutano le persone a rimane-
re in montagna). In Piemonte questo 
abbandono è particolarmente vistoso, 
tutta la rete dei sentieri, di cui oggi 
utilizziamo una minima parte a fini 
strettamente escursionistici, cent’anni 
fa, che l’escursionismo non esisteva 
per nulla, quella rete di percorsi ca-
pillare e diffusissima non era altro che 
la rete che collegava tra di loro decine 
e decine di borgate, piccole, piccolis-
sime, più grandi, stagionali, ecc. 

Per quanto riguarda la siccità, 
complice nel favorire gli incendi, cer-
to non era prevista, ma tanti scienziati 
e meteorologi direbbero che alla base 
c’è una grande influenza del fattore 
umano poiché è dovuta al cambia-
mento climatico il quale è innescato 
da molte delle nostre azioni.

Lo stesso spopolamento è sta-
ta un’azione umana: al contrario di 
quanto succede oggi con le popola-
zioni che migrano dal centro dell’A-
frica, i nostri nonni o genitori non 
sono andati via per carestia o perché 
li ammazzavano; certo sono andati a 
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vivere in condizioni migliori, nel sen-
so che tra fare il contadino in monta-
gna o andare in fabbrica in questa lo 
stipendio era garantito, però è stata in 
un certo senso una scelta, una scel-
ta collettiva, una scelta politica, forse 
all’epoca una scelta inevitabile. Forse. 
Quel che è certo è che oggi si è ri-
velata una scelta poco lungimirante, 
una scelta dell’immediato. Questa è 
la causa principale, nel senso che gli 
incendi di piccola entità ci sono sem-
pre stati, ma con il terri-
torio pulito, quin-
di con poco 
c o m b u -
s t i b i l e 
da bru-
c i a r e , 
e con 
c e n t i -
naia di 
p e r s o n e 
tutti i momenti 
presenti sul territo-
rio, questi eventi partivano e fi-
nivano, avevano un cortissimo raggio 
di azione, e questa cosa è durata anco-
ra fino a pochi anni fa: partivano degli 
incendi che riuscivamo a contenere, 
uno o due giorni, qualche squadra dei 
volontari dell’AIB (l’Anti incendi bo-
schivi), un po’ di paura, un po’ di in-
vestimenti e si tappavano; quest’anno 
è arrivato al culmine un processo che 
si accumulava da qualche decennio: 
tanto materiale combustibile, tanta 
siccità, e poi una domenica mattina 
di vento è bastato che qualcuno ac-
cendesse un fiammifero.

Detto in altri termini, magari que-
sto incendio sarebbe potuto non par-
tire domenica scorsa, però noi negli 
anni abbiamo creato delle condizio-
ni perfette per gli incendi. Quindi, lo 
dico con molta tristezza e con le la-
crime agli occhi – lacrime di commo-
zione e lacrime fisiche perché sto nel 
fumo da cinque giorni – noi racco-
gliamo i frutti di quello che abbiamo 
seminato negli ultimi venti-trent’anni. 
Se posso utilizzare un’espressione 

forte, abbiamo bisogno 
di invertire rotta, 

di esaltare un 
animo che 

definirei 
f e m -
minile 
e di 
s m o r -

z a r e 
un animo 

maschile, nel 
senso che abbiamo 

bisogno di recuperare una at-
tenzione, una cura quotidiana alle 
piccole azioni che salvaguardano, 
aggiustano, custodiscono il territo-
rio; questa io non la considero una 
questione di genere – non vuol dire 
che i maschi abbiano esclusivamen-
te uno spirito maschile e viceversa – 
ma è una questione di definizione, la 
considero uno spirito femminile. Al 
contrario noi ci siamo abituati a fare 
azioni solamente di tipo maschile, 
nel senso di maschilista, fallocrati-
co, un’impresa una volta ogni tanto, 
grandi mezzi, grandi azioni, per tre-
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quattro giorni, poi basta. Questo approccio è sbagliato, il pianeta ce lo 
dice che è sbagliato e che serve una cura quotidiana capillare e continua-
tiva del territorio.

Purtroppo però, è un po’ brutale ma bisogna dirlo perché è una que-
stione insormontabile, è l’emergenza quello che fa alzare di più il PIL, 
piuttosto che la prevenzione. La crescita del PIL è direttamente propor-
zionale alla crescita delle emergenze e se noi continueremo a usare il 
PIL come unico metro per misurare se le cose funzionano allora vivremo 
continuamente di emergenze, con le tragedie che ne conseguono.

P
er quanto riguarda le recenti riforme, come la Riforma Madia e 
la conseguente liquidazione del Corpo forestale dello Stato, io 
non sono tanto esperto da poter esprimere un giudizio motivato e 
compiuto, non conosco i dettagli, però vedo i risultati, e non da 
oggi; vedo i risultati di una trasformazione, di un accentramento 

dei poteri, la costruzione di una macchina per certi versi molto pronta a 
gestire grandissime emergenze, ma molto meno pronta – perché rigida – 
a gestire medie e piccole emergenze. Certamente far confluire il Corpo 
forestale dello Stato sotto l’Arma dei Carabinieri da questo punto di vista 
non è stata una scelta lungimirante, e in questi giorni, ma era già successo 
qualche mese fa, sull’operatività di campo questa differenza rispetto a pri-
ma si è vista e si vede. Sinceramente però, con un incendio di queste pro-
porzioni, non credo che se fosse partito l’anno scorso con ancora il Corpo 
forestale vero e proprio sarebbe cambiato granché. È possibile, ma io non 
ho gli strumenti per giudicare, che nelle prime ore della prima giornata 
la partenza di questo specifico incendio (sopra Bussoleno) possa essere 
stata sottovalutata, quel che è chiaro è che come singoli e come comunità, 
quindi come società nel suo complesso, abbiamo bisogno di intervenire 
molto più concretamente e quotidianamente sul territorio, oppure non 
potremo far altro che rincorrere le situazioni di emergenza. 

Poi anche la situazione di emergenza, che però viene dopo, potrebbe 
essere gestita meglio. Devo però anche dire che in questi giorni tutti noi 
abbiamo visto all’opera centinaia di uomini e di donne dell’AIB, nessuno 
che si è tirato indietro, tutti che tornano a casa soltanto il tempo di lavarsi, 
mangiare qualcosa e poi ripartire, non mi sembra di poter dire che oggi il 
problema principale sia la penuria di mezzi sul fuoco, si potrebbe certa-
mente fare qualcosina di più, per carità, sempre si può fare di più, però se-
condo me mettere troppa luce sul cono dell’emergenza toglie la luce sulla 
prevenzione, e quello su cui noi siamo difettosissimi è la prevenzione.
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Quando si va sul campo, poi, è fondamentale la conoscenza del ter-
ritorio, la conoscenza spicciola del territorio, e questa è la funzione che 
mettono in campo in questi giorni i guardia parco come me, che non 
abbiamo compiti specifici di contrasto al fuoco, ma abbiamo compiti di 
assistenza logistica e di indirizzo. Ti dico quello che ho fatto io giovedì, 
ad esempio: arriva una squadra dei vigili del fuoco di Avigliana che ti 
dice «dobbiamo andare a tutelare le case in località Arcossi, come ci 
andiamo?», «vienimi dietro che ti ci porto, è inutile che ti spiego sulla 
mappa “là c’è una pista forestale poi là c’è una curva, ecc.”». Questa è 
la conoscenza del territorio, che è anche funzione del fatto che si man-
tengano le squadre dell’AIB sul territorio, e che si incentivi il fatto che 
quando non c’è l’emergenza le persone, che siano AIB o normali citta-
dini, usino il territorio, lo conoscano, questo secondo me è un aspetto 
fondamentale.

Del resto è significativo che i questi giorni, parlando con diverse per-
sone, dai volontari a quelli del Corpo forestale dello Stato piuttosto che 
con la gente che vive il territorio, tutti individuano le stesse cause e tutti 
ti dicono la stessa cosa: con la condizione in cui versava il territorio «po-
teva succedere da un momento all’altro», e «la cosa “eccezionale” è che 
non sia successo prima». È successo domenica scorsa e oggi, che siamo 
nella domenica successiva, non è ancora stato fermato. Su questo, a par-
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te forse un certo ritardo nell’assunzio-
ne di responsabilità per un incendio 
così grande, posso dire che ci son 
stati momenti in cui avendo, come 
dicevamo all’inizio, molti incendi sul 
territorio piemontese, avremmo tutti 
avuto bisogno di avere tre o quattro 
aerei Canadair invece dei due che 
erano disponibili. Oggi infatti il Pie-
monte non dispone di nessun Cana-
dair proprio, nel senso che i Canadair 
sono una flotta nazionale dislocata in 
una serie di aeroporti considerati ba-
ricentrici rispetto alle zone dove po-
tenzialmente possono operare; quelli 
più vicini a noi che intervengono in 
Piemonte sono i Canadair di stanza a 
Genova. Ecco, questo potrebbe esse-

re un interessante punto di riflessione 
per il futuro: in Italia i Canadair sono 
una ventina, anche meno mi sembra, 
potremmo stabilire che abbiamo bi-
sogno di raddoppiarne la flotta. Que-
sta potrebbe essere una scelta politica 
e sociale importante, e da cittadino 
italiano, e da pacifista, se qualcuno 
mi dicesse che venti Canadair in più 
costano, io gli direi che so dove anda-
re a prendere i soldi: invece di costru-
ire e comprare aerei da guerra, invece 
degli F35, compriamo venti Canadair 
che almeno sganciano bombe d’ac-
qua. Questo potrebbe essere l’unico 
risultato positivo di una tragedia di 
queste proporzioni, cioè farci rende-
re conto tutti che abbiamo molto più 
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bisogno dei Canadair che degli F35, 
molto più bisogno di un’autobotte 
che di un carrarmato, molto più bi-
sogno di tornare a frequentare a piedi 
quotidianamente il nostro territorio 
piuttosto che riversarci tutti i sabati e 
domeniche nei centri commerciali.

Vorrei essere ancora più brutale, 
di nuovo con il massimo di rispetto e 
della partecipazione umana, forse è 
giusto che il fuoco non si sia ancora 
fermato, perché, se si fosse fermato 
martedì o mercoledì, avremmo avu-
to una scarsa copertura mediatica di 
questo evento e sarebbe passato come 
qualsiasi incendio: «ogni tanto succe-
de, però la macchina funziona, l’ab-
biamo tamponato, ecc.». La nostra 
specie non impara, homo sapiens non 
impara. Abbiamo bisogno di prendere 
delle batoste, ma forti, e spesso non 
bastano. Forse abbiamo bisogno di 
una tragedia così grande per capire 
che dobbiamo fare qualcosa: dobbia-
mo cambiare un modello di sviluppo, 
non basta che il prossimo mese ci sia 
un’ondata di volontari in più per an-
dare a pulire un po’ il bosco.

Allargando ancora la prospet-
tiva – mi fate nuovamente 
fare un discorso non politi-
camente corretto, ma sono 

contento perché non sopporto i di-
scorsi politicamente corretti – quella 
che stiamo vivendo è una tragedia ed 
è una tragedia umana, perché ci sono 
persone che sono state evacuate dalle 
proprie case, che hanno visto il lavoro 

di tanti anni o dei loro nonni bruciato. 
Ma se la guardiamo in un’ottica na-
turale o in un’ottica evolutiva, tutto 
questo non conta nulla, può essere 
brutto da dire ma non conta davvero 
nulla. Gli incendi, in un contesto che 
fosse completamente naturale, sono 
una delle componenti che cambia-
no o sconvolgono le condizioni del 
sistema, sfavoriscono alcune specie 
animali e vegetali ma ne favoriscono 
delle altre, ci sono specie di insetti e 
di piante che sono strutturate per resi-
stere al fuoco e anzi per immediata-
mente dopo esplodere nel loro ciclo 
vitale approfittando delle condizioni 
circostanti, in cui gli è stato fatto il de-
serto e loro sono le uniche in grado di 
sopravvivere e colonizzare. 

È chiaro che noi non siamo più 
in un contesto naturale, e questo fa 
sì che si creino dei danni agli aspet-
ti che dicevamo prima o che venga 
resa l’aria irrespirabile ecc. Ma cer-
tamente la natura, soprattutto se la 
guardiamo nei suoi tempi millenari, 
di un incendio di questo tipo se ne 
fa veramente un baffo. Anzi, anche 
qui, attenzione domani o la prossima 
settimana, quando questo incendio 
finalmente sarà spento, attenzione a 
non partire con l’idea che bisogna ri-
forestare; forse non bisogna riforesta-
re, forse è meglio lasciar le cose così 
come stanno, oppure piantare pochi 
nuclei di alberi. Vi faccio un esem-
pio: per paradosso il parco in cui la-
voro io (il Sito di Interesse Comuni-
tario delle Oasi xerotermiche, sopra 
Foresto, che è bruciato in questi gior-
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ni), da qualche anno ha ottenuto un 
finanziamento dall’Unione europea 
per togliere il bosco. Abbandonando 
il territorio il bosco ritorna, tornano 
gli arbusti che coprono i prati e i pa-
scoli e le praterie, mentre quelle pra-
terie prati e pascoli sono degli habitat 
piuttosto rari nell’Unione europea, 
ricchi di orchidee e di specie medi-
terranee, e quindi noi con il taglio 
mirato e con il pascolamento guidato 
avevamo messo in piedi un progetto 
per ridurre il bosco a favore delle pra-
terie. Il fuoco, che ci sta distruggendo 
tutto, da questo punto di vista ci sta 
facendo un favore!

Poi, per quanto riguarda gli un-
gulati, i cervi, i caprioli, i cinghiali, 
i camosci, presenti nelle zone del 
fuoco al 90% se ne saranno andati, 
qualcuno sarà morto perché soffoca-
to dal fumo, però generalmente non 
patiscono così tanto, per la gran parte 
si saranno spostati; patiscono molto 
gli insetti, quelli che non possono vo-
lare via, patiscono ovviamente molto 
le piante. Speriamo, nel disastro che 
abbiamo avuto, che almeno questo 
riduca la presenza della processiona-
ria, che è un insetto parassita partico-
larmente fastidioso, il quale però ha 
avuto una grande espansione proprio 
grazie a noi, perché negli anni siamo 
stati noi ad avergli creato l’habitat 
ideale, come del resto ai cinghiali. 
Certo una gran quantità di questi in-
setti sarà bruciata ma non c’è solo la 
riduzione immediata, soprattutto per 
gli animali, per tre-quattro-cinque-
sei anni lì non avranno da mangiare 

quindi saranno ridotti dalla selezio-
ne naturale e questo contribuirà a 
ridurne il numero. Così come, in un 
versante diverso ma con un meccani-
smo assolutamente identico, il bran-
co di lupi che gravita sul Moncenisio 
con ogni probabilità non è rimasto 
bruciato o soffocato dall’incendio 
ma si sposterà sicuramente perché 
nei prossimi due-tre-quattro anni su 
quest’area ci saranno pochi degli 
animali che loro possono mangiare, 
quegli animali sono erbivori e a loro 
volta non avranno per qualche tempo 
l’erba di cui nutrirsi. La natura fun-
ziona così.

Io sono un evoluzionista, e non 
sono credente, quindi sono fatalista: 
la nostra specie si estinguerà, se non 
subito fra cento o mille anni, e non 
credo che lasceremo chissà quale 
rimpianto nelle altre specie di questo 
pianeta. Devo dire che ho scarsissima 
fiducia nelle capacità di comprensio-
ne, di una comprensione vera, che 
cambi i comportamenti dell’essere 
umano; ma posso spingermi a questo 
tipo di riflessione: questo incendio è 
successo in Valsusa, oltre che in altre 
valli, e la Valsusa negli anni ha dimo-
strato di essere una terra un po’ spe-
ciale, non so perché ma succedono 
cose strane qui. Vogliamo sperare – lo 
metto con il punto interrogativo – che 
da questo episodio e da questo territo-
rio nasca una consapevolezza più for-
te di quello che dobbiamo fare come 
cura quotidiana del territorio, tale da 
allargarsi anche al resto dell’Italia?  
Io lo spero sinceramente. Per noi. Per-
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ché quello che è in ballo è il futuro 
della nostra vita su questo pianeta, 
del nostro modo di starci su questo 
pianeta, è in gioco la nostra possibi-
lità di viverci meglio, più sereni, più 
pacifici… Il futuro del pianeta e del-
la vita su questo pianeta, quelli non 
sono in ballo, quelli continueranno 

tranquillamente senza di noi. Il pia-
neta e la vita ci sopravviveranno; per 
questo pianeta noi non siamo niente 
di più che un fastidio, una crosticina 
di quelle che vanno grattate via per 
guarire una ferita.

Susa, domenica 29 ottobre 2017

Il testo è il frutto di una chiacchierata fatta dalla redazione di Nunatak con Luca 
Giunti, proprio nei giorni in cui le fiamme divoravano i boschi della valle. 
Anche le foto che accompagnano l’articolo, scattate nei boschi della Valsusa in 
questi giorni, sono di Luca Giunti. 
Un ringraziamento particolare a Luca per il tempo che ci ha dedicato in un mo-
mento così impegnativo.
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Riforma della Pubblica amministrazione 

un regalo ai Carabinieri
Il 2017 è balzato in testa alle classifiche delle emergenze 
incendi degli ultimi anni, sia come ettari di bosco andati 
in fumo che come richieste di soccorso aereo, quasi rad-
doppiate rispetto a cinque anni fa. Un simile fenomeno 
è sicuramente conseguenza del progressivo abbandono 
del territorio di cui abbiamo parlato con Luca Giunti nelle 
pagine precedenti. Con ciò si intrecciano gli effetti della 
recente riorganizzazione del settore anti incendio in Italia: 
dal 1 gennaio 2017, infatti, in conseguenza della cosid-
detta Riforma Madia, voluta dalla ministra della Pubblica 
amministrazione in nome del “risparmio” e della “sempli-
ficazione”, è entrata in vigore la soppressione del Corpo 
forestale dello Stato, con la quale «si è notevolmente inde-
bolita quell’opera di presidio sul territorio e di prevenzione 
che era propria dei nostri uomini», dichiara il coordinatore 
nazionale dei Forestali per il Conapo, il sindacato autono-
mo dei Vigili del fuoco.
Gli 8000 forestali sono stati dislocati e ridistribuiti: la qua-
si totalità (6400) sono confluiti nell’Arma dei carabinieri, 
i pochi altri tra i Vigili del fuoco (360) e la Pubblica ammi-
nistrazione (1240). La logica a cui risponde tale riforma è 
evidente: l’accentramento e la militarizzazione di quei corpi 
che – seppur statali – conservavano ancora il difetto di es-
sere relativamente “a portata” delle comunità locali. Inoltre, 
il ruolo di questi nuovi “Carabinieri forestali” è stato ben 
chiarito dalla circolare del 7 luglio con cui il Comando dei 
carabinieri ha ordinato alle ex guardie forestali cosa fare in 
caso d’incendio: non intervenire, non fare nulla, e limitarsi 
ad avvisare i Vigili del fuoco. Peccato che, come denuncia 
un Comunicato stampa di Pro Natura Piemonte proprio a 
proposito dei recenti incendi in Valsusa, «i Vigili del fuoco 
hanno fatto e fanno un ottimo lavoro, ma la gestione degli 
incendi boschivi, cioè il loro controllo affinché non si verifi-
chino determinate situazioni di pericolo e si salvaguardi il 
patrimonio forestale e ambientale, non è il loro lavoro o, 
perlomeno, quello di cui possono avere la direzione. Questo 
era il compito del Corpo forestale dello Stato, ora assorbito 
nell’Arma dei carabinieri con altri incarichi».
In un colpo solo, migliaia di uomini e donne sono stati co-
stretti ad abbandonare compiti di manutenzione del ter-
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ritorio, tra cui la difesa dagli incendi boschivi, passando 
armi e bagagli a operazioni repressive e di controllo sotto 
la direzione della Benemerita. 
Non solo, anche i mezzi prima in dotazione al Corpo fore-
stale sono confluiti nei Carabinieri. Fino all’anno scorso, la 
Forestale disponeva di una flotta di una trentina di elicotteri 
in grado di intervenire per operazioni di spegnimento; oggi 
sono diventati tutti di proprietà dei Carabinieri, i quali ne 
hanno trattenuti per sé circa la metà, convertendoli ad altre 
finalità. Gli altri, assegnati ai Vigili del fuoco, si trovano in 
gran parte parcheggiati negli hangar, bloccati da una serie 
di complicanze burocratiche, tra revisioni dei protocolli di 
volo e fermi manutentivi, mentre le fiamme divorano centi-
naia di ettari di bosco. 
Attenzione però, la flotta italiana conta anche su 16 Cana-
dair, dislocati su 14 diverse basi sul territorio nazionale, che 
hanno la particolarità di essere gestiti da ditte private, inca-
ricate delle operazioni di spegnimento tramite gare di ap-
palto e finanziate da soldi pubblici, incassando cifre folli per 
ogni ora di intervento: 15.000 euro l’ora per un Canadair, 
5000 per un elicottero. Ora, con un business dello spegni-
mento incendi quasi completamente privatizzato e sottratto 
alla gestione pubblica, non è necessario essere dei fanatici 
complottisti per notare una situazione che sembra fatta ap-
posta per dar fuoco alle polveri. Nessun privato infatti gesti-
rebbe una società di Canadair – che non possono far altro 
che spegnere incendi – senza la certezza di entrate in grado 
di coprire spese di volo, manutenzione dei mezzi, stipendi, 
profitti, e dunque senza la ragionevole certezza di un cer-
to numero di roghi ogni anno… Gli incendi insomma, per 
mantenere in piedi la baracca, ci devono essere.
In una situazione del genere non stupisce che politici, forze 
dell’ordine, giornali e televisioni facciano di tutto per parlar 
d’altro, per stornare l’attenzione dalle vere cause e respon-
sabilità e gridare alla ferrea repressione contro i piromani. 
Mentre il ministro Minniti urla che «Lo Stato c’è!» e i media 
esaltano i successi delle forze dell’ordine, «Arrestati undi-
ci piromani!», il WWF rilancia chiedendo «pene esemplari 
per i piromani». Non importa che la gran parte dei presunti 
inneschi si siano rivelati delle bufale, inesistenti, inefficaci, 
o dei semplici barbecue. Anche qui, è perfettamente nor-
male che se migliaia di agenti sono stati obbligati a com-
piti repressivi, qualche cosa, invece di spegnere gli incendi, 
dovranno fare.



�Rifiutiamo le norme! 
Schiviamo i proiettili!

A proposito della morte di Jérôme Laronze, allevatore

a cura di Istrixistrix

Sabato 20 maggio 2017 Jérôme Laronze, allevatore di Trivy (Dipartimento Saône-et-
Loire) è stato ucciso dai gendarmi di Cluny. Era ricercato dall’11 maggio, giorno 
in cui era fuggito per sottrarsi a un controllo sanitario da parte di funzionari 
della Direzione dipartimentale di protezione delle popolazioni (Ddpp) scortati da un 
ingente numero di sbirri. Difficile non scorgere, in questo tragico evento, le estreme 
conseguenze dell’accanimento normativo nei confronti di quel mondo contadino 
che sopravvive ai disastri dell’agricoltura industriale. I funzionari della “Salute 
pubblica” impongono leggi e controlli, le divise eseguono...

Jérôme Laronze
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Secondo le forze dell’ordine, Laronze aveva cercato di investirli con il 
trattore, ma secondo la dichiarazione dell’allevatore stesso, quel trattore 
l’aveva guidato solo con l’intento di «spaventarli»1, come aveva dichiara-
to in una lettera inviata al giornale locale durante i giorni della sua fuga. 

Segnalato alle autorità da un abitante del vicino villaggio di Sailly, è stato rag-
giunto da due militari armati e con giubbotto antiproiettile mentre si era assopi-
to all’interno della sua automobile: resosi conto della situazione ha cercato di 
scappare a bordo del veicolo ma è stato abbattuto da tre colpi di arma da fuoco.

Non era il primo controllo che subiva: il 6 giugno 2016 si erano presentati 
dei funzionari della Ddpp per identificare i bovini al pascolo, scortati da una 
decina di gendarmi armi alla mano, nonostante in precedenza non avesse mai 
minacciato i funzionari né ostacolato i controlli. Il bestiame si era spaventato 
e secondo la sua testimonianza una ventina di mucche si erano precipitate in 
un torrente limitrofo, e alcune erano morte. Dettaglio questo, come ha spiegato 
nella lettera inviata al giornale, che l’aveva profondamente sconvolto: «in se-
guito mi hanno chiesto di non dire nulla riguardo queste bestie se volevo che 
il mio dossier risultasse in regola»2. Sempre nella lettera pubblicata il giorno 
prima della sua morte, aveva denunciato «l’iper-amministrazione che non dà 
nulla agli agricoltori, se non umiliazioni e vessazioni. Essa è utile solo ai com-
mercianti e agli intermediari. Il mio caso è aneddotico ma illustra bene l’iper-
regolamentazione che porta alla distruzione dei contadini»3.

Vista la situazione, alcuni agricoltori e vicini si erano organizzati, assieme 
alla Confédération paysanne4 locale, per sostenere Laronze durante i controlli, 
che in seguito si erano svolti tranquillamente: nulla lasciava presagire che i 
funzionari si sarebbero ripresentati scortati dai militari. «Quando sono arrivati i 
controllori assieme a tutta quella gente armata, sono salito sul trattore e ci sono 
rimasto perché per me era il solo modo per avere diritto di parola. Sono sempre 
stato gentile con i controllori, non ho mai mancato di rispetto. Ma quel giorno 
sono stato preso dalla collera di chi è nel giusto…»5.

Dichiarazione che stona con quanto dichiarato dai gendarmi, secondo cui 
«al volante del suo trattore, cercava di investire i gendarmi, che sono riusciti a 
evitare l’urto»6. Anche il giorno in cui è stato ucciso la versione dei fatti dei pub-
blici ufficiali non quadra, dato che la procura di Mâcon sostiene che sarebbe 

1. «Il mio trattore era il solo mezzo per avere diritto di parola», in Le Journal de Saône-et-Loire, 
19 maggio 2017.
2. Ibid.
3. Ibid.
4. Sindacato agricolo.
5. «Il mio trattore era il solo mezzo per avere diritto di parola», cit.
6. «La fuga in avanti di un allevatore reso fragile», in Le Journal de Saône-et-Loire, 17 maggio 2017.
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«andato addosso ai due su una stretta strada sterrata». Ma l’indagine balistica 
sembra smentire quanto detto, ovvero che i gendarmi avrebbero sparato per 
legittima difesa, dato che la traiettoria mostra che i proiettili hanno raggiunto la 
vettura dalla fiancata e da dietro, oltre al fatto che sono stati sparati un numero 
eccessivo di colpi.

la fattoria di Jérôme Laronze 

Bernard Lacour, presidente della Fédération départementale des syndi-
cats d’exploitants agricoles (Fdsea) della regione Saône-et-Loire, ha det-
to al quotidiano Le Parisien: «Da oltre un anno ero a conoscenza del 
fatto che Jérôme Laronze era nel mirino perché registrava una mortalità 

nei suoi bovini superiore alla norma. Ma prima di giudicare bisogna avere in 
mano tutti gli elementi». Per il sindacalista si tratta di un dramma «della soli-
tudine, che gli allevatori fanno fatica ad accettare, con il carico di lavoro che 
sappiamo devono affrontare. Ma per onore della verità devo dire che Jérôme era 
psicologicamente debole. (…) Bisogna tornare a un livello umano. L’allevatore 
dovrebbe essere avvertito prima di ogni controllo, cosa che lo porterebbe a es-
sere più vigile. Dovrebbe anche beneficiare di sostegno e accompagnamento: 
se avesse avuto accanto dei colleghi, forse Jérôme non avrebbe reagito così. I 
controlli, normali e legittimi, troppo spesso sono vissuti come qualcosa di so-
spetto o come un accanimento»7.

Questo invece il comunicato stampa della Confédération paysanne: «In se-
guito a un controllo amministrativo, Jérôme Laronze, 37 anni, contadino, mi-

7. Le Parisien, 22 maggio 2017.



� 29

litante della Confédération paysanne Saône-et-Loire, è morto questo sabato 
in conseguenza a colpi sparati da gendarmi venuti a prelevarlo. Desideriamo 
prima di tutto esprimere tutta la nostra solidarietà alla famiglia di Jérôme così 
come ai militanti della Conf Saône-et-Loire. Siamo scioccati, siamo in collera. 
Bisogna che sia fatta piena luce su questo dramma. Speriamo che un’indagine 
seria e indipendente stabilisca come si sia arrivati a questa fine tragica. Al di là 
di questo fatto e delle specifiche condizioni in cui è avvenuto, non possiamo 
far altro che insorgere di fronte ai metodi impiegati di fronte a un disagio eco-
nomico e umano. Stiamo qui mettendo in discussione il fatto che sia preso in 
considerazione il disagio degli esseri umani, soli nella loro fattoria, che devono 
affrontare l’umiliazione di un controllo che talvolta può far agire il contadino 
al di là della ragione. Nell’immediato la Confédération paysanne chiede una 
moratoria sui controlli, inoltre c’è bisogno che il lavoro dei contadini abbia un 
riconoscimento umano ed economico. Solo a quel punto le norme e i controlli 
riacquisteranno il loro significato e serviranno l’interesse generale»8.

I sindacati di categoria hanno quindi da un lato condannato l’accaduto, 
dall’altro sottolineato la natura fragile del soggetto in questione…, un colpo al 
cerchio e uno alla botte, come sempre.

8. Justice pour Jérôme, Comunicato stampa del 21-5-2017 (www.confederationpaysanne.fr).
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LO STATO ELIMINA GLI AGRICOLTORI!
Jérôme Laronze, un allevatore in Saône-et-Loire, è stato ucciso il 20 maggio 2017 dai 
gendarmi. Il suo nome si aggiunge alla lunga lista delle vittime delle forze dell’ordine. 
La sua morte ci ricorda che la violenza istituzionale non risparmia nessuno, nemmeno 
gli agricoltori.
Jérôme era stato molestato da anni dalla burocrazia amministrativa del settore agri-
colo: controlli a ripetizione, multe, minaccia di sequestro delle greggi… Questa azione 
repressiva aveva come obiettivo “fare rispettare le norme” a uno che rifiutava di sotto-
stare ai vari obblighi di tracciabilità (marchio auricolare in materiale plastico applicato 
all’orecchio sinistro, registro degli spostamenti di acquisto e vendita, profilassi, ecc.). La 
pressione crescente ha raggiunto l’apice nel 2016 quando i servizi veterinari hanno fatto 
appello ai gendarmi per effettuare i loro controlli a ogni costo.
Durante la loro ultima visita, non meno di due controllori e quattro militari armati si 
sono presentati in azienda a sorpresa. Preso alla sprovvista, Jérôme ha deciso di darsi 
alla fuga per denunciare il comportamento dell’amministrazione. Nel Journal de Saône-
et-Loire ha espresso la sua visione perfettamente chiara della situazione: «l’iper-ammi-
nistrazione non porta nulla agli agricoltori, se non umiliazioni e angherie. Avvantaggia 
soltanto i commercianti e gli intermediari. Il mio caso è aneddotico, ma illustra l’ultra-
regolamentazione che porta alla distruzione dei contadini».
Purtroppo la sua fuga mediatica e politica si è conclusa dieci giorni dopo sotto i proiettili dei 
gendarmi. Mentre molti coltivatori e allevatori vanno in depressione, abbandonano il me-
stiere o si suicidano, Jérôme invece si è opposto al sistema normativo ed è stato abbattuto. 
Mentre i servizi statali cercano di screditarlo per scusare i propri gendarmi1, dobbiamo 
riconoscere la lucidità e il coraggio di Jérôme in questa lotta che colpisce tutti i lavoratori 
della terra. L’omicidio di cui è vittima rende più visibile che mai la distruzione dei contadini.

L’ultra-regolamentazione in questione si basa su norme sanitarie e ambientali il cui nu-
mero è esploso negli ultimi vent’anni. Queste norme hanno la pretesa di far fronte ai 
problemi attuali di salute pubblica e protezione dell’ambiente. Ma queste promesse, 
sempre deluse, nascondono l’obiettivo reale: la gestione normativa serve solo a screma-
re la popolazione agricola in modo da concentrare la produzione e i profitti.
E se il degrado del nostro ambiente e della nostra salute sono indubbi, le norme non 
si sono dimostrate né necessarie né efficaci: nessuno studio dimostra il presunto rischio 
delle pratiche contadine; nessun protocollo industriale ha impedito la mucca pazza e gli 
altri scandali ambientali e alimentari2. Al contrario, l’industrializzazione dell’agricoltura è 
stata accompagnata dall’uso massiccio di prodotti tossici per la natura in generale e per 
gli esseri umani in particolare. Il deteriorarsi delle nostre condizioni di vita è profonda-
mente legato allo sviluppo del modello produttivista.

1. Fdsea (Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles) e Confédération Paysanne han-
no alimentato questo discorso ufficiale affermando che era «psicologicamente debole», che aveva 
«bisogno di cure» o suggerendo che aveva «perso la ragione».
2. Si fa riferimento in particolare agli “scandali” delle alghe verdi e delle “lasagne al cavallo”, che 
hanno avuto particolare risalto nell’opinione pubblica francese.
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Tuttavia queste norme, predisposte con cura dalle lobby industriali, sono imposte a tutti 
sotto forma di regolamenti. Il sistema normativo fa scomparire l’unicità di ogni azien-
da agricola e l’esperienza del produttore a vantaggio di procedure standardizzate. Ci 
riduce a semplici esecutori, privati dei nostri saper fare, della nostra cultura e dei nostri 
strumenti di lavoro. Ci soffoca in modo finanziario e amministrativo. Snatura il senso del 
nostro mestiere. Ci trasforma in lavoratori proletarizzati e ci spinge a lasciare le nostre 
fattorie. Risponde così ai bisogni dell’industria: liberare terreni da un lato e manodopera 
resa precaria dall’altro.
Su consiglio delle stesse lobby, le politiche hanno messo in atto misure finanziarie per 
accompagnare le normative sanitarie e ambientali. Ma queste sovvenzioni e altri vantag-
gi fiscali sono raramente accessibili alle piccole aziende agricole perché gli investimenti 
necessari rimangono fuori dalla loro portata. Solo le grandi aziende agricole possono 
ambire a ottenerle, e ne traggono beneficio anche per aumentare i loro enormi profitti 
diversificando le loro entrate (solare, eolico, metano…).
Così, la gestione attraverso le norme è diventata la principale leva delle politiche agricole 
per sradicare le piccole e medie aziende, a vantaggio delle grandi aziende agricole e 
delle fattorie-fabbrica.
Malgrado tutti i risultati dannosi sulla salute e sull’ambiente, la combinazione di regola-
menti e aiuti pubblici fornisce all’industria le condizioni e i mezzi per poter prosperare. 
Jérôme l’aveva capito bene. Vi si è opposto e per questo è morto.

È giunto il momento di porre fine a questa politica mortifera. Molti di noi rifiutano di 
sottomettersi alle ingiunzioni dello Stato. Sono necessari tanti atti di resistenza, ma è dif-
ficile farsene carico da soli, di fronte a un’amministrazione repressiva e a una giustizia di 
classe. L’omicidio di Jérôme suona come un campanello d’allarme: isolati, prima o poi 
scompariremo, sotto le norme o sotto i proiettili. Solo un movimento collettivo ci permet-
terà di fermare la macchina che ci riduce in frantumi.
Il sindacalismo ha mostrato i propri limiti: impigliato nella co-gestione, non può più esse-
re una forza d’opposizione. Basta con l’ipocrisia, non c’è nulla da negoziare con lo Stato 
francese e con il suo avatar europeo dato che entrambi concentrano la produzione nelle 
mani degli imperi agroalimentari garantendo loro guadagni regolari. Bisogna impedir 
loro di fare danni attraverso la disobbedienza collettiva e l’azione diretta.
Come nel caso della lotta contro l’inserimento di microchip nelle pecore, dobbiamo rista-
bilire un rapporto di forza con l’amministrazione organizzando una presenza collettiva 
nelle aziende durante i controlli. Questa presenza ha il merito di porre fine all’umilia-
zione, alla sensazione d’impotenza e d’isolamento. Ma data la situazione, dobbiamo 
andare oltre: adesso dobbiamo rifiutare collettivamente i controlli e assicurarci che non 
si verifichino sanzioni.
Rifiutiamo il sistema normativo che tenta di eliminarci!

Volantino diffuso (sollevando un certo scalpore) dal Collettivo di agricoltori contro le norme, 
durante un incontro della Confédération paysanne nell’agosto 2017.
Per contattare il collettivo: hors.norme@yahoo.com
Traduzione a cura di istrixistrix (rivista dalla nostra redazione) 
Per visionare i materiali prodotti da istrixistrix, visitate il blog istrixistrix.noblogs.org
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di emigrazione clandestina
Una storia (non solo) della valle Maira

a cura di Lele Odiardo

È da poco uscito il bel libricino di Daniela Bernagozzi, Passeur di ieri e di oggi 
(edizioni Primalpe, Cuneo, 2017) che ha riportato alla luce una oscura vicenda 
degli anni Trenta che vide protagonisti due fratelli di Elva (valle Maira, Cuneo), 
Costanzo (classe 1876) e Antonio (classe 1896) Raina, condannati al confino 
dal Tribunale speciale fascista per favoreggiamento all’espatrio clandestino, morti 
entrambi suicidi. L’eco di quella vicenda giunge fino al tempo presente, e ci parla di 
montagne e di mare, di frontiere e di chi le vuole attraversare.

Giglio di Francia 
sul cippo di confine al Col de Sautron
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Passeur di ieri e di oggi parte da 
un saggio della stessa autrice 
sui fratelli Raina pubblicato 
dieci anni or sono su «Il pre-

sente e la storia», la rivista dell’Isti-
tuto Storico della Resistenza e della 
Società Contemporanea di Cuneo, e 
ha principalmente due meriti: restitui-
re dignità a due montanari e alla loro 
professione “scomoda” e proporre in 
modo niente affatto scontato, stringa-
to ma efficace, un collegamento con 
le migrazioni di oggi. 

Una gita scolastica in Francia, pas-
sando per la valle Roya e Ventimiglia, 
incrocia i migranti accampati sugli 
scogli e la morte “accidentale” di uno 
di essi nel tentativo di varcare la fron-
tiera militarizzata. All’insegnante tor-
na in mente una vecchia ricerca rela-
tiva a un mondo solo apparentemente 
lontano. «“Alla frontiera del Colle di 
Tenda ogni notte decine e decine di 
operai per non dire centinaia passa-
no clandestinamente il confine” dice-
va Stefano Jacini già nel 1922, prima 
dell’inasprimento delle leggi sull’emi-
grazione sotto Mussolini. Quindi fare 
passare gente all’estero doveva essere 
un affare non spregevole. Anche da 
luoghi più alti e difficili del Colle di 
Tenda e quindi più sicuri.

La via per la Francia non passa 
proprio da Elva. Bisogna andare al 
Colle dell’Agnello, nella vicina valle 
Varaita o all’estremità della valle Mai-
ra, attraverso il Colle del Sautron che 
permette di scendere a Barcellonette. 
Nessuno di questi passi è particolar-
mente difficile oggi, se li si percorre 

in macchina il primo o su comodi 
sentieri escursionistici il secondo, ma 
sono comunque valichi alti, che biso-
gna conoscere. Molti vi rimanevano 
congelati e i giornali locali ne davano 
notizia». Situazione non molto diver-
sa da quella descritta dalle cronache 
odierne: negli ultimi mesi sono stati 
almeno 12 gli incidenti mortali cau-
sati dalla chiusura della frontiera fran-
cese a Ventimiglia; annegati, investiti, 
precipitati, fulminati, i migranti muo-
iono tentando di attraversare, oppure 
si perdono e si feriscono in luoghi di 
montagna. Nell’agosto scorso al Colle 
della Scala in valle Susa due ragazzi 
sono precipitati da una roccia ten-
tando di fuggire ai controlli polizie-
schi. Chiusi i principali valichi alpini, 
ogni giorno centinaia di richiedenti 
asilo tentano di passare percorrendo 
sentieri meno battuti ma pericolosi, 
soprattutto per chi non è abituato a 
muoversi in montagna.

Agli studenti i due passeur della val 
Maira fanno venire in mente gli scafi-
sti di oggi: «Qualcuno li paragona agli 
scafisti, qualcun altro si sente offeso 
dal paragone, loro non li ammazza-
vano i migranti, li aiutavano solo le-
almente a passare il confine. “Sì, ma 
violavano la legge, dice una ragazza”. 
“Una legge ingiusta, replica un’altra”. 
Come quel pastore di Breil che è stato 
arrestato. Già, eccolo lì, l’eterno di-
lemma di Antigone. Qualcuno glielo 
avrà mai spiegato?». Già, eccole lì, le 
leggi ingiuste e fascistissime di oggi 
(la Bossi-Fini e le sue successive mo-
dificazioni che accomunano la destra 
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e la sinistra) che regolano la perma-
nenza e il transito dei migranti, che 
costringono uomini, donne e bambini 
a rischiare la vita per attraversare il 
Mediterraneo e le Alpi, le norme che 
sostengono i lager in Libia, etc.

L’autrice mette in testa all’insegnan-
te protagonista del suo racconto molti 
dubbi e poche certezze: «Si domandò 
se poi, alla fine, tutto quell’amore per 
montanari di settant’anni fa non fosse 
anche legato al fatto che anche lei il 
presente non lo voleva proprio vedere, 
perché quei migranti sugli scogli o in-
torno alla fontana, 
le facevano, come 
a tutti, un po’ 
paura. Si chiese se 
non preferisse oc-
cuparsi di passeur 
degli anni ‘30 pro-
prio perché morti, 
disinfettati, lonta-
ni dalla sua vista. 
Meno imbaraz-
zanti dei migranti 
dell’oggi. Meno 
esigenti». Sembra 
incredibile come 
la maggior parte 
della gente che 
vive nelle vallate 
alpine non rie-
sca (o non voglia?) collegare la pro-
pria storia fatta anche di sofferenze, 
di guerre, di lavoro e di emigrazioni, 
con il presente di migliaia di persone 
che si affacciano al vecchio continen-
te con il loro carico di speranze e il-
lusioni, esattamente come i migranti 

“autoctoni” di 70, 80, 100 anni fa. Il 
sentimento dominante è proprio la 
paura, la paura di chi non vuole co-
noscere per nome i vari Mohamed, 
Ibrahim, Fatima, etc., uomini e donne 
rinchiusi in una categoria esemplare, 
la paura di chi rivendica una identità 
miope non solo nei confronti del pre-
sente ma anche della propria storia.

Dopo aver tentato di scandagliare 
le motivazioni del suicidio al confino 
dei Raina, la professoressa rinuncia a 
cercare ancora nel passato e guarda al 
presente, risolvendo con un parallelo 

inaspettato il suo 
racconto: i due 
fratelli «antieroi di 
un antifascismo di 
sussistenza, testi-
moni di un mon-
do dove la mise-
ria comportava 
anche sofferenza 
(…) e i rapporti 
(…) erano com-
plessi e densi di 
spine», non sono 
poi così diversi 
dai migranti vi-
sti sugli scogli o 
incontrati in un 
paesino di monta-
gna durante un’e-

scursione, «anche loro non perfetti, e 
non sempre simpatici». E allora si con-
vince che vale sicuramente la pena di 
raccontare quella storia di ieri, perché 
ha a che fare «anche con l’oggi e con 
la volontà di chi non riesce a tollerare 
la prigionia».
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«L’emigrazione verso la Francia (…) 
si faceva (…) difficile sia a causa del-
le leggi italiane fasciste, sia – dal 1930 
– per quella francese, che concedeva 
facilmente il Certificat d’Ebauchage, 
ma sempre meno l’Avis Favorable du 
Service de la Main d’Oevre Etrangere 
du Minister du Tavail.

Ma per i fratelli Raina – come per 
molti altri montanari – poteva esse-
re estremamente vantaggioso aiutare 
altri a emigrare. Dal resoconto della 
figlia [di Antonio, ndC] pare che en-
trambi avessero fatto tentativi di in-
serimento nella più importante attivi-
tà manifatturiera di Elva dell’epoca, 
cioè quella dei capelli, ma qualcosa 
non doveva essere andato per il verso 
giusto. (…) in ogni caso negli anni di 
cui ci occupiamo essi dovevano tro-
varsi entrambi a Elva a cercare, con 
i poco redditizi lavori agricoli e le 
scarse mandrie, di sfamare decorosa-
mente le loro famiglie. (…) E così ai 
due – ma è probabile che l’iniziativa 
possa essere venuta al più vecchio, 
Costanzo – viene in mente di guada-
gnare qualcosa con attività di accom-
pagnamento di emigrati clandestini 
al confine.

Da voci raccolte presso i pochi 
anziani di Elva che si ricordano di 
quegli anni si può dedurre che l’aiuto 
in espatrio clandestino era una prati-
ca frequente e redditizia a Elva, così 
come in molti paesi di montagna. Il 
marito dell’unica figlia ancora viven-
te di Antonio, Ermelinda, di lei un 
po’ più vecchio, dice di aver assisti-
to da ragazzo all’arresto di un grup-

po nutrito di persone che provava-
no a espatriare per ragioni di lavoro 
e che furono sorprese dai militi che 
le aspettavano a un varco in monta-
gna, dopo avere consumato in pace 
il pasto in una borgata. In quel caso 
nessuno di Elva fu arrestato a parte i 
fuggitivi. Ma le fughe continuarono e 
spesso uomini della borgata ne erano 
implicati.

L’arresto dei due fratelli avviene 
nel 1930, anno che non deve esse-
re stato facile per l’economia italiana 
e che deve avere fatto aumentare il 
numero delle persone che, per mo-
tivi politici o semplicemente econo-
mici, cercavano di passare il confine 
per emigrare in Francia. Le occasio-
ni quindi per offrire il proprio aiuto 
nell’espatrio clandestino non devono 
essere mancate. 

Ricordiamo che, in coerenza con 
l’immagine “patriottica” di un’Italia 
economicamente autosufficiente e 
orgogliosa, Mussolini aveva inasprito 
la repressione dell’espatrio, venen-
do meno alla pragmatica e realistica 
politica utilizzata nel periodo giolit-
tiano, che aveva favorito l’economia 
italiana attraverso le rimesse degli 
emigranti. Già nel 1926, con le leggi 
fascistissime, Mussolini previde “il ri-
tiro e la revisione di tutti i passaporti 
per l’estero; l’ordine di far fuoco sen-
za preavviso su chiunque sorpreso in 
procinto di valicare clandestinamen-
te la frontiera”. Norma severissima 
che doveva scoraggiare le emigra-
zioni non solo politiche, ma che non 
diede molti frutti. 
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La coppia di cui i Raina organiz-
zarono la fuga erano due convi-
venti, già precedentemente spo-
sati con altri, Riccardo Fadenti 

e Romilda Allegri1. Il primo era stato 
condannato per bancarotta semplice 
e, a quanto pare, si era messo sulla via 
dell’espatrio per evitare l’arresto. (…) 
Pare che alla fine essi siano riusciti a 
espatriare, nella notte fra il 6 e il 7 lu-
glio 1930, ma i Raina furono poi se-
gnalati e in seguito arrestati, secondo 
il verbale della Questura di Cuneo, il 
20 luglio. Ma come li si identificò?

La figlia Ermelinda aveva allora tre 
anni e non ricorda nulla, se non quel-
lo che la madre le ha narrato, e sotto-
linea che essa non ne parlava volen-

1. Fadenti Riccardo, Crema (CR), 1896, terraz-
ziere, albergatore, socialista; diffidato, sche-
dato fino al 1942.
Allegri Romilda, detta Ilda, Antegnate (BG), 
1895, casalinga, antifascista. Si trasferì a 
Soncino con la famiglia nel 1916. In quanto 
appartenente a famiglia dichiarata “di sovver-
sivi” e “diffamata dalla voce pubblica anche 
come donna di malaffare”, espatriò nel 1930 
clandestinamente in Francia, reato per il qua-
le fu condannata a una multa pecuniaria. Qui 
ebbe contatti con antifascisti di Parigi e da qui 
scrisse lettere di spirito antifascista e per que-
sto fu sospettata e giudicata “capace di con-
correre ad esercitare lo spionaggio militare ai 
nostri danni unitamente alla sorella Augusta”. 
Respinta nel 1932 dalla Francia per le restri-
zioni delle leggi sull’immigrazione, fu arresta-
ta a Ventimiglia e sottoposta a condanna dal 
Tribunale di Cuneo per espatrio clandestino. 
Iscritta in Rubrica di Frontiera. Radiata dallo 
schedario dei sovversivi nel 1941 [A. Bellardi 
e E. Zanesi (a cura di), Figure femminili tra dis-
senso e sovversione: per un repertorio biogra-
fico, Archivio di Stato Cremona, 2016].

tieri, ritenendole storie tristi a cui non 
le piaceva ritornare col pensiero; tut-
tavia sia lei che il marito ricordano che 
rimasero ben impressi nella memoria 
del paese il giorno e il luogo dell’arre-
sto, e cioè una domenica dopo messa, 
durante la festa di luglio di S. Quirico. 
Effettivamente il 20 di luglio del 1930 
cadeva di domenica. Secondo lei e 
il marito l’arresto si verificò in modo 
plateale, davanti a tutta la borgata. Lei 
ricorda anche che la madre negli anni 
successivi raccontava di avere cerca-
to di convincere Antonio, la sera pri-
ma della partenza, a non partire per 
portare in Francia “quella donna” e di 
avere avuto cattivi presentimenti.

Sicuramente la segnalazione della 
scomparsa della Allegri e di Fadenti 
era partita da Cremona verso la Que-
stura di Cuneo a da lì non fu certo dif-
ficile rintracciare un certo “Costanzo” 
di Prazzo o di Elva con cui lei era in 
contatto.

Il rapporto del questore Emilio Ser-
ra rivolto al Prefetto di Cuneo, datato 
12 settembre 1930, inizia con un’am-
pia digressione, piuttosto enfatica, 
sulla costante vigilanza delle autorità 
al fine di impedire espatri clandestini, 
soprattutto dopo che ne erano stati 
segnalati alcuni in valle Maira “allo 
sparire delle nevi”. Il Questore scrive 
però che, nonostante le segnalazioni, 
“non era stato possibile giungere alla 
identificazione del favoreggiamento e 
dei favoreggiatori, specie perché trat-
tasi di località impervia e  poco abi-
tata, e quindi le indagini venivano a 
rendersi ancora più difficoltose”.
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Ma poiché Romilda Allegri era ogget-
to di vigilanza per essere “politicamente 
sospetta” e sorella di un’altra emigrata 
– Assunta [Augusta? ndC] – “fortemen-
te indiziata di praticare lo spionaggio 
ai nostri dan-
ni”, si scoprì 
che la stessa 
si era messa in 
contatto con i 
Raina tramite il 
fratello Pietro, 
che risiedeva 
in provincia di 
Cremona. Pre-
sumibilmente 
la Allegri, se-
condo la Que-
stura, fece un 
viaggio a Elva a maggio, ma era troppo 
presto, sui passi c’era ancora la neve 
e così tutto fu rinviato. Effettivamente 
quello fu un inverno particolarmente 
lungo e freddo, persino a maggio si 
ebbe ancora una nevicata, come pos-
siamo dedurre dai giornali dell’epoca. 
La Allegri ritornò a Elva ai primi giorni 
di luglio con una persona che, secon-
do la Questura, “faceva passare per 
suo marito”, Riccardo Fadenti, e orga-
nizzò la fuga dormendo dai Raina la 
notte fra il 6 e il 7 luglio. Dopo l’ar-
resto i Raina ammisero di averla ospi-
tata, ma negarono di averla aiutata a 
espatriare. Qui purtroppo la prova in-
diziaria decisiva fu la dichiarazione del 
terzo fratello Pietro che, forse senza 
rendersi ben conto del peso della sua 
affermazione, disse che “essendosi a 
lui rivolto il padre della Romilda Allegri 

per ottenere indicazioni circa il modo 
di fare espatriare clandestinamente la 
figlia, egli dopo essersi lasciato prega-
re, secondo quello che asserisce, dette 
l’indirizzo del proprio fratello”.

Tale dichia-
razione, molto 
imprudente e 
forse dovuta 
alla paura, ma 
aggravata dal 
fatto che Pietro 
asserì addirit-
tura che i due 
fratelli erano 
a conoscenza 
della perico-
losità politica 
della Allegri, fu 

ritenuta sufficiente dalla commissione 
provinciale del confino, che evidente-
mente cercava un capro espiatorio per 
scoprire altri espatri segnalati da Elva e 
altri luoghi di montagna, per condan-
nare i due, e la colpevolezza fu raffor-
zata dal fatto che dopo il loro arresto le 
fughe cessarono e che persino i parenti 
di Romilda, accorsi a Elva per seguirla 
e rimasti senza guide, dovettero ritor-
nare mestamente al loro paese, Sonci-
no, nel cremonese. Tutto questo bastò 
per etichettare Costanzo, insieme al 
fratello Antonio, come “abituali favo-
reggiatori di emigrazione clandestina” 
e a fare catalogare i due come “perico-
losi” e “antifascisti” nei fascicoli perso-
nali aperti a loro carico.

Quindi l’arresto avvenne tredici 
giorni dopo l’espatrio della Allegri e di 
Fadenti, su segnalazione inviata dalla 

borgata Brione - Elva (CN)
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Questura di Cremona a quella di Cu-
neo, aggravata dalla testimonianza del 
fratello Pietro, secondo il quale Co-
stanzo era a conoscenza del fatto che 
Romilda Allegri era persona politica-
mente sospetta. La figlia ricorda anco-
ra che, in seguito, la madre provò a re-
carsi a Cuneo per conoscere i dettagli 
dell’arresto e fare quello che era in suo 
potere, ma che tutto fu inutile.

Noi oggi sappiamo – fatto che non 
doveva essere così chiaro ai familia-
ri – che i fratelli non furono neppure 
processati, perché la commissione 
provinciale per il confino si limitava a 
comminare le condanne senza dare la 
possibilità agli accusati di un contrad-
dittorio o della difesa, e che dopo tale 
decisione era solo possibile un appello 
a Roma alla commissione nazionale, 
che però di norma veniva rifiutato. E 
infatti, con ordinanza del 18 settem-
bre, fu loro comminata la condanna, 
con decorrenza dal 20 luglio 1930, 
condanna che non era poi fra le più 
gravi, non trattandosi della tanto temu-

ta e solita “cinquina” (i cinque anni di 
confino per motivi politici) ma di soli 
tre anni, in un’isola che non era ritenu-
ta neppure fra le peggiori, Lipari. I due 
vi risultano arrivati il 21 ottobre»2.

Purtroppo la vicenda si conclude 
tragicamente per i due fratel-
li Raina: la notte del 9 marzo 
1931 Costanzo viene ritrovato 

da un compagno impiccato alla sbar-
ra della finestra della latrina con la sua 
cinghia. La stessa notte Antonio tenta 
la fuga ma viene catturato dalle guar-
die. Paradossalmente otterrà il rilascio 
dal confino ma dovrà scontare 3 mesi 
di carcere per la tentata fuga. Il 5 mag-
gio, in preda alla disperazione, si sui-
cida anche lui in una cella del carcere 
di Messina in cui era rinchiuso. 

2. D. Bernagozzi, I fratelli Raina al confino, 
in «Il presente e la storia», Rivista dell’Isrsccn 
(Istituto Storico della Resistenza e della Società 
Contemporanea di Cuneo), n. 73, giugno 2008.

Migranti sulle Alpi Marittime
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"Hogra"
Dall’altopiano del Rif

Gabra

Hogra è una parola forte, che racchiude tutto il più intenso disprezzo. Con questo 
termine durante l’insurrezione Kabila del 2001 (Stato algerino), ci si riferiva a quel 
disprezzo usato dal Potere contro le genti. Prendersela con la Hogra e pretenderne 
la fine significava esigere la fine dello Stato stesso. Oggi come allora, quando gli 
insorti la pronunciano rivendicano dignità e rispetto, e di norma significa che è ac-
caduto qualcosa di imperdonabile. Come già in Kabilia, ancora una volta al grido 
di hogra, da altre montagne, quelle dell’altopiano del Rif, si solleva la voce, spesso 
distorta dai media internazionali, di genti dal carattere indomito.
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Siamo nel nord del Marocco, in 
una regione prevalentemente 
montuosa, speciale, con usi, 
costumi e lingua diversi da 

quelli del resto del Paese. Definita dif-
ficile perché da tempo immemorabile 
resiste agli invasori e ai latifondisti, è 
per questo tutt’oggi sottoposta al Da-
hir, un editto reale emesso nel ’58 che 
autorizza il Makhzen (governo del 
sultano o governo centrale) a schiera-
re una forza militare con presidi per-
manenti per reprimere o scoraggiare 
tentativi di rivolta. La zona è abitata 
dagli Amazigh, che significa “uomini 
liberi” (meglio conosciuti come ber-
beri, dal francese berbere, che a sua 
volta deriva dal termine greco-roma-
no barbaro), montanari inclini a non 
abbassare mai la testa nonostante le 
maniere forti sempre adottate contro 
di loro dagli oppressori di turno. 

Il Rif, o Arrif nell’antica lingua ta-
mazight (ancora diffusamente parlata 

nonostante sia stata duramente re-
pressa da passate campagne di ara-
bizzazione), confina ad est con l’Al-
geria, a nord con il Mar Mediterraneo 
e a ovest con l’Oceano Atlantico. Dal 
punto di vista orografico il Rif fa parte 
dello stesso complesso cui appartiene 
la cordigliera betica che compren-
de i monti del sud della Spagna. La 
cima più alta del Rif, il monte Tidirhin, 
raggiunge i 2456 metri sul livello del 
mare. La particolare conformazione 
dei monti e le condizioni climati-
che fanno sì che la regione ospiti sia 
dense foreste, costituite da querce a 
bassa quota e cedri ad altitudini più 
elevate, che la coltura della cannabis 
(in berbero Ithim), principale sosten-
tamento delle popolazioni locali in-
sieme a pastorizia, pesca e turismo. 
Alcune località del Rif tra Chefchaou-
en (Xouuen) e Issaquen (Ketama) sono 
particolarmente note per la vendita 
illegale, contrabbando e produzione 

Villaggio di Chauen, catena del Rif, Marocco
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di hashish (pare circa il 
40% della produzione 
mondiale). Ma diverso 
è l’uso culturale e tradi-
zionale della cannabis 
da parte degli Amazigh. 
L’intera pianta essiccata 
e finemente tritata (kif) 
viene fumata in un’appo-
sita pipa chiamata Sebsi, 
e il suo consumo nelle 
comunità ha origini lon-
tanissime nel tempo. Ora 
nel Rif, circa dagli anni 
2000, a causa di intral-
lazzi politici internazio-
nali tra l’attuale monarca 
neoliberista marocchino 
Muhammad VI (defini-
to il “modernizzatore”) 
e Stati Uniti e Francia, 
è iniziato un periodo di 
contrasto a questo tipo 
di agricoltura. Si sono 
intensificate le pressio-
ni militari sul territorio, 
sono stati incarcerati al-
cuni coltivatori e alcune 
fonti in rete parlano an-
che di campi di cannabis 
bruciati, “bombardati” 
dall’alto attraverso l’uso 
di elicotteri.

In questo clima di ten-
sioni, di regole impo-
ste e di militarizzazio-
ne sempre più serrata, 

un episodio fortemente 
drammatico, accaduto a 
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ottobre dello scorso anno ad Al Hoceima, ha fatto da detonatore alla 
rabbia delle popolazioni del Rif. Si tratta della morte di Mohcine Fikri, 
un venditore di pesce, entrato nella benna di un camion tritarifiuti in 
reazione al sequestro del suo pesce spada da parte delle forze dell’or-
dine. La polizia, come ovunque vigliacca e assassina, al grido di T’han 
Mo (tritalo), ha ordinato al conducente di attivare le presse… Mohcine 
è morto in modo orrendo, brutale, sotto lo sguardo di tanti solidali ac-
corsi in suo sostegno. «Ettehnuna ga!» ovvero «Allora tritateci tutti!» è 
stato il primo grido alle manifestazioni di protesta che hanno preceduto 
e accompagnato i funerali di Mohcine.

L’atmosfera era esplosiva da tempo e il Rif , in stato di agitazione 
sino ad oggi, si solleva dando vita a un movimento forte e profondo, 
composto da persone comuni. Al Hirak asciabi (movimento) o Amussu 
agdudan (movimento popolare, in lingua tamazight) è il nome che si 
dà la protesta che reclama dignità e rispetto. Un movimento plurale e 
giovane che non vuole leadership, senza strategie di presa del potere, 
che si tiene alla larga da ogni strumentalizzazione partitica. Molteplici 
e variegate sono le rivendicazioni del Hirak al grido di Hogra: tra queste 
le più rilevanti sono la richiesta di giustizia sulla morte di Mohcine Fikri, 
il rilascio di tutti i prigionieri politici del Rif e la sospensione di tutti i 
procedimenti nei confronti dei piccoli coltivatori di cannabis, l’abroga-
zione del Dahir, la sollevazione del “blocco” economico della regione, 

Il simbolo rosso al centro dalla bandiera è la lettera Z dell’alfabeto tifinagh. 
Antico simbolo di resistenza e vitalità, è anche la lettera centrale della parola amazigh.



� 43

la fine immediata degli «espropri non giustificati in nome dell’interesse 
generale» e della «confisca delle terre collettive».

Ad oggi circa 300 sono i detenuti politici legati a Hiraki: «attenta-
to alla sicurezza», «atti di vandalismo», «tentato omicidio volontario», 
«saccheggio»: sono queste le lunghe e pesanti accuse nei confronti di al-
cuni detenuti. Il quadro che la Procura vuol far passare è quello di un’as-
sociazione a delinquere finalizzata a destabilizzare lo Stato, a minare 
la sicurezza del Ma-
rocco in cambio di 
denaro. A corredo 
delle accuse ci sono 
poi elementi meno 
eclatanti come la 
mancanza di auto-
rizzazione per ma-
nifestare, l’irruzione 
nei luoghi di culto, il 
tentativo di sobillazione dei cittadini, istigazione alla violenza contro lo 
Stato. Dopo il primo interrogatorio, sempre secondo la Procura, il giudi-
ce istruttore ha ordinato l’arresto preventivo degli accusati che restano a 
tutt’oggi nel carcere di Casablanca1. Secondo il portale di informazione 
«Rif online», a fine settembre di quest’anno 32 prigionieri politici del 
Rif, sono entrati in sciopero della fame a seguito di una sentenza che ha 
rigettato, il 15 settembre, diverse domande di liberazione condizionale 
da parte di detenuti incarcerati per aver partecipato a manifestazioni del 
Hirak. Gli scioperanti chiedono la liberazione dei 300 detenuti politici 
e maggiore impegno per lo sviluppo della regione del Rif. L’ammini-
strazione penitenziaria, in risposta, ha messo in atto pesanti ritorsioni, 
con furti nelle celle e trattamenti degradanti2… Ma nonostante la forte 
repressione le proteste continuano a propagarsi con crescente vigore, 
estendendosi alle maggiori città del Paese.

Sono stati molti, anche nel secolo scorso, gli episodi di resistenza 
alla colonizzazione avvenuti nel Rif, come descritto nella sche-
da che accompagna quest’articolo (p. 37). Ancora recentemen-
te, in occasione delle primavere arabe, gli attivisti provenienti 

dal Rif furono gli ultimi ad arrendersi  tra i partecipanti al «Movimen-
to 20 febbraio», smantellato da una repressione ben orchestrata e che 

1. Fonte: Ansa Med.
2. Fonte: contro la crisi.org, portale online
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si avvalse, tra l’altro, anche di manovre sporche come l’attentato di 
Marrakech (il 28 aprile 2011, un’esplosione all’interno di un caffè, nella 
medina di Marrakech, uccise 17 persone e ne ferì altre 25. Alcune voci 
parlarono di un complotto del governo per placare i manifestanti durante 
la primavera araba). Le popolazioni note come berbere hanno lasciato 
tracce in tutto il nord Africa da 20.000 anni, sono numerosissime e con 
differenti composizioni sociali: tra di esse, ad esempio, anche i matriar-
cali Tuareg. Interessante notare che nel loro vasto e lungo cammino 
da “uomini liberi” un elemento li accomuna su tutti: hanno sempre 
contrastato aspramente, resistito, o subìto, la dominazioni altrui, ma 
non hanno mai intrapreso guerre di conquista. La documentazione sto-
rica che li riguarda, chiaramente scritta dai vincitori, è purtroppo scar-
sa e falsata, come sempre accade. Giungono a noi solo alcuni nomi, 
come quello di Kusayla, guerriero che attorno alla seconda metà del 
Seicento si oppose alla conquista araba del nord Africa. Dopo essere 
stato catturato, e aver subito torture e umiliazioni, riuscì a liberarsi dal 
nemico, organizzare la resistenza e sconfiggere i colonizzatori arabi, 
uccidendone il generale che era stato anche suo aguzzino. Altro nome 
è quello di Dihya, regina e condottiera dei berberi della tribù nomade 
Gerawa, che gli arabi chiamavano col nome dispregiativo di Kahina, 
ovvero strega. Dihya seppe tenere aspramente in scacco gli invasori per 
molto tempo…

E chissà quanti altri innumerevoli 
nomi e fatti rimangono oscurati nelle 
pieghe della storia… 

Certo non si potrà mai na-
scondere che al grido di Hogra, 
sempre ardente come brace 
sotto le ceneri, la forza di-
rompente di queste genti 
è in grado di riaffiorare 
dalla notte dei tempi 
fino a oggi. Con la fie-
rezza e la caparbietà di 
sempre.
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Essere riffani vuol dire tante cose. Quando chiedi a 
qualcuno “di dove sei?”, e ti risponde che viene da 
Tetouan, da Hoceima, da Imzouren… dalle montagne, 
segue un silenzio pieno di cose non dette, di storia negata, 
di ribellioni, di repressioni. 

Il Rif è quel territorio che si dichiarò indipendente e si 
costituì in repubblica confederata nel 1921, ribellando-
si alla colonia spagnola, trent’anni prima della transizio-
ne politica marocchina che porterà il resto del Marocco 

all’indipendenza nel 1956. I riffani resistettero cinque lun-
ghissimi anni, e ci vollero tutte le forze della Spagna e della Francia 
unite per reprimere nel sangue l’esperimento di repubbliche confe-
derate: ci vollero i carri armati, l’aviazione e le armi chimiche sui 
civili per farli scendere dalle montagne. 
Il Rif è anche quella parte del Marocco che cercò di nuovo l’indi-
pendenza e l’autodeterminazione nel 1958, dopo gli accordi che il 
partito dell’Istiqlal aveva firmato con i francesi, facendo enormi con-
cessioni alle potenze coloniali. Il nuovo potere nazionale, francofo-
no, arabofono, centralista, non aveva niente a che vedere con i rif-
fani, berberi, montanari: la colonizzazione si rinnova, facce diverse 
stesso pugno di ferro, che sia quello della Spagna o che sia quello 
dell’Istiqlal: per i riffani non cambia molto e decidono di prendere 
la montagna, di nuovo. I corpi uccisi, mutilati, violentati, torturati 
che il potere lascia su quelle montagne per reprimere la rivolta, non 
si contano. È anche quella zona in cui, nel 1984, la gente di nuovo 
prendeva le strade e le piazze nelle “rivolte del pane”, in cui sotto 
accusa erano le politiche neoliberiste e gli aggiustamenti strutturali 
di Hassan II. Il potere di nuovo colpiva feroce e cieco: 14 morti nelle 
stime ufficiali, incomparabilmente di più in quelle non ufficiali.

Scheda estratta da «Marocco – il Rif in rivolta» 
di Francesca Tomasso (dal sito Global Project)

Tra rivolte 
e repressione

Quesa foto e quelle a pp. 40 e 41 sono di Gabra. 
Le altre immagini sono tratte dal web



� Variante 
di progetto

Aggiornamento dalla Valsusa

Giobbe

A Chiomonte sono terminati anticipatamente i lavori di scavo del tunnel geognostico. 
Dopo questa prima fase sperimentale, si delineano i futuri interventi sul territorio con 
la “variante di progetto”. Il punto su cantieri vecchi e nuovi, il teatro dei lavori venturi 
e una piccola considerazione finale.
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Nel cantiere di Chiomonte (il solo attivo in Italia) la talpa ha smesso di 
scavare. TELT (Tunnel Euroalpin Lyon Turin), la società appaltatrice del 
cantiere della Maddalena, ha ufficialmente comunicato l’interruzione 
dei lavori di scavo, pur mancando circa 500 dei 7500 metri previsti per 

il tunnel “geognostico” che avrebbe dovuto saggiare (se completato) la compo-
sizione delle rocce componenti la montagna. Il dato che serviva loro ricavare da 
questo scavo riguarda esclusivamente la “tenuta” della montagna, per assicurarsi 
che la costosissima talpa non vada persa per improvvisi cedimenti dello scavo. 
Ma è chiaro che l’apertura di questo cantiere aveva anche un altro importante 
compito, quello di saggiare non l’amianto o le falde acquifere ma il movimento 
No Tav, la sua capacità di fermare realmente i lavori e la sua tenuta “emotiva” di 
fronte al fatto compiuto dopo anni di efficace contrasto all’inizio dei lavori.

Detto questo, lo scavo del tunnel vero e proprio - la famigerata doppia canna 
Susa-S.Jean de Maurienne - non è stata ancora iniziata né lo sarà nell’imme-
diato. Ci sono però dei cambiamenti progettuali maturati a partire da questo 
secondo saggio, quello sull’opposizione che il movimento No Tav ha prodotto.

Il cambiamento principale è la decisione di iniziare lo scavo del tunnel di base 
(quello dove in futuro dovrebbero passare i treni) dal cantiere del tunnel esplora-
tivo di Chiomonte. Cantiere piccolo e già saturo, ma strategicamente attrezzato 
per la difesa e il controllo dei lavori, con un apparato ormai consolidato e acces-
sibile direttamente dall’autostrada, tutta in galleria e sopraelevata. Dal punto di 
vista ingegneristico questa scelta non ha nessun senso, perché obbliga a scavare 
in discesa oltre a molte altre complicazioni tecniche. Si motiva solo nel ritardare 
il più possibile lo “sbarco” dei lavori nella bassa valle, dove prudenza consiglia di 
non agitare le acque finché possibile. La nuova dislocazione dei cantieri e il loro 
cronoprogramma proviene dichiaratamente dalle stanze del controllo dell’ordine 
pubblico, vero manovratore dietro queste improbabili scelte tecniche.

Scavare da Chiomonte però implica una serie di lavori preliminari e l’indivi-
duazione di aree esterne per il deposito e la lavorazione dei materiali estratti, a 
cominciare da Salbertrand, in alta valle. Prima di tutto servirebbe costruire due 
nuovi svincoli autostradali al posto del piccolo cancello ora presente, per permet-
tere il flusso continuo di camion in entrata e uscita. Un lavoro enorme (i piloni 
autostradali sono alti un centinaio di metri) che ancora si baserà sull’accessibilità 
odierna, cioè via dell’Avanà (nei pressi della centrale idroelettrica di Chiomonte) 
e autostrada. Un lavoro che la società autostradale avrebbe dovuto iniziare a otto-
bre 2017 ma di cui ancora non c’è la gara di appalto. Per limiti tecnici gli svincoli 
sarebbero solo due: in uscita, venendo da Susa (Torino), e in entrata, venendo 
da Salbertrand (Bardonecchia). La realizzazione di due svincoli anziché quattro 
obbligherebbe i camion a un doppio giro fino a Susa: partenza dal cantiere di 
Chiomonte e discesa in direzione Torino, uscita a Susa e inversione, entrata in 
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direzione Bardonecchia, arrivo a Salbertrand, scarico, inversione, ritorno a Susa, 
uscita e inversione, ritorno a Chiomonte e rientro al cantiere.

Fatto questo sarebbe poi possibile iniziare a scavare le rocce con metodo 
“tradizionale”, cioè senza “talpa”, per realizzare un complicato intreccio di 
tunnel che terminerebbero in un’enorme “caverna” interna alla montagna dove 
finalmente (parliamo comunque di qualche anno dopo) verrebbero montate le 
enormi talpe per lo scavo del tunnel vero e proprio. Questo momento iniziale 
sarà quello dei danni irreversibili dell’opera, quando verranno intercettate le 
falde acquifere (destinate a scomparire per sempre) e le prime rocce amiantife-
re. Per evitare questi danni resta qualche anno ancora, ma sono gli ultimi.

Prima di ciò dovrebbero attrezzare il luogo in cui iniziare a vagliare, trattare, 
dividere e riversare il materiale di scavo. Sarebbe su un’ansa della Dora a Salber-
trand, tra il vecchio scalo merci ferroviario e la stazione di servizio dell’autostra-
da, dove verrebbe costruita un’enorme fabbrica coperta e servita, oltre che dalla 
ferrovia, da un nuovo svincolo e ponte autostradale dedicato, da cui arrivereb-
be l’interminabile flusso di camion dal cantiere (si parla del passaggio di oltre 
200.000 tir!). Qui le rocce verrebbero vagliate e divise, per essere in minima 
parte riutilizzate (nel caso si costruissero in loco i “conci” di rivestimento interno 
delle gallerie), e per il resto inviate allo smaltimento (se contenenti materiali no-
civi) o alle cave di Caprie e Torrazza Piemonte ridiscendendo la valle via ferrovia.
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Riguardo ai possibili luoghi che dovrebbero accogliere i milioni di metri 
cubi di rocce di scavo ricordiamo che per quanto riguarda Caprie il comune si 
è detto contrario. Il luogo sarebbe raggiungibile con un tronco ferroviario ora 
in disuso con un’ampia zona di cantiere adiacente, il tutto attraversato dalla 
strada statale. Anche il comune di Torrazza si è detto contrario, mentre Meana 
e Gravere sono favorevoli a svendere un po’ di territorio per mettersi in coda 
alle tanto desiderate compensazioni. Tra i due comuni si trova una vecchia 
cava, la Palli, già teatro di parecchie vicende tra cui il sabotaggio ad alcune 
attrezzature di una delle ditte implicate nella posa delle reti a protezione del 
cantiere. Il luogo, piccolo in comparazione all’opera, si teme possa ospitare i 
materiali che giacciono ora a Salbertrand dove dovrebbe sorgere la “fabbrica” 
dello smarino. Sarebbe raggiungibile dall’uscita autostradale di Susa tramite 
una strada comunale di qualche chilometro. Oltre a questi luoghi se ne po-
trebbero aggiungere altri, considerando che il cantiere di Chiomonte ha visto 
cinque varianti in cinque anni.

Se poi tutto ciò fosse realizzato, se cioè iniziasse lo scavo del tunnel di base, 
si dovranno rendere operative tutte le aree di lavoro sparse tra Susa e Avigliana. 
Si tratta di un futuro più lontano, ma prima che il tunnel da Chiomonte arrivi 
a Susa dovrà essere espropriata l’area di San Giuliano (la zona del presidio «Il 
Sole in un Baleno») e dovrà essere completato lo spostamento dell’autoporto e 
della pista di guida sicura (adiacenti all’autostrada all’entrata di Susa) nonché lo 
sgombero di alcune abitazioni.

A catena, pista di guida sicura e autoporto verrebbero spostate e realizzate 
rispettivamente a Ferriera (dove ora c’è la pista da go-kart vicino all’uscita auto-
stradale di Avigliana est) e a San Didero (in un’area abbandonata tra la statale, 
l’autostrada e la Dora, dietro al locale presidio No Tav).

Per ultima, dovrebbe essere realizzata la connessione in uscita dal tunnel 
con la linea ferroviaria storica tra Susa (San Giuliano) e Bussoleno.

Tornando agli effetti del cantiere al suo esterno, oltre alle aree suddette ci 
sarà un impatto notevole sul traffico autostradale e ferroviario in alta Valle di 
Susa. La variante di progetto ha la peculiarità di non evitare, ma solo rimandare, 
i cantieri in bassa Valle, prevedendone però altri aggiuntivi in paesi prima non 
toccati direttamente dall’opera. Innanzitutto a Meana e Gravere, dove cambia-
no implicazioni e impatto dell’opera, e nelle stesse Giaglione e Chiomonte, 
che passano dall’avere un cantiere quasi terminato a uno molto più grande da 
ampliare; poi negli altri comuni d’alta Valle, che adesso si accorgono che «il 
lupo resta lupo anche se non ha mangiato le tue pecore», come dice un vecchio 
detto. Ora l’impatto del Tav si riversa anche su di loro. Se è ingenuo pensare che 
Salbertrand, Oulx o Bardonecchia diventino improvvisamente No Tav, è però 
altrettanto vero che questa variante va a toccarne gli interessi. Interessi molto 
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legati al turismo e all’ipotetica stazione internazionale di Susa, che sostituireb-
be le fermate del TGV a Oulx e Bardonecchia, oltre che al traffico veicolare in 
particolare sulla statale. Comunque qualcosa si muove da quelle parti, inquie-
tudini, preoccupazioni, mugugni, magari qualche mozione comunale per non 
perdere la faccia davanti ai cittadini: abbastanza per dare un po’ di spinta agli 
oppositori di questa parte di valle.

Siamo dunque all’apertura di una nuova fase. Per descriverne lo spirito, 
voglio citare una considerazione di Piero Gilardi, che ho avuto modo di 
ascoltare durante un incontro a Venaus su «narrazione del conflitto, tra 
murales, fumetti e hip hop». Egli rifletteva, vado a memoria, sul fatto che 

molti movimenti di lotta passano col tempo a una fase di maturità in cui strut-
turano un’immagine di sé, spesso contraddistinta proprio dall’apparizione di 
murales (come ad esempio nel caso zapatista), come a sancire lo stabilirsi di un 
contropotere. Se il termine “contropotere” mi sembra inadatto a descrivere la 
situazione in Val di Susa, è senz’altro vero che la coscienza di sé, la narrazione 
della propria storia, il rafforzamento di un’identità e, in generale, l’affermazione 
di una controcultura, questo sì, sia in atto, attraverso le arti e attraverso le innu-
merevoli iniziative ed eventi che nella “Valle No Tav” si dànno quasi incessan-
temente negli ultimi anni.

Quello che però è da considerare, per non fare indebiti paragoni, è che il 
movimento No Tav non ha ancora fermato il treno, né è riuscito a mantenere un 
territorio autonomo di fronte all’attacco dello Stato.

Come altrove, finito un ciclo di lotte (mi riferisco all’impianto del cantiere 
del tunnel esplorativo, laddove per anni non erano riusciti a «mettere neanche 
un chiodo»), l’epopea, la forza, il nome del movimento No Tav, la sua onda 
lunga se vogliamo, hanno una forte capacità attrattiva verso molti simpatizzanti 
che quel ciclo di lotte non l’hanno direttamente vissuto, affascinati dal suo por-
tato su un piano simbolico e di immaginario.

Uno spazio di “controcultura” fatto di festival, di eventi, commemorazioni, 
ma fortunatamente anche di socialità e convivialità altre, momenti di ricordo 
veri, di ritrovo in luoghi simbolici (come i presìdi) nei quali lo zoccolo duro 
del movimento, comunque numeroso, saldo e pieno di voglia di fare, riversa 
gran parte dei propri sforzi, in mancanza (cosciente) di altre possibilità per il 
momento. Una ricchezza invidiabile che fa comunque i conti con l’alto costo 
repressivo di una lotta dove nessuna pratica, dalle barricate di carta a quelle 
vere, ha dimostrato di essere vincente in questa fase difficile.

Questi dubbi e riflessioni, anche se amare e frutto della considerazione di 
aver fatto molto, o tutto secondo i punti di vista, ma comunque non abbastanza, 
sono diffuse e sono a parer mio positive perché fanno i conti con la realtà.
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In assenza di una proposta praticabile e convincente per non andare incon-
tro alla smobilitazione (che non è in vista), questo passaggio sembra abbastanza 
naturale. Il dubbio è se l’affermazione di sé, di un’identità di movimento e di 
una controcultura, non rischi di diventare un ripiego irreversibile, arrivando 
dopo, e non prima, di un ciclo di lotte che è stato duramente represso. 

Lo scavo del tunnel del Tav non è ancora cominciato, e la partita è ancora 
aperta: quale sarà la risposta che il movimento riuscirà a dispiegare di fronte 
alla variante di progetto? La liturgia di movimento che ha aiutato a tirare a cam-
pare per un po’ non sembra più efficace, né, tutti ne sono consapevoli, basterà 
la rappresentazione di sé e della propria storia di lotta. È spesso l’efficacia di 
una mossa a invertire il corso delle battaglie, anche e soprattutto per l’effetto 
che dà a chi combatte: auguriamoci che nel nuovo scenario del conflitto il mo-
vimento sappia piazzare qualche bel colpo.



� Il vallone 
delle Cime Bianche

Marcello Dondeynaz

Il vallone delle Cime Bianche è situato interamente nel territorio del comune di Ayas 
(Valle d’Aosta) e si estende per una lunghezza di oltre 10 chilometri, delimitando a 
ovest il versante meridionale del massiccio del Monte Rosa. Sul vallone incombe la 
minaccia dell’ennesimo progetto di infrastruttura turistica, in questo caso un col-
legamento funiviario. Abbiamo chiesto a Marcello, referente del gruppo di lavoro 
«Ripartire dalle Cime Bianche», di descriverci la situazione.

Alpe Courtaud
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Di notevole ampiezza, il val-
lone è solcato interamen-
te dal Torrente Courtaud, 
ove capta le acque il Ru 

Courtaud, canale di irrigazione che 
porta le preziose acque all’arida col-
lina di Saint Vincent con un percorso 
di oltre 25 km, costellato da gallerie, 
ponti, canalizzazioni ardite, realizza-
to nel 1400, e interamente percorri-
bile a piedi, in mountain bike o a ca-
vallo, con alcuni tratti ancora a cielo 
aperto.

Il versante orografico destro è so-
vrastato dai ripidi versanti che sorreg-
gono il terrazzo orografico che dalla 
base del Grand Tournalin e del Monte 
Croce conduce al Monte Roisettaz, 
mentre il versante orografico sinistro, 
denominato anche Comba d’Aventi-
ne, è un susseguirsi di ampi pianori 
erbosi e torbiere che intersecano le 
vallette tributarie di Tzere e Rollin, le 
cui acque originano dagli omonimi 
ghiacciai. Dal Colle Superiore delle 
Cime Bianche, che mette in collega-
mento con la Valtournenche, è incan-
tevole il colpo d’occhio sul Cervino e 
le Grandes Murailles.

In fondo al vallone si ergono le tre 
bianche cime calcaree triassiche da 
cui deriva l’antico toponimo: la Pointe 
Sud, il Bec Carré e la Gran Sometta, 
prodotte dal lento moto della placca 
europea e di quella africana che solle-
vando l’antico oceano, la Tetide, che 
le separava, trascinò con sé le isole co-
ralline dell’oceano tropicale, i cui resti 
sono oggi visibili nella fascia bianca 
che percorre la destra orografica.

Il vallone delle Cime Bianche ri-
veste inoltre una notevole importan-
za archeologica, storica e culturale 
essendo stato un’antica via di migra-
zione della popolazione Walser e, più 
tardi, una via di scambi commerciali 
tra la pianura padana e l’Europa: la 
Kraemerthal, di cui sono rimaste ve-
stigia al colle superiore delle Cime 
Bianche e all’Alpe Varda. Le balze 
erbose, i laghi e i torrenti del vallo-
ne fanno da cornice a un prezioso 
ecosistema floreale e faunistico d’alta 
quota che, nonostante le severe con-
dizioni climatiche, costituisce una 
piccola, intatta perla di ecologia alpi-
na. Percorrendo il vallone, preferibil-
mente ad anello, lo sguardo non cessa 
di stupirsi per la meravigliosa varietà 
e integrità dei paesaggi di alta quota 
che incontra a 360°: si tratta di una 
zona classificata ZCS/ZPS (rete eco-
logica europea Natura 2000), tutelata 
dal Piano Territoriale Paesistico della 
Regione Valle d’Aosta e dallo stesso 
Piano Regolatore Generale del comu-
ne di Ayas.

Vastissime aree del vallone – 
dall’Alpe Mase al bivacco città di 
Mariano (Tzére), dal Gran lago del-
le Cime Bianche al lago di Rollin fin 
verso il passo del Plateau Rosa – co-
stituiscono un eccezionale museo a 
cielo aperto ove sono facilmente in-
dividuabili le testimonianze di esca-
vazione della pietra ollare. Estrazio-
ne attivata in epoca romana e che 
conobbe il culmine nel corso del VI 
e VII secolo. Sono ancora reperibili, 
in alcuni siti che richiederebbero im-
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mediata protezione, i resti della lavo-
razione in quota (fino a 2500 m) per 
ricavarne recipienti, pentole e altri 
oggetti.

Nel vallone sono presenti nume-
rose aree umide, le maggiori nei pia-
nori di Rollin, Mase, Tzére e Varda. 
La torbiera di Varda, per la sua col-
locazione su un altipiano a 2300 m, 
si presterebbe ad essere analizzata al 
fine di ricavare notizie essenziali sul-
la situazione climatica, vegetazionale 
e produttiva della zona negli ultimi 
10/15.000 anni.

Nella parte iniziale del vallone, il 
villaggio di Fiéry rappresenta la culla 

dell’attività turistica della Valle d’A-
yas: qui alla fine dell’Ottocento sor-
sero i primi due alberghi dell’intera 
vallata, a quota 1878 m, raggiungibili 
dal fondovalle unicamente a seguito 
di lunghi e faticosi viaggi oppure dai 
colli delle Cime Bianche (Théodule/
Zermatt) e della Bettaforca (Gresso-
ney/Alagna). Vi soggiornarono perso-
nalità quali Guido Gozzano, Giusep-
pe Giacosa e il Beato Frassati.

Nel 2015, capofila il Comu-
ne di Valtournenche, e con 
il concorso dei Comuni di 
Ayas, Gressoney-La-Trinité 

e Gressoney-Saint-Jean, fu predisposto 
uno studio di fattibilità per la realizza-
zione di un collegamento funiviario fra 
Ayas e Cervinia attraverso il vallone al 
fine di  permettere la creazione di un 
grande carosello di impianti di risalita 
da Zermatt ad Alagna, a servizio della 
pratica dello sci di discesa. Si prevede-
va un primo collegamento di Frachey 
con l’Alpe Varda tramite telecabine e 
una funivia da Varda al Colle Superio-
re delle Cime Bianche. Si escludeva la 

possibilità di realiz-
zare una pista di sci 
nella parte bassa e si 
accennava a una pista 
nella parte alta.

Data l’impossibili-
tà pratica, salvo la de-
vastazione del vallo-
ne, ora nessuno parla 
più di piste da sci ma, 
al fine di ridurre i co-
sti, si propone un sus-
seguirsi di telecabine 

nel cuore del vallone con un impatto 
ambientale e paesistico ancora mag-
giore. Idea cavalcata dall’attuale asses-
sore al Turismo per motivi fortemente 
elettoralistici in vista del rinnovo del 
Consiglio regionale (primavera 2018).

Un intervento assurdo, una fila di 
impianti, che gli stessi uffici regionali 
riconoscono di scarsa utilità pratica, 
ma tutto finalizzato a creare imma-
gine attorno al grande comprensorio 

Torbiera di Varda



� 55

europeo, il terzo, quando nessuno sa 
quali siano il primo o il secondo, es-
sendo ben altri i fattori di successo: 
qualità dei servizi, posti letto, accesso 
e parcheggi, attività complementari, 
dal momento che, anche in inverno, 
la maggioranza delle persone che fre-
quenta la montagna non scia. Lo sco-
po dell’operazione di marketing è di 
aumentare il prezzo dello skipass e di 
eliminare gli impianti in perdita dislo-
cati nelle località minori: Antagnod, 
Brusson e Gressoney-Saint-Jean, ac-
centrando ancor più i benefici di una 
pratica non certo in crescita a causa 
dei cambiamenti climatici (inverni 
più corti) e del cambiamento della 
domanda di turismo (meno massifica-
ta e più volta a scoprire il territorio, 
gli aspetti culturali e storici, luoghi 

autentici e vissuti, la bellezza degli 
ambienti naturali).

Ad Ayas si è costituito un gruppo di 
lavoro «Ripartire dalle Cime Bianche» 
– formato da residenti, proprietari e 
ospiti storici – che svolge un’intensa 
attività di approfondimento, di sensi-
bilizzazione, di comunicazione e di 
confronto relativamente alla grande 
ricchezza rappresentata dal vallone 
delle Cime Bianche, che potrebbe 
avere notevoli ricadute economiche, 
qualora fosse appena valorizzato nei 
suoi diversi aspetti, che lo rendono 
unico. Al gruppo di lavoro si affianca 
una lista di persone interessate a tu-
telare il vallone e a essere informate 
sugli sviluppi, che si amplia di giorno 
in giorno, e che ormai ha superato le 
cinquecento unità.

Materiali sulla questione delle Cime Bianche possono essere reperiti sul sito web 
http://www.ayastrekking.it/cimebianche/index2.php, con possibilità di iscriversi 
alla mailing list.



Lo scorso 20 ottobre è giunta la conferma del riconoscimento, 
da parte del fratello, del cadavere di Santiago Maldonado. 
Santiago era stato catturato dalla Gendarmeria durante un 

attacco alla comunità mapuche di Cushamen (Stato argentino). 
Contro l’usurpazione delle terre e la loro recinzione con filo spi-
nato, il 13 maggio 2015 questa comunità mapuche ha liberato 
circa mille ettari di un territorio che Benetton ha acquistato dallo 
Stato argentino.
Santiago era stato visto l’ultima volta il primo agosto scorso, 
durante l’ennesimo attacco armato alla comunità: prelevato dai 
gendarmi, picchiato, caricato su un camion e poi su una camio-
netta. Da allora risultava desaparecido. Era giunto sul luogo la 
sera prima, per partecipare alle proteste che chiedevano, tra 
l’altro, la liberazione di Facundo Jones Huala, lonko (capo an-
cestrale) della comunità e animatore della Ram (Resistenza ance-
strale mapuche) che si batte contro latifondisti, imprese forestali 
e minerarie che recintano, sfruttano e devastano il territorio.
Azioni e proteste stanno diffondendosi in tutti i continenti perché 
l’omicidio di Santiago e la repressione contro il popolo mapuche 
non passino sotto silenzio.

Sempre contro le rivendicazioni delle comunità mapuche, in 
questo caso nei confini dello Stato cileno, lo scorso 23 set-
tembre una vasta operazione di polizia (denominata Ope-

racion Huracán) ha colpito portavoce e militanti delle comunità 
insediate nelle zone di Biobío, Araucanía e Los Ríos. Durante 
l’assalto militare dei carabineros cileni, con tanto di mezzi pe-
santi, sono state arrestate otto persone mentre altri attivisti ricer-
cati sono riusciti fortunatamente a darsi alla fuga. Agli imputati, 
secondo la Legge Anti-Terrorismo, viene contestata la respon-
sabilità di un centinaio di attacchi incendiari ad attrezzature e 
mezzi delle imprese forestali che devastano il territorio mapuche.
A fine ottobre la Corte Suprema ha accettato il ricorso contro la 
detenzione preventiva presentato dai difensori degli imputati.
Un pensiero particolare va al nostro fratello Jorge Huencellan, 
oggetto di uno dei mandati di cattura: messaggero della comu-
nità mapuche di Temucuicui, abbiamo avuto l’onore di ospitare 
e accompagnare Jorge in alcune delle conferenze che ha tenuto 
in Europa l’anno scorso.

Ogni volta che il forte 
vento della Patagonia soffia, 
Santiago sarà lì.

Ogni volta che i ribelli 
del mondo cercano 
di dar l’assalto al cielo, 
lui sarà lì.

Riposa compagno, 
il mare, la terra e le foreste 
per le quali hai dato la vita 
ti aspettano per accoglierti.

A FIANCO DELLA RESISTENZA MAPUCHE


