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EDITORIALE

Le brutture che i nostri tempi riservano ci amareggiano parecchio e rendono ancor più difficile
stare seduti a scrivere e a discutere in merito agli articoli da pubblicare. Verrebbe, più che
altro, da rovesciare il tavolo e riversarsi per le strade per cambiare le cose.
È anche difficile, per noi che ci concentriamo su di un ambito ben preciso, resistere alla
tentazione di affrontare temi che oggi travalicano i confini delle sole montagne, pur affrontan-
doli sempre dalla nostra particolare prospettiva. Così a volte abbiamo parlato di nomadismo,
a volte di lotta partigiana anche per rimarcare, in tempi di razzismo e neofascismo, da che
parte stiamo.
Dopo l’ennesima riforma che ha riportato il tema dell’educazione pubblica alla ribalta, non
possiamo negare che la chiusura di molte scuole marginali quali sono quelle di montagna,
sarà un problema non da poco, un duro colpo per chi in montagna ci vive e per la possibili-
tà di insediamenti futuri. D’altra parte non possiamo però non notare quanto generalmente
vengano taciute questioni cruciali come la difesa della Terra (questa si che è fondamentale
per la nostra possibilità di rimanere dove siamo) e ci si trova a difendere o a rivendicare,
come in questo caso, la necessità di un istituzione che, comunque, rimane sempre un’imposi-
zione autoritaria e che in gran parte riproduce gli orribili schematismi della società strutturata
in Stato.
Questo argomento è entrato così a far parte di alcune nostre discussioni, lasciando aperti
mille interrogativi. Uno tra tutti: quanto siamo disposti al compromesso con l’attuale stato di
cose che noi disprezziamo, se questo può garantire che alcuni territori a cui noi facciamo rife-
rimento non vengano definitivamente abbandonati? E la domanda potrebbe facilmente adat-
tarsi al tema della viabilità (ruolo e conseguenze delle strade carrozzabili) che sappiamo co-
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stituire un punto centrale della questione montagna, oltre ad essere nella sua precarietà un
elemento distintivo di questo ambiente. Però ci chiediamo, davvero pensiamo si debba paga-
re un prezzo per vedere finalmente le montagne rinvigorirsi in termini di vitalità? O crediamo
che a conti fatti ci si troverebbe tra le mani solo un ambiente recuperato a fatica con strumenti
che non solo non gli si addicono ma che fanno parte di un sistema che noi non riconosciamo,
e che forse lo allontanerebbero definitivamente dalle possibilità di liberazione che esso cre-
diamo ci possa offrire?  Non dovremmo forse gioire in qualche modo della marginalità di
queste terre? Non è forse anche di questo che ci siamo innamorati? Invece che richiedere più
infrastrutture inseguendo il modello fallimentare delle città, non è ora di pensare la monta-
gna per la montagna, ideando modelli che le siano più propri? Sicuramente possiamo affer-
mare che l’idea che la costruzione di nuove strade porti esclusivamente dei benefici sia
assolutamente sbagliata, anzi, si è visto come questo incentivi principalmente la rapina delle
risorse e l’aumento dei flussi di traffico, barattati in cambio di poche briciole dal vago sapore
di benessere.
Per evitare sermoni assolutisti ci piace vedere una differenza fra le arterie autostradali destina-
te più alle merci che alle persone e le vie di comunicazione in senso proprio. Queste ultime, da
sempre, hanno permesso rapporti fra genti di villaggi e vallate vicine ed in alcuni casi (come
per la piccola comunità di Rodolo di cui si parla in questo numero) costituiscono ancora , in
alcuni casi, motivi che spingono alla solidarietà reciproca i membri di una comunità reale.
D’altro canto, la possibilità di potersi spostare e così facilitare le comunicazioni tra chi vive in
montagna può considerarsi una questione fondamentale perché nuove relazioni possano
intrecciarsi e con esse si estendano il mutuo appoggio, lo scambio di quanto si produce, il
confronto culturale e con essi anche la capacità di lottare insieme contro quanto ci minaccia
o ci viene imposto.
Su questa chiave di lettura, anche in merito alla viabilità montana, abbiamo di che riflettere e
costruire. Ed è cosa ben diversa dall’affidarsi a reti e sistemi viari che, quando non considera-
no i territori montani esclusivamente come ostacoli naturali da oltrepassare con corridoi per
merci e passeggeri, sono programmati per accelerare gli spostamenti verso il fondovalle
(perché chi sta in montagna possa versare il suo tributo alle cattedrali della produzione in-
dustriale ed usufruire dei servizi”offerti” dalle strutture statali) e, in senso inverso, per garantire
un accesso più agevole alle risorse naturali, incrementare il controllo e la militarizzazione dei
territori extra-urbani, e favorire tempi di spostamento più appetibili per il consumo turistico
delle montagne.
È anche da questa sorta di sudditanza culturale ai modelli di sviluppo metropolitani che bi-
sogna smarcarsi, sudditanza che torna nella questione dell’istruzione: è vero, l’impossibilità
di alcuni di rispettare l’obbligo scolastico, anche solo perché non si intende spedire i propri
figli ogni mattina lontano e si è deciso di vivere su di una montagna, sarà un ostacolo effet-
tivo. Ma l’ostacolo maggiore, prima ancora che in una qualsivoglia riforma scolastica, pen-
siamo risieda nella normale e indiscussa ritualità scolastica, che vede la struttura scuola
come bene incontestabile e inevitabile, sola ed unica possibilità di istruzione alla vita.
Siamo allo stesso tempo consapevoli di come i nuovi disegni di legge non prefigurino alcuna
ipotesi di liberazione dall’istruzione scolastica ma una sua privatizzazione in chiave liberi-
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sta. In tale contesto molte scuole di montagna chiuderanno perché anti-economiche e l’ac-
cesso all’istruzione verrà sempre più legato ad una discriminante di censo.
Detto questo, vorremmo comunque evitare di scadere nell’opinionismo e, con inesistenti lenti,
interpretare tutte le questioni avendo la presunzione di dare indicazioni generalmente valide,
così come non pensiamo che la nostra attività di redattori sia quella che meglio ci descrive. In
verità, forse ancora stupiti della continua attenzione che ci viene prestata, talvolta amaramen-
te anche da chi non riteniamo un “onesto” interlocutore (fatto che pensiamo sia dovuto più che
altro alla disattenzione o alla superficialità della lettura di alcuni), ci ritroviamo in mano uno
strumento valido a cui teniamo molto ma che pur sempre rimane tale, qualcosa da tenere in
buon funzionamento, ed avere pronto all’uso. Uno strumento che a volte è come un alambicco,
ed i fogli che tenete in mano sono il distillato che raccogliamo dalla massa che ribolle, di cui
noi stessi facciamo parte. Qualità e quantità di questo distillato non dipendono solo da noi,
ma anche da quanto il calderone sia pieno, di che cosa, e da quanto si soffi sul fuoco perché
la massa bolla.
Queste pagine possono essere il toccasana che ci permette di digerire i cattivi pasti che ci
tocca ingoiare, ma speriamo diventino presto lo spirito con cui innaffiare la più grande festa
che si sia mai data, dove balleremo sulle macerie del mondo di sfruttamento che oggi ci
opprime. Sperando di non doverla lasciare troppo tempo nella botte a invecchiare, né che
diventi il rifugio che ci annebbia gli occhi nell’ agire quotidiano, ci auguriamo che la bevanda
continui ad uscire goccia a goccia, grazie anche ai contributi di tutti quelli che ci vorranno
affiancare.
Occorre, oggi più che mai, aumentare la massa in fermentazione utilizzando ogni risorsa,
ogni bacca, ogni radice, cercandone e scovandone di nuove. Occorre gettare legna sul fuoco
con mano generosa e cogliere il momento, prima che a furia di fermentare la frutta nel cal-
derone “giri” e diventi aceto.

z
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RODOLO: UNA PICCOLA

STORIA DI GRANDE

MONTAGNA

SSSSSTEFANOTEFANOTEFANOTEFANOTEFANO     EEEEE     IIIII     RODOLESIRODOLESIRODOLESIRODOLESIRODOLESI

Rodolo, comune di Colorina, Provincia di Sondrio, 700 metri circa, un bel paesino di pietra e
memoria abbarbicato sulle verdi pendici delle Orobie Valtellinesi, tra castagneti, orti e prati
da fieno. La mattina del 13 luglio, dopo una notte di pioggia torrenziale, gli abitanti sentono
la montagna muoversi, capiscono che in un canale a lato del paese si sta avviando verso valle
una grande colata di fango, pietre ed alberi. In un tam tam telefonico avvisano le abitazioni a
valle, che vengono abbandonate in tempo. La montagna si dimostra amica e solo alcune
case nella frazione di Gaggine di Selvetta, a fondovalle, vengono avvolte dal fango, rispar-
miando però la vita di un’anziana signora che si era rifiutata di scappare per velocizzare la
fuga dei congiunti. La colata, partita molto in alto sopra Rodolo, copre di materiale alcuni
tratti della strada di accesso, molti prati e danneggia un ponte. Mentre i pochi residenti ini-
ziano a rimboccarsi le maniche e a disostruire canalette e scoli, parte la macchina della Pro-
tezione Civile ed inizia la farsa. Arrivano tanti, in elicottero ma senza neanche un badile.
Un sindaco malato di protagonismo ordina l’evacuazione immediata, spalleggiato da un
giovane geologo che dice il paese in pericolo. La saggezza dei vecchi ha però avuto il
sopravvento: capito il percorso e l’origine del problema, sapevano che il villaggio era al si-
curo e quindi si sono messi a cucinare polenta e costine per tutti. Tutti i villeggianti, spaventati
dai proclami o preoccupati per le oggettive difficoltà della situazione, decidono di scendere
a valle. Gli altri che vi risiedono tutto l’anno rimangono, 20 orgogliosi abitanti che vogliono
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continuare a vivere e a conservare il contatto con la terra che li ha nutriti, legati da una rete di
solide relazioni di comunità. Giovani e anziani tornano a muoversi a piedi, come un tempo,
un’ora per salire dal fondovalle, protestando contro l’ottusità delle ordinanze e la protezione
civile che ti mostra la paletta rossa del divieto di transito. Forzando i blocchi o usando antiche
vie per sfuggire ai controlli, il paese resta abitato e i residenti, con validi aiuti tecnici, ispezio-
nano la strada e l’intero percorso della frana, originata probabilmente dal concorso di più

cause: la precipitazione eccezionale,
una strada forestale priva di canalette
che ha portato acqua nel canale, i bo-
schi cresciuti nello stesso, non più per-
corso come un tempo da rare impo-
nenti valanghe, con formazione quindi
di dighe di alberi che hanno intensifi-
cato il fenomeno. Intanto il prode sin-
daco trova la sua soluzione: giocan-
do sull’emergenza e i relativi fondi pen-
sa bene di adattare al transito una vec-
chia storica mulattiera che da Colorina

sale a Rodolo. Solo che questa passa sotto la Ganda Grossa, un’antica frana in costante
scivolamento verso valle, del cui pericolo sono ben consci tutti gli anziani della zona (ma che,
ovviamente, i geologi minimizzano), molto peggio quindi che la sistemazione della strada
esistente, oltre alla distruzione di un antico tracciato selciato e circondato da muretti a secco.
I Rodolesi scrivono a tutti i giornali e fanno il giro degli uffici di Comunità Montana e Provincia
ottenendo solidarietà dai tecnici, interviene il prefetto che blocca le ruspe a lavori iniziati. Il

sindaco, toccato sul vivo, si indigna e
condanna i ribelli all’oblio, afferman-
do che non ritirerà più l’ordinanza di
sgombero del paese peraltro mai no-
tificata e forse inesistente, e che, se e
quando la strada sarà ripristinata, non
garantirà alcuni servizi tipo lo scuola-
bus. Che si arrangino!
In realtà punta ancora più in alto, come
emerge nel corso di un infuocato con-
siglio comunale, la sera del 28 luglio.
Mira ad una richiesta alla Regione Lom-

bardia di svariati milioni di euro con i quali avviare faraoniche opere di sistemazione stradale
e idrauliche, ben oltre il necessario, che stravolgerebbero il paesaggio attuale ma che sicura-
mente garantirebbero per i prossimi anni lauti profitti alla rete parentale di imprese collega-
te all’amministratore. Quella sera gli abitanti portano le loro solide ragioni e le loro proposte,
ma si scontrano con l’ottusità del personaggio, che reagisce con minacce di sgombero
forzato. In ogni caso, per almeno 60 giorni, non si parla di iniziare i lavori di sistemazione del-
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la strada, condannando di fatto chi ha
bambini a scendere a valle all’inizio
della scuola.
Ma a Rodolo non ci si arrende. Il 29
luglio, invitati da Rita, siamo saliti in
alcuni allo Zucco, risalendo la strada
invasa dai detriti. Ci ospita nella casa
natale, ricca di ricordi. Passiamo la se-
rata a riscoprire angoli, oggetti e pra-
tiche della quotidianità di un passato
recente che troppo frettolosamente si
cerca di archiviare. Al mattino presto

IL PONTE DI RODOLIL PONTE DI RODOLIL PONTE DI RODOLIL PONTE DI RODOLIL PONTE DI RODOLO È PEGGIO DEL PONTE DI MOSTO È PEGGIO DEL PONTE DI MOSTO È PEGGIO DEL PONTE DI MOSTO È PEGGIO DEL PONTE DI MOSTO È PEGGIO DEL PONTE DI MOSTAR??AR??AR??AR??AR??

TESTOTESTOTESTOTESTOTESTO      DID ID ID ID I      UNUNUNUNUN      VOLANTINOVOLANTINOVOLANTINOVOLANTINOVOLANTINO

Gentili lettori siamo alle porte dell’inverno ormai a tre mesi dall’alluvione del
tredici di luglio ed alcune riflessioni sorgono spontanee.
Possibile che solo un ponte per Rodolo non sia possibile ricostruirlo?
Possibile che le frane siano più distruttive delle granate serbe?
Possibile che solo il ponte di collegamento per il paese, unica frazione anco-
ra abitata tutto l’anno sul versante orobico a 600 mt di quota nel Comune di
Colorina, non sia possibile ricostruirlo o meglio ripararlo?
Ripararlo: dal momento che ancora è intatto, e ben visibile dalla statale,
l’arco a tutto sesto sapientemente costruito dai nostri predecessori; senza
alcuna delle tecnologie moderne ora disponibili.
Quel ponte è storico: è stato costruito dai nostri avi con l’ingegno, il sudore
della fronte e la fatica delle mani; senza bisogno delle cifre con numero di
zeri esorbitanti di cui si sente parlare ormai da tre mesi.... e senza le quali
sembra ormai impossibile agire.
Possibile che la civiltà dell’uomo più si va avanti più sembra andare indietro:
si parla tanto di decrescita. Forse la vera decrescita cui stiamo assistendo è
quella delle facoltà cerebrali di chi ci governa?
Un ponte con 8 metri di luce da restaurare è diventata un’opera impossibile
da realizzare senza 14 dico quattordici milioni di euro almeno!!!!
Da 8 metri, nelle perizie di chi ha fatto gli “studi alti”, la luce è passata a 24
metri: il potere della frana che non solo gonfia le casse dei nostri comuni ma
allarga, dilata, triplica anche l’ampiezza degli alvei scavati nella roccia da
secoli e secoli; dalla forza dei ghiacci eterni che sono stati ben peggio di una
colata di fango.
Signori altro che politica della montagna! State assistendo in silenzio alla
dittatura dell’ignoranza che ormai ha preso il sopravvento sul buonsenso
anche a livello locale.....

I RODOLESI IN DISCESAI RODOLESI IN DISCESAI RODOLESI IN DISCESAI RODOLESI IN DISCESAI RODOLESI IN DISCESA

Il ponte e la frana.Il ponte e la frana.Il ponte e la frana.Il ponte e la frana.Il ponte e la frana.
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visitiamo la frana, che, ormai dura come cemento, ricopre prati faticosamente conservati, e
incontriamo alcuni abitanti. La dolce energia di Palmira, donna forte che ammira con orgo-
glio il motto stampato sulla maglietta che indosso “La montagna ci ha difeso per secoli, sta
a noi oggi restituirle il favore”, mentre chiama a raccolta la famiglia, il figlio Andrea, sua
moglie e le due splendide bambine. Ci mostra la stalla dove tiene le pecore e l’asino, ora in

alpeggio, e la stanzina affumicata
dove vengono essiccate le castagne,
da pestare poi come una volta, in una
cerimonia collettiva che si ripete tutti
gli anni. Andrea fa il vigile urbano, ma
sta imparando a fare i rastrelli da fie-
no in legno, arte di cui è maestro
Felicino, il più anziano del villaggio,
anche se ora le mani non ubbidiscono
più come una volta. Lo incontriamo nel
nostro giro del paese, tra edifici ristrut-
turati più o meno bene e splendide case

cadenti, vittime della fuga verso i capannoni del fondovalle. In un tempo non lontano qui
vivevano 300 abitanti e c’era la scuola ed un negozio con posto pubblico telefonico, ora solo
in estate il villaggio si ripopola, ma nella consapevolezza del presente stanno nascendo
germogli di inversione di tendenza. Andando verso il canale della frana incontriamo la mo-
glie di Felicino, Elvira, che contempla tra saggezza e rassegnazione la devastazione dei prati

costati tanti sacrifici. Richiamandosi
alle memorie del passato ci spiega, con
estrema lucidità, le cause che hanno
originato la colata, in un bel dialogo in
mistodialetto trentino-orobico. Più su in-
contriamo Camillo, il sindaco onora-
rio, le sue storie e una famiglia di vil-
leggianti, innamorati del paese tanto
da volervisi stabilire, che, tra i porcini
stesi ad essiccare, sta meditando azio-
ni di disobbedienza civile contro il sin-
daco di Colorina. Tutti sono felici di ri-
cevere visite e invitano a tornare, a por-
tare su gente e a dargli una mano con-
tro le imposizioni dei potenti di turno.
Solo facendo rete tra tante piccole lot-
te si diffondono i messaggi e si incrina-
no le certezze dei potenti. Solo con
l’ostinata resistenza ed il coraggio dei
pochi si ottengono a volte grandi risul-
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tati, il resto è solo fumo negli occhi. La caparbietà degli abitanti di Rodolo ha in ogni caso
fatto muovere la Comunità Montana di Morbegno, che ha realizzato velocemente un collega-
mento provvisorio con una strada forestale dalla frazione di un altro comune. Con un poco di
lavoro autogestito dal paese è stata tagliata la frana ed è stato possibile muoversi verso valle.
Fino al mese di ottobre questo lungo, tortuoso e viscido percorso è stato l’unica possibilità di
raggiungere con automezzi il villaggio. Il sindaco ha rifiutato lo scuolabus (ma, messo alle
strette, ha dovuto riattivarlo in nome del diritto di tutti all’istruzione, anche dei bambini di
Rodolo) e il trasporto dei rifiuti per motivi di sicurezza, anche se poi la solidarietà umana ha
superato la burocrazia e le immondizie sono state portate a valle. Dopo un paio di consigli
comunali tesi, lettere e volantinaggi dei Rodolesi, il sindaco, pur senza ammetterlo, si è
adeguato a quanto da sempre richiesto, sfumati i fondi milionari favoleggiati. In breve la
strada invasa dai detriti è stata sistemata tirandoli via (scoprendo che i “tornanti compromes-
si” delle perizie dei suoi tecnici erano integri, come era evidente salendo a piedi) e ricostruen-
do in legno il ponte danneggiato, con una struttura modesta, provvisoria, ma funzionale.
Così in novembre la strada è di nuovo transitabile e con l’ultimo sole a Rodolo si sono pestate
le castagne, ed è stata festa, come sempre.

Le foto contenute nell’articolo sono opera dell’autore del testo; per contattare i rodolesi potete scrivere all’indirizzo
e-mail: rita_angelini@hotmail.com.

z
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SEMI PER L’INDIPENDENZA
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“LA RAGIONE PER CUI IL CIBO HA ASSUNTO UN’IMPORTANZA COSÌ CRUCIALE È CHE POTERI ENORMI STANNO DECIDENDO DELLA VITA E DELLA MORTE

DEI CONTADINI... IN QUARANTA PAESI QUEST’ANNO CI SONO STATE SOMMOSSE DIRETTAMENTE ATTRIBUIBILI AL CONTROLLO MONOPOLISTICO

ESERCITATO SULLA PRODUZIONE ALIMENTARE. EVENTI CHE HANNO COSTRETTO MOLTI GOVERNI A FARE UN PASSO INDIETRO DALLE POLITICHE

LIBERISTE CHE ERANO STATE IMPOSTE LORO... GLI AGRICOLTORI NON SONO PIÙ IN GRADO DI SCEGLIERE LE LORO SEMENTI DA PIANTARE PERCHÉ

SONO LEGATI DA CONTRATTI CAPESTRO A MULTINAZIONALI COME LA MONSANTO, CHE CONTROLLA OGGI IL 90% DEI SEMI GENETICAMENTE

MODIFICATI E STERILI E IL 70% DELLE SEMENTI NEL MONDO. QUANDO ESISTE QUESTO TIPO DI MONOPOLIO SUL PRIMO ANELLO DELLA CATENA

ALIMENTARE NON È POSSIBILE CHE CI SIA LIBERTÀ NEL RESTO DELLA CATENA.”
VANDANA SHIVA, SCIENZIATA E AMBIENTALISTA INDIANA

IL BEEJ BACHAO ANDOLAN (BBA), È IL “MOVIMENTO PER LA SALVAGUARDIA DEI SEMI LOCALI” SORTO ALLA FINE DEGLI ANNI ’80 PER INIZIATIVA

DI ALCUNI CONTADINI DEI VILLAGGI DI KHADI E JARDHAON, NELLA REGIONE HIMALAYANA DI TEHRI GARHWAL. “IL BBA NON SI È MAI DATO

UN’ORGANIZZAZIONE FORMALE, NÉ È STATO MAI REGISTRATO

COME ORGANIZZAZIONE NON GOVERNATIVA (ONG)”, CI

TIENE A PRECISARE VIDJAY JARDHARI, UNO DEGLI INIZIATORI

DEL MOVIMENTO. CIÒ SIGNIFICA, NEL CONTESTO DELL’ATTIVI-
SMO INDIANO, CHE IL COLLETTIVO SI FONDA ESCLUSIVAMENTE

SULLE PROPRIE FORZE, SIA FINANZIARIE CHE DI PARTECIPAZIONE VOLON-
TARIA E CHE CERCA, SOPRATTUTTO IN QUESTO MOMENTO DI MAGGIORE

VISIBILITÀ, DI MANTENERSI INDIPENDENTE DA INTERFERENZE GOVERNATIVE O
INTERNAZIONALI. I BEEJ RAKSHAK (CONSERVATORI DI SEMI) HANNO ATTRAVER-
SATO A PIEDI LE AREE PIÙ REMOTE DEL GARHWAL HIMALAYA DOVE L’IMPATTO DELLA MODERNIZZAZIONE AGRICOLA ERA STATO MENO INVASIVO E
DOVE, QUINDI, SI POTEVANO TROVARE TIPI DI COLTURE TRADIZIONALI ORMAI SCOMPARSE NEL RESTO DELLA REGIONE. HANNO ORGANIZZATO UNA

BANCA DI SEMI, BEEJ SAMRAKSHANA KENDRA, CHE HA SEDE NEL PICCOLO VILLAGGIO DI NAGNI, SULLA STRADA CHAMBA-RISHIKESH. 300 VARIETÀ

LOCALI DI RISO (DHAN), 180 DI FAGIOLI (RAJMA), 40 DI OKRA (BINDI), 30 DI GRANO (GEUN), 12 DI MANDUA E 8 DI JHANGORA (DUE SPECIE

LOCALI DI MIGLIO) SONO STATE RACCOLTE E SELEZIONATE DAI CONTADINI ED OGGI SONO DISPONIBILI AL PRESTITO.
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“Il seme è un bene comune che deve essere tutelato” dice Prasoonji, un attivista storico del
BBA, “proprio come la foresta e l’acqua”. Infatti quest’area himalayana è stata testimone di
altre lotte contadine, come l’ormai famoso Chipko degli anni ’70 contro la deforestazione,
per una gestione equa e decentralizzata delle risorse dell’ecosistema montano da cui dipen-
de l’agricoltura di sussistenza. Base della sicurezza alimentare dei piccoli contadini, quindi, il
seme non può essere posseduto, venduto o comprato, ma, piuttosto, usato, riusato, seleziona-
to, conservato e scambiato. Oggi l’agro-filosofia del BBA costituisce una delle critiche più
radicali al processo di modernizzazione agricola e di sviluppo rurale che si è imposto sull’Hi-
malaya indiano negli ultimi trent’anni. È radicale perché “parte dal basso e ci vuole rimanere”
pur cercando di avere un impatto sulle politiche istituzionali; ma anche perché, pur essendo
“localizzato”, la sua visione di agricoltura sostenibile supera i confini dei villaggi himalayani,
aprendo questioni di urgente attualità
globale. Per comprendere l’importan-
za sociale ed ecologica di questo mo-
vimento (andolan) che fa del seme il sim-
bolo e mezzo della propria resistenza
alle politiche statali di sviluppo agrico-
lo, è necessario prima di tutto avvici-
narsi alla specificità della cultura agri-
cola himalayana. La maggior parte dei
Beej Rakshak, come il 90% dei conta-
dini del Garhwal, pratica per lo più
un’agricoltura di sussistenza su piccoli
terreni terrazzati (ukhar) che hanno scol-
pito, di generazione in generazione, i
profili scoscesi delle montagne hima-
layane, rendendoli coltivabili. Le piog-
ge monsoniche sono la discriminante
naturale che decide, d’anno in anno, la
produttività finale del duro ciclo lavo-
rativo. Infatti l’irrigazione, attraverso la
canalizzazione (guhl) dell’acqua fluvia-
le, è privilegio di chi possiede qualche
lingua di terreno lungo le strette valli
laterali (sincharu). Per la configurazione
geografica la terra disponibile ad uso
agricolo (ket) è limitata al 12% della superficie totale del Garhwal: si tratta di piccoli proprie-
tari terrieri, quindi, che in media non possiedono più di 1,34 acri di terra per famiglia. Inoltre,
la dimensione verticale dei terreni a coltivazione, a volte fino a 25 piccoli appezzamenti per
famiglia situati a diverse altitudini, rende improponibile la meccanizzazione delle attività
agricole. L’agricoltura himalayana, infatti, si fonda sull’uso intensivo della forza lavoro: esclu-
sa l’aratura, che prevede la trazione dei buoi, tutte le altre attività sono svolte manualmente

Gli ukhar del Garhwal.Gli ukhar del Garhwal.Gli ukhar del Garhwal.Gli ukhar del Garhwal.Gli ukhar del Garhwal.
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con l’uso di attrezzi rudimentali (il falcetto,
dranti, per tagliare erba e boscaglia; un pic-
chetto, kuttulu, per sarchiare il terreno). È pro-
prio la dimensione verticale e parcellizzata
dei terreni, insieme all’attraversamento di di-
versi micro-contesti ecologici, che ha reso la
diversificazione delle colture e delle pratiche
agricole un elemento necessario alla soprav-
vivenza delle comunità contadine himala-
yane. Il sistema “baranaja” (bara significa “do-
dici” e anaja  “grani” è un ottimo esempio di
come tradizionalmente la diversità dei rac-
colti veniva percepita in Tehri Garhwal come
la base della prosperità e della sicurezza ali-
mentare della famiglia. Durante la stagione
dei monsoni (kharif) ben dodici tipi di coltiva-
zioni diverse si potevano vedere anche nei
più piccoli appezzamenti di terra non irriga-
ti. Nel baranaja, ogni coltivazione, seleziona-
ta per essere compatibile con le altre, ha uno

specifico ciclo di crescita assicurando la di-
sponibilità per tutta la stagione estiva di di-
versi raccolti e di foraggio per gli animali,
altro elemento essenziale del sistema agri-
colo integrato. La coltivazione mista era con-
siderata il metodo più efficiente non solo per
l’utilizzo di una risorsa scarsa come la terra
coltivabile ma anche come strategia di ridu-
zione del rischio di fallimento dell’intero rac-
colto per avverse condizioni atmosferiche o
malattie. Complessi sistemi di rotazione, inol-
tre, prevedevano periodi di “riposo della ter-
ra” di almeno una stagione ogni due anni,
consentendo di mantenere la produttività sen-
za esaurirne, nel lungo periodo, la fertilità.
Si può dire, quindi, che i limiti imposti dalla
fragile ecologia himalayana sono stati an-
che i confini delle attività dei contadini del
Garhwal: limiti con cui sono scesi a patti at-
traverso l’evoluzione di strategie agricole di-
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La diffusione epidemica della fame nel mondo ha una origine storica ormai
non più recente. Essa nasce con la rivoluzione verde avviata negli USA negli
anni ’60 in vari paesi a basso reddito e proseguita con crescente intensità nei
decenni successivi. Quella rivoluzione venne definita verde perché essa ave-
va il compito strategico di contrastare, nelle campagne povere del mondo,
l’onda rossa del comunismo. Ed era verde non perché rivestisse anticipatrici
connotazioni ambientaliste, ma perché puntava ad una radicale trasformazio-
ne tecnologica dell’agricoltura senza sovvertire i rapporti di proprietà. Non la
liquidazione dei latifondi, ancora cosi diffusi in tutti i continenti, né la distribu-
zione della terra ai contadini, ma una via tecnologica. Essa puntava a innalza-
re la produzione unitaria, a modernizzare le campagne sul modello occiden-
tale, risolvere il problema elementare del cibo per tutti e fornire cosi un potere
stabile alle classi dirigenti locali amiche dell’Occidente.
La rivoluzione verde si è imposta attraverso un dispositivo molto semplice: la
diffusione di un “pacchetto tecnologico” (technical package) composto da
sementi ad alte rese, concimi chimici, pesticidi, ecc. E occorreva, infine, un
ricorso senza precedenti all’uso dell’acqua.
D’un colpo i saperi millenari con cui i contadini avevano provveduto sino ad
allora alla produzione del proprio cibo venivano sostituiti da uno schema
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versificate ed adattive. Negli ultimi trent’anni, le politiche governative di sviluppo agricolo, nel
tentativo di integrare il Garhwal nell’economia di mercato nazionale, hanno portato, in nome
di una “maggiore produttività”, ad una trasformazione radicale della geografia agricola
himalayana. La nozione di “produttività”, parola chiave della rivoluzione verde, non è da
ridurre esclusivamente ad un in-
dicatore economico. L’idea del-
la produzione come utpadan
(corrispettivo in hindi di “pro-
duttività”, parola che tra l’atro
non è d’uso comune in Garh-
wal) ha a che fare con la tra-
sformazione del processo di
produzione agricola e della
complessa rete di relazioni in
cui le pratiche agrarie sono
inscritte. Per utpadan si intende
la quantità di “output” in termi-
ni di raccolti a monocoltura,
ottenuti attraverso l’uso intensivo di “input” agricoli (semi ibridi e correlato uso di fertilizzanti
chimici e pesticidi) e l’adozione di una logica di profitto con la vendita del prodotto nei centri
urbani. Una logica apparentemente semplice ma che può assumere anche derive incontrol-
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tecnologico calato dall’alto. Non potevano più utilizzare le proprie sementi,
perché dovevano ormai acquistarle all’esterno, e così il concime, i pesticidi,
più tardi i diserbanti, ecc. Essi dovevano limitarsi ad applicare i dettami di una
scienza esterna di cui non capivano i meccanismi e che alterava gravemente
il loto habitat naturale. E la loro agricoltura diventava dipendente dall’indu-
stria agrochimica occidentale.
Ma allo spossessamento culturale si è accompagnato, ancor più violento, lo
sradicamento sociale. La grande maggioranza dei contadini non era in grado
di reggere le spese di esercizio di quella nuova agricoltura e abbandonava le
campagne. D’altra parte, per applicare in piena efficienza economica il pac-
chetto tecnologico occorreva puntare sulle grandi aziende, accorpare le pic-
cole proprietà coltivatrici, abolire le agricolture miste (che garantivano
l’autosufficienza alimentare delle famiglie), estendere le monoculture. Era il
trionfo dell’agricoltura industriale, con pochi addetti (in regioni del mondo
affamate di lavoro) che aumentava significativamente la produzione globale
dei vari Paesi, ma spingeva milioni di contadini ad abbandonare la terra,
costringendoli a comprare il modesto cibo quotidiano che prima produceva-
no con le proprie mani. Ma quei contadini non hanno trovato fonti di reddito
alternative, diversamente da quanto è accaduto in Europa e negli Stati Uniti.

Alle falde dell’Himalaya.Alle falde dell’Himalaya.Alle falde dell’Himalaya.Alle falde dell’Himalaya.Alle falde dell’Himalaya.
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late in un contesto economico come quello dell’Uttaranchal in cui le radicali fluttuazioni dei
prezzi di mercato, la mancanza di infrastrutture per la commercializzazione e di sistemi di
credito (udhar) regolarizzati, spingono i contadini a forme di dipendenza da usurai e di

estrema insicurezza economica.
La diffusione di semi ibridi (sarkari beej, lette-
ralmente semi del governo), inizialmente
sussidiati e rappresentati come “doni” dello
sviluppo, ha portato, nel corso di trent’anni,
alla riduzione dell’agro-diversità locale. La
perdita di controllo delle comunità locali sui
semi e la dipendenza dall’acquisto annuale
degli sponsorizzati “seeds of plenty” (semi del-
l’abbondanza), ha rappresentato la forma più
drastica e cruciale di dipendenza indotta dal-
lo sviluppo nel Garhwal. I semi ibridi non sono
semplicemente una tecnica per l’incremento
della produzio-ne di cibo, ma anche l’emer-
genza di un modo di produzione che sta di-
struggendo la base produttiva della sussisten-
za nel Garhwal. La separazione delle due fun-
zioni del seme (quella della sua capacità ri-
produttiva e quella di produzione di cibo), che
sta alla base della scelta di ibridizzazione per
una loro “ottimizzazione”, ha trasformato il
seme in una merce che deve essere ciclicamente
acquistata sul mercato.
La prospettiva riduzionista degli interventi allo
sviluppo nell’area montana ha impedito, quin-
di, di individuare il paradosso di come i “semi
dell’abbondanza”, che generano un’alta pro-
duttività nel breve periodo, siano anche, nel
lungo periodo, “semi della scarsità” (seeds of
scarcity) in quanto erodono i principi di ripro-
duzione locale creando la dipendenza da ri-
sorse esterne.
L’idea di fondo che ha animato l’attività dei
contadini del BBA, è che il processo di moder-
nizzazione agricola, quale si è imposto nel
Garhwal, sia una nuova forma di colonizza-
zione, economica ma anche culturale, che ha
creato una forma specifica di povertà. Oltre al
fenomeno materiale di decrescita della pro-
duttività agricola che si è verificata nel Garhwal

Hanno creato un nuovo esercito
di poveri. La crescita delle mega-
lopoli asiatiche e latinoamericane,
la diffusione delle baraccopoli
in Africa e in varie altre regioni
del mondo, nel secolo scorso,
sono in gran parte l’esito di que-
ste migrazioni rurali. E qui la
fame trionfa.
Riportiamo qui di seguito alcuni
dati sull’alimentazione, i prodotti
agroalimentari e il loro costo, che
in molti paesi li rende inaccessi-
bili alla povera gente.
In meno di un anno il grano ha
triplicato il suo prezzo, il riso è
salito del 47%, il mais del 35%.
Mediamente una famiglia euro-
pea o nordamericana spende il
16% dei propri redditi per l’ali-
mentazione. Le famiglie Nigeriane
ne spendono il 73%, i Vietnamiti
il 65%, gli Indonesiani la metà. Il
presidente della banca mondiale,
Robert Zoellick, ha avvertito che
33 nazioni sono a rischio di crisi
sociale per l’aumento dei prezzi
dei cereali: “per i paesi in cui l’ali-
mentazione occupa dal 50 al
75% della spesa non c’è possibi-
lità di sopravvivenza”.
Gli Stati Uniti hanno dato 6 mi-
liardi di dollari di sovvenzioni pub-
bliche a favore dei biocarburanti.
In questo modo hanno tolto dal
mercato alimentare 138 milioni
di tonnellate di mais. Il pieno di
un SUV di biocarburante equivale
al consumo di cereali di un anno
per una persona.
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durante l’ultimo decennio a causa dell’uso intensivo della terra, il tipo di scarsità indotta cui si
riferiscono i beej rakshak ha a che fare con un aspetto ben più complesso, che si avvicina al
concetto locale di samriddhi (prosperità) piuttosto che di Utpadan (produttività). Tra gli anziani,
infatti, la nozione di samriddhi è più comune per una definizione della produttività agricola.
Per samriddhi si intende la dimensione
dei campi e la loro qualità, il numero
dei componenti della famiglia estesa,
quantità di grani e bestiame ma com-
prende anche un senso immateriale di
meljot, supporto comunitario. La pro-
duttività intesa come prosperità è quin-
di connessa all’organizzazione dei la-
vori agricoli anche in termini di rela-
zioni sociali inclusive e di progetto so-
ciale. La performance agricola è com-
presa come una parte della più vasta
performance della vita sociale, inscritta
in un processo dinamico di produzio-
ne che non può essere ridotto alla quan-
tità del raccolto.
Molteplici forme di “dipendenza indot-
ta” del/la contadino/a dalle industrie
dell’agrobusinness, dai soggetti mo-
derni di sapere agronomico, da istituti
di credito e burocrazie dello sviluppo
e da investimenti internazionali, hanno
reso problematica la sua posizione in
quanto soggetto competente, abile ed
autonomo rispetto alla base produtti-
va di sussistenza. Tale dipendenza è
legittimata da una sistematica svalu-
tazione della dimensione locale, so-
ciale, culturale, economica e delle mo-
dalità di produzione agricola tradizio-
nali, percepite come “arretrate” in
quanto “limitate” dal contesto ecolo-
gico e, quindi, come mero ostacolo
allo sviluppo economico.
La rivalutazione della dimensione lo-
cale e tradizionale delle attività agri-
cole diventa, quindi, per i Beej Rakshak, una rivendicazione politica del diritto dei Pahari log
(comunità montane) a ridefinire il loro percorso di cambiamento come fondato sulle culture
locali e che non può essere ridotto a prescrizioni economiche esterne. Ispirandosi ai principi

Antichi saperi per resistere al monopolio delle multinazionali.Antichi saperi per resistere al monopolio delle multinazionali.Antichi saperi per resistere al monopolio delle multinazionali.Antichi saperi per resistere al monopolio delle multinazionali.Antichi saperi per resistere al monopolio delle multinazionali.
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gandhiani di lotta non violenta e di disobbedienza civile (satyagraha) si oppongono a quella
che secondo loro è una nuova forma di dominazione coloniale. I semi locali, tanto quanto il
filatoio nella lotta contro il monopolio tessile britannico durante il periodo coloniale, diventa-
no un simbolo contemporaneo dello swaraj gandhiano (decentralizzazione o autogoverno
delle comunità locali) applicato al contesto del Garhwal. Possedere i semi, il primo anello
della produzione agricola, e il loro libero scambio tra i contadini, diventa il mezzo per
l’indipendenza economica e per l’autodeterminazione del significato e dei valori impliciti
nelle strategie locali di sopravvivenza (swadeshi).
I semi selezionati localmente, infatti, sono considerati l’incarnazione delle relazioni tecniche,
sociali, ecologiche e culturali che s’intrecciano nel processo agricolo tradizionale; dove
“tradizionale” non rappresenta nulla di statico, elemento limitato al passato ed ostile al
cambiamento, quanto, piuttosto, dove lo svolgimento di attività e l’acquisizione di un sapere
sono basati sulle esperienze  anche culturali trasmesse da una generazione all’altra.
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MICHI, UNA STORIA

NORMALE

UUUUUNONONONONO     DELLADELLADELLADELLADELLA     CASETTACASETTACASETTACASETTACASETTA

Imbocco le ultime curve con passo veloce, finché si aprono alla vista quei quattro muri che mi
sono cari. Si arriva alle spalle, alla casetta, e fino all’ultimo non puoi dire se vi sia qualcuno.
Intorno, piccoli prati pronti ad essere divorati dal bosco, qualche vecchio ciliegio e il roccolo
sgangherato dove brindano i nostri vivaci vicini con il rosso aspro delle loro cantine, felici e
cordiali.
Davanti alla nostra porta guizza un fuoco, spesso, e sdraiati sulle coperte tutt’intorno si suona,
si fuma, si legge, qualcuno studia. Il tempo passa chiacchierando di mete lontane, mentre si
aspettano gli altri. Difficile trovare un giorno dove manchi qualcuno, la nostra amicizia si va
rinsaldando con il tacito accordo che ci spinge qui appena possibile, a condividere questa
esperienza insieme, tutti ugualmente sprovveduti, tutti ugualmente decisi nel portarla avanti.
Volo sulla tenue riga che attraversa il prato e mi ritrovo davanti alla casa, ma non c’è nessuno,
nessun rumore, nessun fuoco, niente: al posto dei volti a me familiari trovo un tetto rifatto a
nuovo e una porta sprangata. Intorno solo un albero caduto e sepolto dai rovi.

Il mondo è davvero piccolo se dopo tutti questi anni mi ritrovo sul sentiero che porta da Emma
e Natale. Nella notte limpida, inspiro gli odori forti delle erbe che calpestiamo. È strano
ritrovarsi dopo tanti anni senza vedersi, lontani dai fatti che ci fecero conoscere. Motivi diversi
mi hanno spinto qui, ora, ma il rincontrarsi dei nostri cammini mi rallegra, e così pure l’ospi-
talità di Natale che ci fa strada. Buttiamo gli zaini in un angolo della cucina e non ci accorgia-
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mo della presenza di Emma fino a quando,
imbufalita per l’invasione notturna, se ne va
imprecando. Dobbiamo aspettare l’indomani
perché, di luna buona, ci accolga con calo-
rosi abbracci. E questo è normale, per chi la
conosce: da anni dà vita, e vivacità, a queste
case ricostruite pietra su pietra, a riprova che
non sia necessario alzarsi sempre con la giu-
sta luna per seguire la propria strada.
Beviamo un tè e la luce del mattino ci mostra

la cattedrale di pietra a secco che sono que-
sti terrazzamenti, le case, gli orti e il cortile in
mezzo al quale sorge una altrettanto
monumentale pigna di libri e fogli dall’aria
consumata: è la biblioteca-archivio di Em-
ma, personale collezione di pezzi di storia
che attende di essere catalogato e ricollo-
cato. Lei è lì che scartabella con gli occhiali
schiacciati sul naso, parla tra sé e sembra

ravanare a caso ma dopo poco si avvicina e
mi dice “guarda”. Fissi gli occhi su di me
brandisce una foto, ci sono anch’io, c’è Michi,
e qualcun altro. Michi è il motivo per cui, anni
fa, ci siamo incontrati, ed è il silenzioso fon-
damento della nostra amicizia. “L’hai più vi-
sta? Hai sue notizie?” mi domanda con natu-
ralezza, e io, di colpo, mi sento a disagio nel
non saper rispondere che con poche infor-
mazioni, e vaghe. Ci si abitua a tutto, dicono,

e dev’esser vero se anch’io mi
sono abituato alla mancanza
di questa persona: normalmen-
te, abituandomi a poco a poco
ad accettare le cose così come
sono fino a dimenticare di non
aver mai deciso, né voluto, che
così fosse. Prima di andare via,
Emma mi guarda ancora una
volta negli occhi e mi stringe
nella mano due oggetti.
Uno è per me. L’altro è per Mi-
chi. “Ritrovala e daglielo da
parte mia.”

Mi siedo su questo tronco a
guardare la porta. Sull’angolo
del muro un sambuco mostra
le sue ossa, vecchi rami spez-
zati e sbiancati dall’acqua. Su
qualcosa di simile inforcavamo
i panini congelati che Michi
portava da casa. “L’albero del

pane”, lo chiamava ridendo.
A noi tutti piaceva girare per i boschi, buttare
giù una coperta e passare così il tempo, lon-
tani dagli obblighi quotidiani e anche da quel-
li del divertimento standard, consumato in
bar e discoteche dai nostri coetanei. Fu così
che un giorno, senza averlo troppo pensato,
forzammo una finestra di questa cascinetta
abbandonata e le demmo un uso che il conte
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suo proprietario non intendeva dare. Furono
tempi allegri, dove tutto era uno scoprire, e
ricordo la sensazione di stare facendo il pas-
so, di riuscire finalmente a creare qualcosa
come noi lo volevamo. Non ci facevamo gros-
si problemi, vivevamo tutto d’un fiato ansiosi
di aprire le ali e spiccare il volo, era per noi
questo lo spazio del sogno che diventava
vero, finalmente conquistato e libero, lonta-
no dalla scuola, dalla famiglia, dal confor-
mismo, da tutte quelle cose che facevamo
per inerzia perché così ci avevano abituato a
fare, perché era normale. Ci illudevamo che
nessuno avesse qualcosa in contrario.
Michi a volte sembrava avere
una marcia in più. Era esplosi-
va, nell’affetto per gli amici
come nelle provocazioni, irri-
verente, dispettosa, ti scrollava
e ti colpiva senza far male, ma
denudando le tue contraddizio-
ni e costringendoti a pensare.
Era avanti. Prima di tutti noi mol-
lò tutto e seguì la sua strada gi-
ronzolando per il mondo su un
furgone scassato, e prima an-
cora che ci capissimo qualco-
sa la vedemmo scomparire e riapparire sem-
pre più di rado, fino al giorno in cui una noti-
zia ci colse alla sprovvista.

Arrivammo ai Campali un limpido giorno di
primavera. A queste altezze, l’erba tarda a
inverdire i prati, e l’aria che ora è piacevol-
mente tiepida si farà sferzante al calar della
sera. La salita è durata più di un’ora ed è
stata silenziosa. Sono giorni che saliamo e
scendiamo per le montagne ma fino ad ora
niente, non abbiamo trovato quello che cer-
chiamo. Siamo stati ben accolti ovunque, fi-
nora, nonostante un pizzico di diffidenza.
Troppo giovani, troppo curiosi, forse, o forse

sembriamo appena scappati di casa per ispi-
rare fiducia a prima vista a gente che vive
isolata, ma che di mondo deve averne visto
parecchio. È solo di ieri la sensazione un po’
surreale di essere finiti tra le pieghe di un li-
bro, e saranno le ore di cammino, il silenzio,
o lo spaesamento come di chi si imbatte in
un baratro che apre inaspettate valli da tra-
versare, ma quelle facce, quei discorsi a lume
di candela mi si sono piantati dentro e le
macino e rimacino. Cordialità, ma anche
reticenza. Perché tanti silenzi, perché certe ri-
sposte elusive? Quante cose mi sfuggono,
quanta strada da fare ancora!

Ma ormai arriviamo, si intravede il piano, e
stavolta niente case sputate le une sulle altre,
ma ampi pascoli e una sola piccola costru-
zione. Come se la notizia fosse già arrivata
portata dal vento, troviamo sulla porta di
casa un ragazzo sorridente, gli occhi chiari
come un cielo d’inverno, che ci accoglie ca-
loroso come si ci avesse sempre conosciuto.
“Amici di Michi? Arrivate tardi…”

Sorprese dai passi, le salamandre scivolano
nei pertugi dei muri, annaspano tra le foglie
e ricadono nel mezzo del sentiero. Mi avvio
verso il paese sulla vecchia strada di Cam-
po. In accordo col tempo fosco mi salgono
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alla gola le parole che non ho avuto quando
servivano, la maturità che non c’era, la rab-
bia per le possibilità perse. Ma ora non ha
importanza, gli anni sono passati e resta solo

l’amarezza, e un po’ di consapevolezza in
più, poco consolatoria.
Ora capisco la noia, l’insofferenza delle
gambe sotto il banco, l’eco monotono delle
cantilene dei professori, ora capisco il vuoto

che mi coglieva la domenica pomeriggio,
già pensando al giorno dopo. In quegli anni
soffocanti come l’aria di quelle aule, meglio
sarebbe stato seguire i desideri, andare per
le strade delle città o su per le montagne, for-

se un po’ di indipendenza, e di responsabili-
tà in più, mi avrebbe formato meglio che tut-
te le nozioni obbedientemente mandate a
memoria nel chiuso di quelle mura impene-

trabili dal mondo reale. Forse
sarei come Michi ora, o forse
lei, a esser meno sola, avrebbe
pagato meno le sue scelte.
Il sentiero finisce, sbuca nei pra-
ti e viene sepolto dall’asfalto.
Cancellate in ferro, i “fido” che
abbaiano, villette bianche abi-
tate da camicie bianche che ve-
stono anime bianche, in perfet-
to accordo con la società puli-
ta e progredita d’oggi. Centri-
ni bianchi fatti all’uncinetto da

mani bianche che ripongono fini porcellane
bianche. Toccate tutto ma non il mio Breil. Sa-
cre merci frutto del sacrosanto lavoro gelo-
samente custodite. Proprietà privata, un po’
depravata, ma onesta di facciata. Nulla è così

intollerabile come il furto e la di-
struzione di tante inutili cose, co-
sì intollerabile da prevalere an-
che sull’amore dei propri figli.
E così ci hanno portato via Mi-
chi, stupidamente, perché ha
osato disprezzare i sopram-
mobili del matrimonio, ha osa-
to distruggere i simboli inutili del-
la scalata sociale. Mio dio, cosa
penseranno i vicini adesso?

Siamo andati a prenderla una
mattina presto. Per fortuna qual-
cuno ci ha dato una mano, ha

capito quello che noi ancora non vedevamo.
Arrivati davanti all’edificio ci dicono che sarà
dura, perché, non si sa come, due poliziotti in
borghese piantonano il cortile. Ricordo solo
che rimanemmo fuori quasi tutti, entrarono
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solo due persone che neanche la conoscevano ma che si dedicavano a questo genere di cose.
Scortata dai carabinieri, era stata l’ambulanza a portarla via, su invito dei genitori durante
quel litigio furioso che distrusse i cari soprammobili. Internata in psichiatria, imbottita di
farmaci, piegata nella volontà, costretta con la chimica. Ora noi la portavamo fuori. In ogni
modo, anche con la forza. Tempo dopo avremmo capito il ruolo della psichiatria, questa
asportazione chirurgica degli “inestetismi” dal corpo della famiglia, della società “normale”.
Ma ora per noi lei era solo Michi, qualcuno la teneva chiusa contro la sua volontà e noi
volevamo rivederla, e non so ancora adesso bene come ci riuscimmo. Fu allora che qualcuno
scattò una foto: era Emma, e ci eravamo appena conosciuti.

Su questo asfalto mi sento straniero. Non per gli anni trascorsi, perché tutto è come era, ma
per le villette di questa strada che finisce nel bosco, che al mio inusuale passare si allertano.
Lieve scostare di tendine, parole che si fermano a mezz’aria, teste che si girano.
Penso a Emma e a chi come lei ha aperto la sua porta, pur non conoscendoci. Penso ai silenzi
di chi ha accolto una persona in fuga, l’ha protetta, ha fatto la sua parte. Penso a quante
persone hanno dato quello che hanno potuto senza pensarci, anche se poi poteva andare
meglio. So che ora vado incontro a una delusione, ma in tasca, caldo per il continuo rigirare
nella mano, ho il mio pegno da consegnare, un piccolo oggetto di legno per Michi.
Mi hanno detto che dopo essere fuggita qua è là, dopo esser stata riacciuffata da una pat-
tuglia in un momento di sbando ed “affidata” a delle suore per molti anni, è infine tornata in
famiglia. Mi pare anzi di vederla, così come era allora, fuori di casa. Mi avvicino e mi sembra
di riconoscerla, con un tuffo al cuore. L’impressionante somiglianza della sua sorellina, ora
cresciuta, mi ha giocato un brutto scherzo. Sento delle voci, colgo le parole di sua mamma
che sale in macchina: “andiamo a fare il ricamo in oratorio, ci vediamo dopo”. Saluta la
figlia minore e parte con Michi in auto. Mi sembra di vederla dietro al riflesso dei finestrini, con
lo sguardo un po’ perso e piuttosto ingrassata. Rimango un attimo indeciso, con la mano a
mezz’aria per un saluto di cui non ho coraggio. Ma lei non mi vede, così abbasso lo sguardo
e tiro dritto. In tasca, questo pegno venuto da lontano ora pesa come un macigno.

Le foto a pag. 18, 19 e 20 (in basso) sono opera dell’autore del testo; quella a pag. 20 (in alto) è opera di Carine.

z
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OCCITANI O PROVENZALI?

NNNNNELLOELLOELLOELLOELLO

LA RICERCA CHE SEGUE ABBORDA I PRINCIPALI NODI SU CUI DA ANNI SI ALIMENTA UNA POLEMICA CHE COINVOLGE ALCUNE REALTÀ POLITICHE E
CULTURALI ATTIVE PRINCIPALMENTE NELLE VALLATE DEL CUNEESE. IL TESTO OFFRE DEGLI SPUNTI CHE CONSIDERIAMO UTILI AD UN MAGGIOR

APPROFONDIMENTO DELLE DINAMICHE STORICHE CHE HANNO CONDIZIONATO IL POPOLAMENTO DELLE ALPI OCCIDENTALI, DELLE PARTICOLARITÀ

LINGUISTICHE PRESENTI IN ALCUNE VALLATE E DEL DIBATTITO CULTURALE CHE AL LORO INTERNO SI È SVILUPPATO: AL DI LÀ DELLA POLEMICA

“OCCITANI O PROVENZALI” IN SÉ, CHE CONSIDERIAMO DECISAMENTE SECONDARIA RISPETTO ALLE PROBLEMATICHE SOCIALI ED AMBIENTALI CHE LE
NOSTRE MONTAGNE SI TROVANO AD AFFRONTARE. PROBLEMATICHE SU CUI TRA L’ALTRO, SE PENSIAMO ALL’ADESIONE DI ALCUNI OCCITANISTI ALLO

SCEMPIO DELLE OLIMPIADI INVERNALI IN NOME DELL’”OCCITANO LINGUA OLIMPICA” O AL TRADIZIONALISMO DEMOCRISTIANO DEI LORO ANTAGO-
NISTI PROVENZALI, NON CI SENTIAMO PROPRIO DI POTER PRENDERE PARTE PER L’UNA O L’ALTRA DELLE FAZIONI IN CAUSA.
UN’ALTRA QUESTIONE CHE CI HA PORTATO AD INTRODURRE IL SEGUENTE TESTO È L’UTILIZZO DEL TERMINE “ETNIA”, CONCETTO SUL QUALE CI

PREME CHIARIRE L’INTERPRETAZIONE E L’EVENTUALE UTILIZZO CHE NE POSSIAMO FARE, TANTO PER RIBADIRE LA NOSTRA DISTANZA DAI DISCORSI

IDENTITARISTI CHE, SULLE DIFFERENZE CULTURALI E DI “LUOGO DI NASCITA”, BASANO PROGETTI DI ESCLUSIONE E PRIVILEGIO TRA ESSERI UMANI.
SE, APRENDO IL DIZIONARIO, IL TERMINE “ETNIA” RISULTA RACCOGLIERE LE PARTICOLARITÀ CULTURALI, LINGUISTICHE ED ANCHE LE CARATTERISTI-
CHE SOMATICHE O GENETICHE CHE CONTRADDISTINGUONO UN CONGIUNTO DI ESSERI UMANI, RITENIAMO CHE QUESTE ULTIME, SE ANCHE

DAVVERO RISULTINO SCIENTIFICAMENTE RISCONTRABILI, SIANO ASSOLUTAMENTE IRRILEVANTI RISPETTO AGLI ALTRI ELEMENTI CHE INVECE,
ATTRAVERSO LE ESPERIENZE VISSUTE E LA CAPACITÀ DI ELABORARE LINGUAGGIO, SAPERI E RELAZIONI SOCIALI PROPRIE, CARATTERIZZANO UN

DETERMINATO CONGIUNTO UMANO RISPETTO AGLI ALTRI. SOLO IN RIFERIMENTO A TALI PARTICOLARITÀ CI INTERESSA UTILIZZARE IL TERMINE

“ETNIA”. PERCHÉ NON È SUL FATTO DI ESSERE NATI IN UNO STESSO LUOGO, DI AVERE GLI OCCHI DI UN CERTO COLORE, O SULLA POSSIBILITÀ

DI INDIVIDUARE ELEMENTI CARATTERIZZANTI NEL SANGUE O NEI CROMOSOMI CHE PENSIAMO SI POSSANO COSTRUIRE I PERCORSI DELL’AUTO-
DETERMINAZIONE COMUNITARIA E DELLA LIBERAZIONE DAGLI ABERRANTI MECCANISMI SU CUI RUOTA IL MONDO CHE CI CIRCONDA.

Questa relazione nasce dall’interesse per una diatriba culturale che ha assunto una curiosa
valenza “etnica” nel suo dibattito, dibattito che poco coinvolge la popolazione alpina, ma
che vede un acceso confronto politico e culturale tra due “correnti” di pensiero.
Riguarda differenti modi di intendersi, sulle proprie origini, sui simboli e talvolta anche sulla
propria storia,  ma soprattutto diversi modi di chiamarsi, di definirsi e di parlare.
È il conflitto identitario tra “occitani” e “provenzali” nelle vallate vicino a Cuneo, zone di
straordinaria bellezza che raccontano di storie antiche, di gente della montagna che viveva
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un’esistenza transfrontaliera con la vicina Francia, una vicinanza fatta di incontri coi “cugini”
d’oltralpe, cugini che parlavano la stessa lingua, la lingua d’Oc. È un piccolo conflitto che
vede il suo epicentro nella Val Grana, valle in cui hanno sede alcune associazioni che si
preoccupano della tutela della propria
lingua, dopo secoli di oblio.
È probabilmente uno degli effetti del-
la globalizzazione, un revival etnico che
in fondo rivela la crisi della montagna,
dopo anni di emigrazione verso le in-
dustrie della pianura.
L’Occitania e l’occitano hanno acqui-
stato maggiore visibilità grazie alle
sempre maggiori iniziative culturali, ai
nuovi fenomeni musicali emergenti, in
parte anche grazie ad una moda occi-
tana che ha permesso il riconoscimen-
to di questa lingua da parte dello Stato italiano con la legge 482 del 1999.
Ma proprio il riconoscimento legislativo dell’occitano come minoranza linguistica ha provo-
cato un conflitto da parte di un’altra minoranza, i provenzali, che contestano il metodo, ma
soprattutto l’impianto ideologico del
termine Occitania.
Io qui utilizzerò per maggiore comodi-
tà il termine “Occitania-occitano” per
via della sua maggiore diffusione nel-
l’uso comune, ma non è mia intenzio-
ne cercare la ragione di qualcuno, mi
limiterò a descrivere cioè come il di-
battito si svolge.
Inizierò con una rapida descrizione
delle due fazioni coinvolte presenti nel-
la zona di Cuneo, non considerando
altre associazioni che operano in Fran-
cia o in altri territori, poi, dopo qual-
che accenno geografico e storico, ana-
lizzerò il motivo ufficiale del contende-
re, cioè l’aspetto linguistico.
La lingua è uno dei fattori essenziali
dell’etnia, della propria identità, ed è
al centro del contendere: regole orto-
grafiche stabilite nei secoli scorsi sono
all’origine di contrasti che hanno finito per assumere un significato personalistico, figlio di una
diversità ideologica che si è affermata nel tempo e che forse non troverà facilmente una

A Chastelmanh, Val Grana, si danza al suono de Lou Dalfin.A Chastelmanh, Val Grana, si danza al suono de Lou Dalfin.A Chastelmanh, Val Grana, si danza al suono de Lou Dalfin.A Chastelmanh, Val Grana, si danza al suono de Lou Dalfin.A Chastelmanh, Val Grana, si danza al suono de Lou Dalfin.

Sancto Lucio, centro culturale e religioso provenzale.Sancto Lucio, centro culturale e religioso provenzale.Sancto Lucio, centro culturale e religioso provenzale.Sancto Lucio, centro culturale e religioso provenzale.Sancto Lucio, centro culturale e religioso provenzale.
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soluzione, visto che alla base vede diversi
modi di considerare la propria storia, la stes-
sa storia di uomini e donne della montagna
che hanno parlato da secoli la propria lin-
gua, il patois, “a nosto modo”.

In Italia, la prima organizzazione relativa al-
l’Occitania nacque il 15 agosto 1961 con
l’Escolo dou Po, un gruppo di insegnamento e
di ricerca a carattere esclusivamente cultu-
rale. L’idea era però già stata discussa nel
’59-’60 tra Tavo Burat, che si era interessato
al primo numero del giornale Coumboscuro,
ed il redattore di quel giornale, Sergio
Arneodo. Nacque a Crissolo per un motivo
di idealismo ambientale e storico, essendo
questo paese ai piedi del Monviso, dove il Po
comincia la sua corsa. Questo fiume era con-
siderato come un simbolo unificante delle
valli e della pianura di tutto il Piemonte, da
cui il nome dell’organizzazione. L’anima che
diede vita e che condusse i primi passi del-
l’iniziativa era Tavo Burat, affiancato dal po-
eta Pinin Pacòt, da Sergio Arneodo ed altri
collaboratori. L’obiettivo era quello di far ri-
sorgere nella popolazione di queste zone la
coscienza di un’origine culturale provenzale.
Intanto, nel 1958, il professor  Corrado Gras-
si dell’Università di Torino, pubblicò un sag-
gio che si diffuse presto tra gli intellettuali oc-
citani: Correnti e Contrasti di lingua e cultura
nelle valli cisalpine di parlata provenzale. Le
valli del Cuneese. L’occitanismo italiano nac-
que e si rafforzò anche grazie alla fondazio-
ne nel 1968 del MAO (Movimento Autonomi-
sta Occitano), la prima rivendicazione auto-
nomistica nelle valli occitane, nata dall’in-
fluenza di François Fontan.
Coumboscuro, di matrice democristiana, en-
trò in conflitto con il MAO e le altre associa-
zioni culturali occitaniste laiche o di sinistra,
che da questo momento abbandonarono la

grafia “mistraliana” per adottare quella “ali-
bertiana”.
Nel 1986, a Dronero, prende vita Ousitanio
Vivo (sezione italiana del francese IEO, Institut
d’Estudis Occitans, in italiano ISO), un’asso-
ciazione culturale che eredita l’editoriale del-
l’omonimo giornale, nato già nel ‘74 all’in-
terno del MAO.
L’esperienza politica del MAO è stata un po’
ripresa, come scelte logiche, da un movimen-
to di agitazione politica di idee e di contenuti
nato nel 2002, chiamato Paratge, a cui ap-
partiene anche Sergio Berardo, musicista fon-
datore dei Lou Dalfin: questo gruppo ha sa-
puto sapientemente adattare la musica tra-
dizionale occitana al rock moderno, propo-
nendo un tipo di musica energico ed orec-
chiabile che ha sicuramente contribuito negli
ultimi anni a diffondere l’interesse per l’Occi-
tania, specialmente tra i giovani. Paratge vuole
essere la risposta alla necessità di una voce
politica dimensionata sulla realtà europea.
Guarda verso la Regione Piemonte ed ha co-
me obiettivo quello di associare e di far col-
laborare tutte le regioni di tutto lo spazio
occitano-catalano: vuole costruire un futuro
possibile traendo la forza necessaria dai va-
lori del passato.
Poi c’è la Chambro d’Oc, nata come associa-
zione di produttori, ma che ora svolge anche
un’intensa attività di promozione culturale e
linguistica.
Ricordiamo anche Espaci Ousitan, realtà nata
nel 1999 ma che ha iniziato a lavorare in
modo sostanziale solo nel 2002, con sede a
Dronero, che oltre ad essere un museo è an-
che un’associazione composta esclusivamen-
te da enti pubblici, possono quindi aderirvi
solo comuni e comunità montane.

A Sancto Lucio de Coumboscuro, comune di
Monterosso Grana, in un vallone laterale del-
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l’omonima valle in provincia di Cuneo è sta-
to fondato negli anni cinquanta il Coumbo-
scuro Centre Prouvençal, la prima organizza-
zione ufficiale per la tutela e riscoperta della
civiltà provenzale in Italia, legata al mondo
felibristico e alle sue componenti più tradi-
zionalistiche, più anti-occitaniste.
Questi si definiscono sui loro volantini “mi-
noranza senza voce” e “ostili ai nazionalismi
mascherati da minoranze etniche, per la ne-
gazione di frontiere statali imposte”.
L’origine del nome Coumboscuro, che è an-
che il titolo del loro periodico nato negli anni
’60, deriva da un episodio della III Guerra di
Secessione nel 1746: qui i Gallo-Ispani che
tornavano in Francia furono massacrati dai
montanari del luogo, e i sopravissuti diffuse-
ro la notizia di una valle oscura, teatro di
sangue e di morte.
In questo piccolo paesino, la famiglia di Ser-

CUENTCUENTCUENTCUENTCUENTAR DAR DAR DAR DAR D’ICY EN HAUT’ICY EN HAUT’ICY EN HAUT’ICY EN HAUT’ICY EN HAUT...............

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      NELLANELLANELLANELLANELLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE

En Proensa, cant encans ni cant fui... cantava Raimbaut de Vacqueyras, in
epoche né migliori  né peggiori della nostra, ma molto diverse perchè era più
facile morire di spada che d’infarto, di veleno che di stupido incidente auto-
mobilistico. Diversa, la Provincia Romana diventata Proensa nella lingua d’Oc,
lo fu da subito nelle sue composite identità: Proensa era anche la Lengadoc,
la lenga d’oc una lingua che si fa nome di territorio. Là dove si parla la lingua
d’Oc , là è Occitania. Dante, che ne aveva un’idea più precisa di Sergio
Arneodo, di François Fontan e di me, lo dice nel ‘’De vulgari eloquentia’’:
1298, circa. Vogliamo prenderne atto, per favore?
Ah sì, un’Occitania che può essere Provenza, se siete di Marsiglia, certa-
mente no se siete della val Grana.
In territorio “francese”, meno soggetto a speculazioni politico/religiose che
non da queste parti, con le patetiche contese Coumboscuro/Paratge/resto
del mondo, tutti questi problemi non esistono: nei testi (grammatiche com-
prese), si usano con beata indifferenza i termini di “provencal haut-alpin”,
“occitan alpin”, ”occitan gavot” che di fatto sono sostanzialmente sinonimi.
La querelle linguistica è un po’ una lagna, in questo caso: io vivo in un’area
che si fregia del blasone  di ‘’francoprovenzale’’, termine uscito dalla fanta-
sia del linguista Graziadio Isaia Ascoli un secolo fa: che lingua si parlava qui,

gio Arneodo ha mantenuto in vita una picco-
la Escolo: una scuola pluriclasse di monta-
gna che da oltre cinquant’anni integra l’inse-
gnamento delle lingue italiano, francese e
provenzale.
Particolarmente viva la produzione  di opere
e testi didattici, di poesie e letteratura, vitalità
che vede al suo centro il Museo Etnografico
Coumboscuro che rappresenta una delle col-
lezioni più complete della civiltà provenzale
alpina nell’arco alpino occidentale.
La piccola Sancto Lucio è sede e crocevia di
numerosi eventi curati da Coumboscuro Cen-
tre Prouvençal: annualmente si svolgono im-
portanti avvenimenti culturali, espositivi e
spettacolari tra cui il Roumiage a la Vierge
Adoulourado (il pellegrinaggio della Vergine
Addolorata) nella seconda domenica di lu-
glio, una cerimonia religiosa e linguistica
celebrata e cantata in provenzale.



z26

prima che arrivasse Ascoli a darle un nome? Sorpresa, si parlava ‘’piemon-
tese’’, oppure ‘’savoyard’’, a meno che non fosse ‘’savoisien’’.
A meno che fosse occitano?
Mio nonno, classe 1900, diceva abitualmente oc per dire ‘’sì’’: astigiano di
origine valdostana, vissuto per decenni a Chivasso. Diceva oc, come Raim-
baut de Vacqueyras: era occitana, la sua parlata? “Vai lou saupre”, mi vien
da dire, chi lo sa?
Il movimento Felibrista, evocato in più d’un occasione, era dal punto di vista
linguistico puramente ricostruzionista (e più di un po’ nazionalista). I Felibres
appartengono alla stessa temperie culturale tardoromantica che partorì in
Germania Theodor Hertzl e la sua “Stern der Erlosung”, la stella della re-
denzione... ebraica, che sognava la patria perduta, Eretz Israel, e il ritorno di
una lingua che non c’era più, che forse non c’era mai stata e che di fatti fu
inventata prendendo prestiti dalle parlate ashkenazite e sefardite della dia-
spora, spolverate dello yiddish centroeuropeo, ed è adesso la lingua dello
Stato di Israele.
Con i Felibres sarebbe anche potuta andare così, ma non è successo.
Morale: il problema è che se si mette insieme identità linguistica e etnica
avendo idee mica tanto chiare su entrambe si fa casino, e si rischiano le
cazzate della Consulta Provenzale (ovvero la famiglia Arneodo) che tappez-

La prima settimana di settembre invece viene organizzato il
“Roumiage de Settembre” (il pellegrinaggio di settembre), un incon-
tro provenzale internazionale che prevede congressi e spettacoli sul
pensiero mistraliano.

L’Occitania non è né uno Stato né una regione: è un territorio dove,
secondo il “movimento occitanista”, si parla, o si parlava, la lingua
occitana, cioè la lingua d’oc. Questo termine deriva dal latino hoc
est (così è) che si contrappone alla lingua d’oil (il francese).

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      NELLANELLANELLANELLANELLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA     DALLADALLADALLADALLADALLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      PRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTE

Geograficamente si estende dal ver-
sante italiano delle Alpi occidentali
alla Val d’Aran nei Pirenei, tra il mar
Mediterraneo e il Massiccio Centrale
in Francia.
L’Occitania è formata da sette gran-
di regioni storiche: la Guascogna, il
Limosino, la Guiana, la Linguadoca,
il Delfinato, l’Alvernia e la Provenza,
la regione storico-linguistica di riferi-
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mento del “movimento provenzale”, che considera anche le basse vallate italiane delle pro-
vince di Cuneo e Torino. Ha una popolazione di 12 milioni di abitanti in Francia, mentre
200.000 sono stimati quelli residenti in Italia distribuiti in 120 Comuni e la Val d’Aran ne conta
solo 10.000.
Dell’Occitania fanno parte quattordici valli alpine del Piemonte: da nord a sud si tratta di Alta
Val Susa, Val Chisone, Val Germanasca, Val Pellice, tutte in provincia di Torino, e Valle Po, Val
Varaita, Val Maira, Val Grana, Valle Stura, Valle Gesso, Valle Vermenagna e Valli Ellero,
Corsaglia e Pesio che fanno parte della provincia di Cuneo.

La storia degli occitani intesi come popolo che ha una propria lingua, risale all’VIII secolo,
quando il loro territorio è sotto il dominio dei Franchi, è diviso in terre imperiali e reali, e, a
causa dell’assenza di poteri centrali, si assiste alla nascita di nuovi poteri locali quali ducati,
contee, vescovadi. Si afferma quindi una
gestione autonoma del territorio e, nel
sud della Francia, si sviluppa così una
nuova civiltà, quella d’oc. Una società
aperta e tollerante: c’è una minor pre-
senza del feudalesimo, vi convivono più
religioni e sono presenti stretti rappor-
ti con il mondo arabo-ispanico.
Tutto ciò porta alla nascita di una cul-
tura originale che ha nell’arte romani-
ca e nella cultura dei trovatori i suoi
risultati più brillanti. Verso l’anno 1000,
le terre occitane sono divise in tre gran-
di Stati: il Ducato d’Aquitania, la Contea di Tolosa ed il Ducato di Barcellona che, nel 1137,
diverrà Regno d’Aragona. Queste regioni indipendenti, si fondano sui moderni valori del
Paratge, della Convivencia e della Joi, principi propri dei trobadors (e anche dei catari) che

za la val Grana di manifesti assurdi con su scritto ‘’L’Occitania non esiste’’...
basta però andarsi a vedere i numeri del giornale Coumboscuro negli anni in
cui era leggibile, e ohibò, quante croci di Tolosa, o ugonotte, o valdesi (... la
famosa croce occitana) spuntano dalle pagine! L’associazione Coumboscuro
aveva persino un vesillo con su la benedetta crus che adesso...non esiste!
Insomma, una bega di valle, in fondo, e di scarsissima importanza.
Verso la fine degli anni ’70 dalla val d’Aosta era arrivata una possibile solu-
zione al problema da parte degli autonomisti “duri” di cui faceva parte Joseph
Henriet, che, con il nome di Joze Harrieta, pubblicò un bel libro intitolato “La
lingua Arpitana”, che proponeva appunto il ricorso al termine “arpitano” (da
arp, alpe) per le parlate alpino/francoprovenzali/occitane, insomma tutte quelle
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hanno una grande libertà di espressione, rara
per quel tempo. Purtroppo però la storia di
questo periodo sarà segnata tristemente dalla
persecuzione religiosa dei catari, valdesi e
albigesi, sancendo il tramonto della fiorente
civiltà occitana.
Nel XIX secolo, sull’onda della rivoluzione
francese, che pur aveva affermato giusti dirit-
ti di libertà e uguaglianza, Parigi proclama
la Francia “una e indivisibile” e intensifica la
colonizzazione mentale, linguistica ed eco-
nomica delle ex “province straniere” cioè di
quelle regioni non etnicamente francesi che

evolute dall’incontro del latino con il substrato pre-indoeuropeo (per il quale
Henriet propose il termine “garalditano”) che ha profonde affinità con la lin-
gua basca.
Poi il tutto finì malamente, nonostante le interessanti premesse, con accuse
strumentali di razzismo che finirono per portare alcuni dei valdostani verso i
lidi del sogno indipendentista con metodi alla Klotz (il “martellatore della val
Passiria”, quello dei tralicci e delle caserme dei carabinieri fatte saltare con
l’esplosivo) e altri a confluire nella Lega Nord, e alla fine non se ne parlò
più. O quasi più, ma questa è un’altra storia...
La proposta culturale (ed “etnica”, stavolta si può dire...) aveva una sua bella
validità culturale, proprio perchè vedeva nell’identità alpina qualcosa su cui
fondarsi. E i fondamenti, guarda un po’, stanno nella Carta di Chivasso,
mica nelle teorie hitleriane del “Blut und Boden” (sangue & suolo).
François Fontan ci era andato vicino, ma politicamente la sua idea di “Occi-
tania” era un disastro: oltretutto, da un punto di vista libertario, uscire da uno
Stato per fondarne un altro, e tirar su nuovi confini politici è una fesseria.
Lo era allora, lo è ora, con buona pace dei fautori della “bandiera occitana”
e dell’ “inno occitano” (già, Sergio Berardo quella del “Se chanto” come in-
no delle fottutissime Olimpiadi Torino 2006 ce/se la poteva risparmiare...).
Se da Nunatak ha senso ripensare al percorso storico, linguistico, etnico del-
le Alpi occidentali, direi che bisogna proprio ripartire dall’Arpitania.
“Aquelas montanhas / que tant autas son / M’ empechan de veire / mes
amors d’ont son”: chissà se davvero arrivano dall’Aquitania dei Troubairitz,
queste parole... resta la speranza che “per noi” le montagne smettano di
essere ancora ostacolo, e come nella canzone “s’abaissaran / E mas amo-
retas se raprocharan”.
Senza bandiere, senza Stati: abbiamo già dato, grazie.

BARBA LOUISBARBA LOUISBARBA LOUISBARBA LOUISBARBA LOUIS
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aspiravano, come volevano i girondini, ad
una Francia federale. L’industria della Fran-
cia etnica è più forte in termini economici e
soprattutto in termini politici. Anche l’agricol-
tura occitana subisce una nuova crisi a cau-
sa della politica delle importazioni governa-
tive che distrugge intere colture diventate di
colpo non più redditizie. Nel XIX secolo, in-
somma, la borghesia occitana si rivela inca-
pace di assicurare la trasformazione econo-
mica dell’Occitania con opportune iniziati-
ve politiche. Colonizzata mentalmente e inte-
grata alla cultura e alla politica francese, essa
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perde anche l’iniziativa economica. Inizia così il progressivo esodo verso il nord, Parigi, Lione,
ecc., per lavorare nelle grandi fabbriche che mancano nel loro paese.
Paradossalmente, proprio in questo secolo avviene una grande riscoperta e studio della
prestigiosa poesia trovadorica che tocca naturalmente solo le classi intellettuali, sia occita-
ne che francesi, mentre il popolo perde progressivamente la propria lingua ed identità. Sul
piano elettorale, l’Occitania diventa un serbatoio di voti per la sinistra francese e, anche se
priva di una coscienza di contrapposizione etnica, ha sempre espresso un voto di opposizione
al governo centrale. Non va dimenticata la breve ma intensa esperienza comunarda occita-
na, che coinvolge Narbona, Marsiglia, Limoges ed altri centri, soffocata nel sangue. I felibristi
(gli accademici del provenzale su cui tornerò in seguito), nella seconda metà dell’ 800, sono
incapaci di costituire, come fecero invece molti popoli europei, il proprio movimento politico
nazionale e si accontentano di una rivoluzione letteraria.
Nel 1907, i viticoltori
linguadociani organiz-
zano grandi manifesta-
zioni contro il governo
centrale che si disinte-
ressa dei problemi del-
l’agricoltura del Sud in
grave crisi. Le truppe in-
viate per reprimere la ri-
volta, composte in pre-
valenza da occitani, si
rifiutano di sparare sui vi-
nhairons e si ammutina-
no. Importante notare il
risvolto nazionalistico
della sommossa, nella quale Marcelin Albert, il capo dei rivoltosi, vide, in una federazione
viticola, “il germe di un piccolo Stato”.
Dopo la prima emigrazione verso il Nord, la grande guerra del 14-18, che statisticamente
vide nelle trincee un numero prevalente di soldati occitani morire per la difesa dei confini
francesi verso la Germania, svuotò di giovani le campagne e segnò il collasso totale della
società del Midi che sempre più vedeva profilarsi un destino di terra abbandonata.
Nel secondo dopoguerra, l’esperienza delle guerre di decolonizzazione che la Francia dovet-
te affrontare in Indocina e soprattutto in Algeria, riportano in primo piano il fenomeno del
colonialismo interno.
Nasce nel 1959 il PNO (Parti Nationaliste Occitan, oggi Partit de la Nacion Occitana) fonda-
to da François Fontan, che rivendica il diritto all’autodeterminazione del popolo occitano e
sostiene le lotte di liberazione di tutti i popoli colonizzati. Nei suoi testi Fontan proponeva una
divisione del pianeta sulla base di criteri etnico-linguistici. La sua proposta politica era in-
fluenzata dal pensiero marxista-leninista sulle autonomie nazionali e sui rapporti di forza tra
le nazioni, e dalle ricerche sull’alienazione sessuale e generazionale di Reich.
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Fontan si vide costretto a lasciare la Francia e a cercare riparo nelle valli occitane italiane,
anche per il suo aperto sostegno dato alla rivolta algerina.
Si stabilì a Frassino in Valle Varaita, dove entrò in contatto con i giovani del posto ed iniziò a
parlar loro dell’identità occitana, della necessità di lottare affinché fosse riconosciuta, in
Francia come in Italia. I suoi argomenti, sostenuti da una profonda conoscenza della situazio-
ne di tutte le lotte per l’indipendenza nel mondo, fecero presa molto in fretta, tanto che nel
1968 partì l’esperienza del MAO, incentrata sulla richiesta dell’istituzione di una regione
autonoma occitanica nell’ambito della Repubblica italiana e sulla lotta contro la speculazio-
ne edilizia nelle vallate alpine.
Gli anni ‘70 vedono nascere movimenti e comitati autonomisti in tutta l’area occitana sia in
Francia che in Italia e Spagna. In questo clima di grande fermento politico e ideologico, si as-
siste ad un esplodere di iniziative, contestazioni, manifestazioni e alla nascita di una nuova co-
scienza di identità che ebbe sicuramente nella musica occitana e nella canzone in lingua d’oc
la sua più evidente risonanza e coinvolgimento.
Nelle elezioni amministrative del 1970, il MAO conquistò due comuni: Melle e Alma Macra.

Nel ’79 tentarono ancora con le prime elezioni del
Parlamento europeo, unendo gli sforzi del MAO e quel-
li di Coumboscuro sotto l’Unione Valdotaine, e nono-
stante alcuni dissidi interni, i successi furono incredibi-
li. Progressivamente però gli entusiasmi calarono fino
al 1992, quando il partito smise la partecipazione po-
litica attiva.
La situazione dal punto di vista politico, ai giorni no-
stri, non è delle migliori per il movimento occitano sia

in Francia (dove resiste ancora il PNO e da anni è attiva l’organizzazione giovanile Anaram au

Patac che unisce le istanze di autodeterminazione all’anticapitalismo e all’antiautoritarismo
libertario), sia nelle valli cuneesi dove comunque le varie associazioni occitane hanno conti-
nuato a portare avanti le loro istanze linguistiche.
La richiesta di tali istanze era precisa: l’applicazione dell’art. 6 della Costituzione italiana “La
Repubblica tutela con apposite norme le minoranze linguistiche”. Un primo risultato in questo
senso è stato raggiunto solo recentemente con l’emanazione della Legge 482/99 “Norme in
materia di tutela delle minoranze linguistiche storiche”.

Proprio sull’aspetto linguistico nascono i conflitti maggiori tra i due movimenti. La Consulta
Provenzale (movimento/associazione creato dagli Arneodo di Coumboscuro) contesta forte-
mente Il termine “occitano”, perchè creato dalla burocrazia francese, in seguito all’annessio-
ne al Regno di Francia della Contea di Tolosa e dei territori limitrofi per indicare la regione
Languedoc, senza alcun riferimento all’insieme delle terre del Meridione di Francia. Il termine
“occitano” viene dunque considerato come un termine dispregiativo, per di più usato spo-
radicamente negli atti burocratici. Addirittura il termine “occitano” cadrà in disuso per poi,
sempre secondo il movimento provenzale, comparire alla fine del XIX secolo quando venne
creata la Lega Occitana, con un significato politico ed ideologico fortemente nazionalista, in
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un clima di opposizione alla visione mistraliana dei Felibrige. I provenzali chiamano la loro
lingua col termine provenzale, o patois. Eppure l’occitano è ufficialmente riconosciuto tra le
lingue neolatine o romanze, che vanno dal portoghese al rumeno.
I primi documenti in lingua d’oc risalirebbero al X secolo. Questa lingua conobbe dall’XI al
XIII secolo una forte crescita, soprattutto grazie alla presenza dei trobadors, poeti che canta-
vano l’amore e che diffusero la cultura occitana in tutta Europa, influenzando le nascenti
letterature come lo “stil novo”. La lingua d’oc fu usata e tenuta in considerazione da Dante
Alighieri, che era addirittura incerto se scrivere la Divina Commedia in occitano o in volgare;
sono tuttavia presenti alcuni versi in lingua d’oc nel canto XXVI del Purgatorio. Lo scrittore
distingue la lingua d’Oc dal francese e dall’italiano in base alle derivazioni dei rispettivi
avverbi di risposta affermativa dal latino. Così l’italiano è la lingua del sì (da sic est), il fran-
cese è la lingua d’öil (da illud est) e
l’occitano, come già detto, la lingua
d’oc (da hoc est).
La lingua d’oc, che fu lingua ufficiale
di tutto questo territorio per alcuni se-
coli del Medioevo, venne sostituita
dalla lingua d’öil nel 1539, con l’Edit-
to di Villers-Cotterêts. Questo impo-
neva ufficialmente su tutte le terre oc-
citaniche in mano francese l’uso pub-
blico della lingua di Parigi: nelle scuo-
le francesi veniva punito chiunque par-
lasse occitano, sui muri scolastici era
diffusa la scritta “C’est defendu cracher
et parler patois”, “è vietato sputare e
parlare occitano”. Sfuggirono a que-
sta sorte, per una serie di circostanze
fortunate, la piccola regione di Saint-Pons in Linguadoca e le zone intorno a Grasse e a Ven-
ce, in Provenza, dove l’occitanico scritto sopravvisse fino agli inizi del XVII secolo.
La guerra linguistica sarà poi definitivamente vinta dal ministro Jules Ferry che, istituendo nel
1861 l’obbligo scolastico per tutti i cittadini, con il francese come unica lingua d’insegnamen-
to, introdusse un efficace sistema di polizia linguistica: se un ragazzo veniva sorpreso dal
maestro mentre parlava nella propria lingua materna con un altro ragazzo, era costretto a
portare al collo un soldo marcato, il signal, che lo esponeva al ludibrio dei compagni e delle
autorità scolastiche. Soltanto se faceva la spia denunciando un compagno reo di parlare a
sua volta occitanico, il segnale cambiava collo. Alla fine dell’orario scolastico lo scolaro
“segnalato” veniva punito, spesso pesantemente. L’uso del segnale è durato fino alla seconda
guerra mondiale.
Sovente sui libri di testo viene riportata la parola “provenzale”, ma questo perchè la lingua
d’oc è stata chiamata, nel tempo e nelle varie epoche storiche, in vari modi: limosino, pro-
venzale, occitano. Quest’ultima denominazione è quella comunemente usata per unire l’in-
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sieme delle varianti regionali della lingua
senza confusione.
Oltre che nel Midi dello Stato francese, l’o-
ccitano è utilizzato anche in una valle cata-
lana dello Stato spagnolo, la Val d’Aran, e in
14 valli nelle Province italiane di Torino e
Cuneo. Per un fenomeno di emigrazione do-
vuto a persecuzione religiosa, anche nel Co-
mune di Guardia Piemontese, in Calabria, si
parla occitano.

La realtà occitana non è mai riuscita a emer-
gere e organizzarsi durante l’assolutismo fran-
cese, e neppure lo ha fatto durante il risorgi-
mento delle nazioni in Europa nell’800.
Fu grazie al movimento culturale del Felibrige,
nato nel 1854, che si tentò, anche con perso-
nalità di indiscusso valore letterario quale
Mistral (Premio Nobel per la letteratura nel
1904, con il poema scritto in provenzale “Mi-
réio”), di ravvivare in Provenza un sentimento
etnico legato alla sua lingua. Mistral fece un
lavoro di  ricerca linguistica enorme chia-
mato “Lou tresor dòu Felibrige”, un diziona-
rio e raccolta delle tradizioni dei paesi d’Oc.
Però il Felibrige non diede mai vita ad un
movimento di rivendicazione politica nel sud
della Francia, anche se Mistral qualche idea
in più ce l’aveva forse in questa direzione.
Finì per essere un gruppo di accademici mol-
to conservatore, clericale e ruralista, con
un’ideologia piuttosto confusa che spaziava
dal federalismo alla rastaurazione monar-
chica. La sua opposizione al centralismo di
Parigi, ammantata di idealismo per la civiltà
contadina e pastorale, era piuttosto reazio-
naria e provinciale.
I Felibristi parlavano più di Provenza che di
Occitania, ed elaborarono una grafia, co-
munemente chiamata “mistraliana”, perché
in essa furono scritti i capolavori del poeta,
benché elaborata da Josèp Romanilha, che

aveva lo svantaggio di poter essere applica-
ta solo al dialetto del basso Rodano, utiliz-
zando una grafia francese inapplicabile sul-
le altre varianti dialettali.
Il provenzalismo linguistico e l’ideologia cle-
ricomonarchica del felibrismo suscitarono
posizioni critiche al suo interno, che vennero
chiamate “Felibrismo rosso”.
Al suo interno nacquero nuove proposte or-
tografiche tra le quali si affermò quella di
Lois Alibert, autore nel 1935 de “Grammatica
occitana segon los parlars lengadocians”. Le
sue norme grammaticali ed ortografiche si
diffusero ben presto in tutta l’area occitanica
in quanto propose una grafia etimologica,
perché teneva conto nella sua strutturazione
delle derivazioni delle parole, e nazionale,
rifacendosi alla tradizione dei trovatori. Lo
svantaggio della grafia alibertina è però rap-
presentato del fatto che non teneva conto delle
varie differenziazioni dialettali.
Questo è uno dei più grandi problemi della
lingua occitana, perché non avendo mai avu-
to strumenti giuridici e legali per unire i vari
dialetti, nella sua storia è stata per lo più una
lingua orale. Nacquero così istituti volti a for-
nire gli strumenti di studio e di analisi della
lingua d’oc e della cultura occitana: attual-
mente il più importante è l’IEO, Institut d’Estu-
dis Occitans, nato nel 1945 dalla nuova co-
scienza occitanista che si era formata duran-
te la Resistenza al governo collaborazionista
di Pètain.
L’IEO propone quella che è definita la nor-
malizzazione dell’occitanico, cioè propone
un’ortografia completamente unificata di ori-
gine alibertiana che oggi si sta imponendo
in tutto il territori occitanico, grazie anche al
lavoro di esperti linguistici e professori uni-
versitari che stanno operando un adattamen-
to in continua evoluzione delle regole grafiche,
tenendo conto anche di altri apporti dialettali.
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In Italia l’Escolo dou Po fu legata al filone fe-
libristico, e quindi con la prevalenza del pro-
venzale come regione di riferimento, tra l’al-
tro assecondata da una tradizione universi-
taria e letteraria italiana che non ha mai par-
lato di lingua occitana, ma sempre di lingua
provenzale. La cosiddetta grafia dell’Escolo
è un adattamento in senso fonetico di quella
di Mistral, con il risultato di essere usata solo
in alcune valli in Italia, senza l’ambizione di
poter diventare la grafia di tutta l’Occitania.
Ma a metà degli anni ’70 si diffuse la grafia
alibertiana con i movimenti autonomisti oc-
citani di ispirazione fontaniana, grafia utiliz-
zata nella maggior parte del-
la produzione artistica e let-
teraria attuale, dai giornali
alla musica.

Sul concetto di “lingua occi-
tana normalizzata” troviamo
oggi una delle cause dello
scontro identitario tra proven-
zalismo e occitanismo. Il mo-
vimento provenzale conside-
ra questo strumento linguisti-
co ai “magini di un neo-razzi-
smo”, un “nazionalismo mascherato da mi-
noranza etnica” basato su una nazione occi-
tana mai esistita. La definizione stessa di “mi-
noranza etnica” non trova d’accordo la cor-
rente provenzale, che considera il mito etni-
co occitano come artificioso, un’etnia inven-
tata che viene imposta sottoforma di colo-
nialismo alla gente di montagna, apparte-
nente all’etnia provenzale-alpina, detentrice
dei “valori morali” legati alla tradizione e al
cattolicesimo.
La Consulta Provenzale periodicamente fa
affiggere nelle zone vicino a Cuneo manife-
sti con frasi come “L’Occitania non esiste”,
“Non sono occitano” o “No alla globalizza-

zione occitana”.
Gli occitanisti invece rifiutano di essere defi-
niti separatisti o nazionalisti, anzi la loro azio-
ne politica è fortemente critica nei confronti
dell’idea di Stato-Nazione. La stessa accusa
di “globalizzatori” viene rifiutata, in quanto
per gli occitanisti l’assassinio delle parlate
locali avviene non per colpa della norma-
lizzazione, ma a causa della televisione, stru-
mento di una “modernità culturale totalitaria”.
La contesa materiale nelle vallate è piuttosto
“folcloristica”, le fazioni non hanno mai usa-
to violenza tra loro, il confronto sovente si
manifesta con scritte sui muri o con il dan-

neggiamento dei manifesti
pubblicitari delle iniziative
della corrente avversaria.
Il contrasto ha assunto anche
una valenza amministrativa,
infatti il Paratge ed altre asso-
ciazioni stanno promuovendo
una sorta di rete di solidarie-
tà volta ad una più efficace
ed incisiva applicazione del-
la Legge 482-99. Viene ri-
chiesto ai comuni di appen-
dere tra le proprie bandiere

anche quella occitana come simbolo di iden-
tità e di unione delle 12 valli occitane. All’ap-
pello hanno già risposto più di 80 Comuni
della Regione Piemonte.
La Consulta Provenzale ha da subito propo-
sto un’iniziativa contro l’esposizione del sim-
bolo occitano, trovando il sostegno di alcuni
sindaci che, in nome della cultura a nosto
modo, rifiutano la dizione occitana.
Il confronto è però soprattutto molto per-
sonalistico: gli occitanisti considerano la po-
sizione di Sergio Arneodo, la guida carisma-
tica di Coumboscuro, come chiusa ideologi-
camente, limitata ad un’adesione del movi-
mento provenzale che “si vuole legato alla
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condizione contadina e arcaica e vuole essere il testimone puro, etnico degli ultimi residui
degli abitanti”, una posizione che si contrappone ad una visione “moderna, giovane, che
interessi la gente dal punto di vista non soltanto culturale, ma anche economico”, per far rivi-
vere la montagna dopo il suo spopolamento.

Ma d’altro canto la visione di Coum-

boscuro continua ad essere fortemen-
te contraria all’”occitano” e al suo uso
da parte dei Comuni e delle Comunità
montane nella segnaletica stradale: sui
loro cartelli compare infatti la dizione
di “minoranza provenzale”, minoran-
za di una lingua resa grande da Mist-
ral, e per questo ripropongono un ri-
torno ai primi tempi dell’Escolo dou Po,
tornare a chiamarsi provenzali e cer-
care di innestarsi nel filone mistralia-
no, filone che dagli occitanisti è consi-
derato limitativo e non aperto alla vi-

sione globale dell’Occitania, mentre la scrittura normalizzata ha la semplice intenzione di
fornire uno strumento uniforme a tutta l’area d’Oc.

Credo che, sulla base di quanto letto e capito, questa sia una delle classiche contese che non
vede la ragione pendere dalla parte di nessuno, una vicenda in cui il personalismo ha assunto
una valenza privilegiata.
Un’unione tra le due correnti è stata tentata nel 1979, quando alcuni loro esponenti si candi-
darono insieme alle elezioni europee, ma il dissidio era già latente, ed ha preso vigore in
questi ultimi anni, soprattutto dopo la legge 482 del 1999, ed i finanziamenti che questa
prevede alle lingue ufficialmente riconosciute (tra cui, come abbiamo visto, figura l’occitano
ma non il provenzale).
È curiosa la polemica tra due fazioni che hanno una forte propensione trans-frontaliera,
rivendicano sentimenti di appartenenza ai popoli europei, ma che in una vallata non riescono
ad andare d’accordo.
Penso che sia soprattutto un peccato dal punto di vista delle opportunità che si potrebbero
creare dall’unione tra queste associazioni, perché a parte le differenze grafiche e di denomi-
nazione, sono accomunate dall’idea di una montagna che viva rispettosa della natura e delle
tradizioni locali, e dalla richiesta di maggior tutela delle popolazione di montagna e delle sue
istituzioni scolastiche.
Ma questo è anche sintomo di una grande fragilità nelle valli sul versante politico, amministra-
tivo e culturale: debolezza che deriva dallo spopolamento durante il boom economico e
dall’affermazione di un’idea di montagna come luogo di villeggiatura e turismo di massa,
snaturando l’equilibrio naturale, sociale ed economico sedimentato per molti secoli.
Per quel che concerne la mia relazione, credo che l’emergere della questione delle minoranze
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Per la stesura di questo articolo si è ricorsi ad un aggiornamento, ed in alcuni passi rielaborazione, della ricerca
“Occitani o provenzali? Conflitto identitario nelle vallate di Cuneo” presentata da Aniello Fierro per il corso di
laurea in sviluppo e cooperazione, Università di Torino, anno accademico 2006/2007.

Per chi volesse approfondire l’argomento delle lingue neolatine rimandiamo al sito www.wikipedia.org, alla voce
“lingue romanze”.
Segnaliamo inoltre che, richiedibile gratuitamente al nostro indirizzo, è disponibile la relazione di Tavo Burat dal
titolo “Dalla Provenza all’Occitania”, pubblicata sul n.38 di “Storia contemporanea in Friuli”.

Le foto a pagg. 23 (in basso), 27 e 34 sono tratte dal sito www.coumboscuro.org, quelle a pagg. 29 e 31 dal libro
“Occitania”, S. Salvi, Luigi Colli Editore/Ousitanio Vivo, 1998; tutte le altre immagini sono frutto di una ricerca su
vari siti internet.

linguistiche rivela come la globalizzazione dei modelli anglosassoni possa produrre una
reazione culturale, di sicuro positiva quando non implica l’affermarsi di teorie nazionaliste
xenofobe, per mantenere in vita e salvaguardare una propria identità, un proprio milieu
territoriale che, soprattutto nella competizione economica globale è fondamentale per lo
sviluppo locale di zone escluse dall’industrializzazione degli anni 60.
La questione “occitana” è ancora aperta, forse è anche figlia di una “moda etnica”, e possie-
de un potenziale inesploso: credo comunque che, se si evitassero sterili contrapposizioni
identitarie, i vantaggi per le nostre montagne sarebbero di sicuro maggiori e tutti, nel rispetto
delle diversità, ne otterrebbero beneficio.
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LA CASTAGNA,
PANE DEI MONTANARI

MMMMMAURIZIOAURIZIOAURIZIOAURIZIOAURIZIO & D & D & D & D & DAFNEAFNEAFNEAFNEAFNE

Parlando di resistenza in montagna, è chiaro che un capitolo importante è costituito dal
discorso alimentazione: intere comunità spesso vedevano messa in forse la loro possibilità di
sopravvivenza, a causa delle solite ingiustizie sociali, o altre volte per calamità naturali. Un
ruolo fondamentale, in tutti questi frangenti, è stato ricoperto dall’ uso della castagna. Questo
nobile alimento, che si è guadagnato l’ appellativo di pane dei montanari per il fatto di essere
stato nei secoli la risorsa alimentare che ha salvato generazioni intere dalla morte per inedia,
è stato usato nei modi più svariati, e dato che c’ era il bisogno di conservarlo in tutta quella
parte dell’ anno in cui non poteva consumarsi fresco, sono nate tutte quelle tecniche che,
garantendone la conservazione, andavano anche ad arricchire quella cultura montanara che
oggi, chiusa in un museo, di fatto si vuole sterilizzare. Pensiamo ad esempio al momento della
pulizia del castagneto, o a quello della raccolta, che per il fatto di essere fatte prevalentemen-
te a mano, erano attività che coinvolgevano gruppi di persone che lavoravano fianco a
fianco. Oppure all’ importante fase della preparazione dell’ essicatoio, passo fondamentale
per la successiva conservazione del prodotto, e che anche in questo caso diveniva “attività di
gruppo”. Anzi il momento stesso dell’ accensione spesso rivestiva l’ importanza del rituale! E
veniva poi, dopo più di quaranta giorni di attenzioni sia diurne che notturne, il momento della
“spulatura”, cioè l’ eliminazione di tutte le scorie di bucce, fase che richiedeva l’ uso della spu-
latrice, prima vera macchina che entrava nel ciclo di lavorazione della castagna. Anche
questa fase richiedeva il lavoro di più persone, e di giornate intere, alla fine delle quali
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arrivava, liberatorio, il momento della festa! E da questo hanno tratto origine poi tutte quelle
sagre che oggi richiamano migliaia de persone, che spesso sono rigidamente a pagamento
(a volte l’ entrata stessa del paese è blindata per imporre il pagamento di un biglietto di ac-
cesso!), e che quindi si prestano a far circolare migliaia di euro!

LA CONSERVAZIONELA CONSERVAZIONELA CONSERVAZIONELA CONSERVAZIONELA CONSERVAZIONE
Le castagne sono frutti di difficile conservabilità. Il prodotto raccolto è facilmente deperibile,
se non sottoposto ad un sistema di conservazione. I sistemi di conservazione delle castagne
sono molteplici, di seguito sono elencati alcuni dei metodi più utilizzati.
LA CURATURA IN ACQUA FREDDA

La cura in acqua fredda si effettua sistemando le castagne dentro recipienti di legno o di
plastica e versando acqua fresca fino a sommergerle completamente. L’operazione, ha una
durata da 5 a 7 giorni, si svolge nel seguente modo: immersione delle castagne in acqua
fresca e pulita, cambio giornaliero dell’acqua fino al quarto giorno al 50%, dal quinto fino a
completa curatura ricambio totale dell’acqua. Con l’immersione delle castagne in acqua
vengono eliminati, per mancanza di ossigeno, i microrganismi aerobi agenti delle muffe e dei
marciumi dei frulli. Successivamente si sviluppano mi-
crorganismi anaerobi che favoriscono una leggera
fermentazione. Questa favorisce nell’interno del frutto
la formazione di piccole quantità di acido lattico che
consentono una prolungata conservazione. L’opera-
zione di curatura richiede una continua attenzione da
parte degli operatori addetti, in quanto potrebbe ren-
dersi necessario intervenire per favorire l’inizio della
fermentazione. I frutti, dopo la curatura, vanno siste-
mati in locali arieggiati con pavimenti in legno o in mattone cotto o meglio ancora in listelli di
legno per favorire la circolazione dell’aria. Lo strato delle castagne non deve superare i 15-20
cm ed è necessario intervenire una o due volte al giorno per arieggiare i frutti, questa opera-
zione favorisce un’asciugatura uniforme che si può raggiungere al terzo o quarto giorno.
Raggiunta questa fase, le castagne vengono ammucchiate in strali più consistenti e si conser-
vano per un lungo periodo purché vengano rivoltate periodicamente. La curatura è una pra-
tica di facile applicazione e può essere effettuata anche per piccoli quantitativi di prodotto da
parte di quei consumatori che intendono approvvigionarsi di castagne per tutto l’anno.
LA STRATIFICAZIONE IN SABBIA

Le castagne, dopo la raccolta, ben selezionate, vengono stratificate in mezzo alla sabbia fine
ed asciutta o segatura. Il prodotto stratificato non deve superare lo spessore di 20 cm e va
posto su graticci o tavole in ambienti asciutti. Stratificato con sabbia, il prodotto si conserva
fino all’inizio della primavera; stratificato con segatura la conservazione dura solo un paio di
mesi. Sotto la sabbia o segatura, il frutto non viene alterato e conserva intatte tutte le sue
caratteristiche (sapore, colore, ecc.).
DISINFESTAZIONE

Quando non è sufficiente la curatura si fa ricorso alla disinfestazione. Questa pratica ha lo
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scopo di uccidere le larve di balanino e carpocapsa contenute nell’interno dei frutti che non
vengono separati per galleggiamento. La disinfestazione a caldo avviene immergendo la
castagne, sistemate in appositi contenitori forati, in vasche con acqua calda alla temperatura
di 50 gradi per 45 minuti. Dopo questo trattamento le castagne devono essere asciugate
come quelle che hanno subito la cura in acqua fredda.
LA SURGELAZIONE

Qualora si voglia conservare le castagne per un periodo molto lungo si può ricorrere alla
surgelazione. Con il surgelo a - 20 gradi centigradi è sufficiente il lavaggio, l’eliminazione dei
frutti bacati e la spazzolatura.

LA TRASFORMAZIONELA TRASFORMAZIONELA TRASFORMAZIONELA TRASFORMAZIONELA TRASFORMAZIONE
LA BISCOTTATURA DEI FRUTTI (CASTAGNE DEL PRETE)
Un sistema tradizionale molto diffuso in Irpinia è la biscottatura dei frutti, che è effettuata nel
seguente modo: le castagne sono sistemate sul traliccio dell’essiccatoio con uno spessore di
30-60 cm ed essiccate a fuoco lento per 16 giorni. Successivamente si procede alla tostatura
in forno, al trattamento con acqua bollente o fredda e all’asciugatura. Il prodotto così ottenu-
to può essere consumato direttamente senza ulteriori trattamenti. È ottimo nelle festività nata-
lizie e durante le fredde serate invernali.
CASTAGNE SECCHE (BIANCHE)
A questa lavorazione sono generalmente destinate le castagne di pezzatura ridotta. Il proce-
dimento per ottenere le castagne bianche è piuttosto lungo e laborioso e si effettua nei tradi-
zionali essiccatoi. La disidratazione avviene a fuoco lento per circa 40 giorni in cui le casta-
gne vanno girate almeno una volta. Ottenuta la disidratazione si effettua la sgusciatura.
Successivamente si procede all’ultima selezione del prodotto. Le castagne sgusciate vengono
anche macinate per produrne la farina, indispensabile per preparare polenta, dolci, da
mischiare con quella di grano per farne pane, ecc.

LE CASTLE CASTLE CASTLE CASTLE CASTAAAAAGNE NEL MEDIOEVGNE NEL MEDIOEVGNE NEL MEDIOEVGNE NEL MEDIOEVGNE NEL MEDIOEVOOOOO
La raccolta dei frutti spontanei era un’attività economica volta all’utilizzazione delle risorse
naturali. In questo campo, il prodotto di maggiore incidenza sul regime alimentare erano
senza dubbio le castagne. In proposito è però necessario precisare che solo fino a un certo
punto questo settore economico può essere qualificato come sfruttamento di aree “incolte”. In
molti casi infatti, e sempre più sistematicamente col passare del tempo, non ci si limitava a
trarre partito dai castagneti spontanei, ma si procedeva ad innestare gli alberi, allevarli,
coltivarli. Lo stesso Capitolare de Villis annovera il castagno fra gli alberi da frutto di cui si
suggerisce l’impianto nelle proprietà reali; d’altra parte, l’ampia diffusione medievale del
castagno nell’Italia del nord, e soprattutto in Lombardia, non può essere interpretata solo
come un’espansione “naturale”, ma va certamente ricondotta ad un piano cosciente di
popolamento forestale, talora teso a sostituire la vegetazione originaria con i castagneti, o
comunque a favorire lo sviluppo di questi ultimi dove già esistevano allo stato spontaneo. La
cosa diventa sempre più chiara nel pieno e basso Medioevo, quando l’economia agraria
decisamente prende il sopravvento, investendo le stesse aree forestali, anch’esse in certo
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modo “coltivate”. È così che le castagne di
Lombardia diventano famose: perché soprat-
tutto in questa regione si producevano, con
gli opportuni innesti, i “marroni” - varietà di
castagne selezionate per la loro grossezza e
per il seme compatto, non sud-
diviso al suo interno dalla se-
conda pelle - che tutti ben co-
nosciamo. Anche altrove, però,
e soprattutto nelle zone preal-
pine e appenniniche, la produ-
zione di castagne, spontanee e
coltivate, era notevole, e alla
loro raccolta venivano talora
destinati, nelle grandi proprie-
tà, dei servi specializzati, come
quei castagnatores di cui si par-
la nel diploma di Adelaide per
la chiesa di Santa Maria di Revello. Per quan-
to riguarda l’alto Medioevo, l’importanza
delle castagne, sia nell’economia “signori-
le”, sia - ciò che in questa sede più importa -
nell’economia contadina, è attestata in pri-
mo luogo dai politici, che in
molti casi registrano “canoni”
in castagne pagati ai proprie-
tari dai coloni dipendenti. Nel-
la corte di Canelle Secco, nel
bresciano, troviamo ventidue
manentes tenuti a consegnare
annualmente, fra tutti, un mog-
gio di castaneas mundas, ossia
pelate e seccate. Se i canoni in
castagne registrati nei patti co-
lonici e politici si riferiscono,
come è ovvio, alle zone di più
intensa produzione di quei frutti, quali le
Prealpi lombarde (ma anche la Lombardia
in genere) o l’Appennino ligure-emiliano-
romagnolo, altri documenti permettono di al-
largare ad altre zone l’ambito delle nostre
considerazioni, attestandoci come genera-

lizzato il consumo di tali prodotti. Il placito di
Risano d’Istria, ad esempio, ci informa che a
Cittanova più di duecento contadini pagava-
no regolarmente al fisco pubblico un cano-
ne in castagne, di cui però non si precisa l’en-

tità, dicendosi solo che è “sufficiente” Di un
tributo in castagne pagato all’autorità pub-
blica sappiamo anche da una serie di diplo-
mi imperiali (di Ludovico II, Carlomanno, Lu-
dovico III) che accordano alla Chiesa di

Novara il diritto di esigerlo e di disporne .
Con ogni probabilità, dunque, anche le ca-
stagne furono soggette a quella tipica esa-
zione “pubblica” - almeno in linea di princi-
pio - che fu la decima, anche se le notizie che
possediamo in tal senso non si riferiscono
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all’alto Medioevo, ma ad un periodo successivo. Nel Medioevo come nell’età moderna, le
castagne si sono sempre caratterizzate come un cibo a destinazione prevalentemente popo-
lare, in virtù della facile reperibilità - e, più tardi, del basso prezzo - e dell’altissimo valore
alimentare: il suo seme dal punto di vista nutrizionale “può essere paragonato ad un piccolo
pane”, come affermano i moderni botanici, e come, del resto, fin dall’antichità si era intuito.
“Galeno dice, che la castagna è più nutritiva di tutti i granelli, in tanto che è prossimana a’
granelli del pane”. Così Piero de’ Crescenzi, che ci attesta la continuità di tale opinione
nell’epoca medievale. L’affinità della farina di castagne con quella dei cereali - di quelli
inferiori almeno - era sancita dall’analogia dei rispettivi impieghi alimentari: entrambe le
farine servivano a fare pappe, polente, e anche il pane. Si trattava di alimenti in un certo senso
interscambiabili, come ci informa, ad esempio, Bonvesin da la Riva. Tessendo l’elogio dei
mulini del milanese, infatti, egli afferma che gli abitanti della città lombarda consumano pane
in grande quantità: “e qui si deve notare - aggiunge poi - che i suddetti mulini non bastereb-

bero, se l’abbondanza di ca-
stagne, panico e fagioli non ri-
focillasse assai spesso moltis-
sime persone al posto del pa-
ne”. La massa della popolazio-
ne sopperisce dunque con ca-
stagne, cereali inferiori e legu-
mi alla carenza di pane: testi-
monianza tanto più attendibile
quanto più il contesto in cui è
inserita ha un carattere spicca-
tamente elogiativo della realtà
descritta. Anche Salimbene, da

parte sua, mette sullo stesso piano i cereali minuti e le castagne, quando narra della carestia
avvenuta nel 1285. In ogni caso, però, la situazione altomedievale deve essere stata assai
diversa da quella dei secoli successivi, i soli in cui, come si è visto, il fenomeno del “ricorso ai
surrogati”, atti a sostituire il frumento accaparrato dalle classi superiori, è documentato con
sicurezza. A parte, infatti, certe zone appenniniche, per le quali possiamo supporre un consu-
mo di castagne assai elevato, non si deve dimenticare che nell’alto Medioevo il regime
alimentare risulta generalmente variato nei suoi elementi, tanto da rendere impensabile l’idea
di un cibo prevalente: come accadrà, invece, nel basso Medioevo e nell’età moderna, quan-
do, in certi luoghi, la castagna assumerà un ruolo decisamente preponderante, simile a
quello assunto altrove dalla patata. Per l’alto Medioevo si può senz’altro escludere qualsiasi
tendenza del regime alimentare ad orientarsi verso il monofagismo: anche le castagne,
dunque, come gli altri prodotti alimentari, vanno ritenute come un elemento fra gli altri.
Abbiamo parlato di pappe, polente, pane fatto con castagne. Ma, naturalmente, le castagne
si mangiavano anche - soprattutto? - intere. Sul modo di raccoglierle e conservarle si sofferma
il Crescenzi, che così scrive: «le castagne si colgono allora, che la loro maturitade farà ca-
scare i lor ricci in terra, o vero, che quando cominciano a mostrarsi ne’ ricci, si scuotono con
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pertiche, e raccolte co’ ricci, si riducono in monte, infra una siepe, per paura de’ porci. E
quando saranno così state rinchiuse, per alquanti dì, nella ricciaia, s’aprono: e queste cotali
son migliori a salvarle fresche, come ho detto, o vero verdi: imperocché, per tutto Marzo, si
posson verdi serbare». Quanto poi ai sistemi di cottura, le castagne si facevano arrosto,
lessate, fritte; alcuni metodi particolari sono ricordati da Bonvesin, che scrive: “si fanno
cuocere verdi sul fuoco, e si mangiano dopo gli altri cibi... Spesso vengono lessate senza
guscio e, così cotte, molti le mangiano col cucchiaio; buttata via l’acqua di cottura, molte
volte si masticano senza pane, o anzi, al posto del pane. Seccate, poi, al sole, e cotte a fuoco
lento, si danno anche ai malati”.

z

Le foto che accompagnano l’articolo, a parte quella a pag. 37 che è tratta da Internet, sono opera di Giobbe e Silvia.
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IL CALORE

DELLA SOLIDARIETÀ

SSSSSENZENZENZENZENZAAAAAUTOREUTOREUTOREUTOREUTORE

RIPORTIAMO QUI LA TRADUZIONE DI UN DOCUMENTO CIRCOLATO IN FRANCIA RIGUARDO AI SABOTAGGI SULLE LINEE DEI TRENI AD ALTA VELOCITÀ

AVVENUTI NEL PAESE TRANSALPINO NEI MESI SCORSI. UN TESTO CHE, AL MARGINE DELLA VICENDA REPRESSIVA NEI CONFRONTI DEGLI ACCUSATI

DI TARNAC, RIMARCA LA CONDIVISIONE DELLA LOTTA CONTRO LA NOCIVITÀ DELL’ALTA VELOCITÀ. SENZA FRONTIERE, CON MILLE METODI, DALLA

VAL SUSA AI PAESI BASCHI PASSANDO PER LE TERRE DI FRANCIA, DOVE ORMAI IL TGV È DA ANNI UN TENTACOLO IN CONTINUA ESPANSIONE.
ACCOMPAGNIAMO AL TESTO UNA LETTERA DEI GENITORI DEGLI ACCUSATI, CHE ABBIAMO PENSATO DI PUBBLICARE NON PERCHÉ DICA QUALCOSA DI

STRAORDINARIAMENTE NUOVO, MA PER DIMOSTRARE CHE ORGANIZZARE LA SOLIDARIETÀ È POSSIBILE. CI VENGONO IN MENTE ALTRI LUOGHI E ALTRI

TEMPI, IN CUI SENTIRE IL CALORE DELLA SOLIDARIETÀ ANCHE DA PERSONE “ESTERNE AL MOVIMENTO” NON È STATO PER NIENTE FACILE. FA PIA-
CERE NOTARE COME, IN FRANCIA, FIGURE DI SPICCO DEL MONDO CULTURALE ABBIANO APERTAMENTE PRESO LE DIFESE DEGLI ARRESTATI, MENTRE

IN ITALIA NESSUNO DI QUESTI ILLUMINATI HA MAI DETTO UNA PAROLA NEI CONFRONTI DEGLI INQUISITI NELLE DECINE DI INCHIESTE CHE IN QUESTI

ULTIMI ANNI HANNO PORTATO LO SCOMPIGLIO NEL MOVIMENTO RIVOLUZIONARIO. FORSE ERANO TROPPO IMPEGNATI A LECCARE GLI STIVALI DI

QUALCHE MAGNATE DELLA CULTURA O DELLA POLITICA.
AL MOMENTO IN CUI SCRIVIAMO QUESTE RIGHE, DEI NOVE ARRESTATI PER L’INCHIESTA GIUDIZIARIA IN QUESTIONE (UNA DECIMA PERSONA,
FERMATA INSIEME ALLE ALTRE, È STATA IN BREVE RILASCIATA), DUE RESTANO IN CARCERE: PER TUTTI PERMANGONO LE IMPUTAZIONI FORMULA-
TE IN BASE ALLE LEGGI ANTI-TERRORISMO. INTANTO LA SOLIDARIETÀ SI ESTENDE, A PARTIRE DAL PAESE DI TARNAC DOVE RISIEDONO LE PERSONE

INCRIMINATE E DOVE IMMEDIATAMENTE GLI ABITANTI  HANNO PRESO UN’INDISCUTIBILE POSIZIONE SOLIDALE NEI LORO CONFRONTI, ED I GRUPPI

D’APPOGGIO SI MOLTIPLICANO.

Da martedi 11 novembre si dice di tutto e di più a proposito degli atti di sabotaggio delle linee
TGV e dei loro supposti autori. Giornalisti, esperti in politologia o criminologia e responsabili
delle ferrovie francesi (compresi i sindacati) ricamano intorno alle notizie distillate dalle veline
di questura e dagli uffici del ministero dell’interno. In questo ammasso di articoli, ognuno ha
la sua trovata per distinguersi dal vicino vendendo la stessa minestra: le foto esclusive del
“cavo della paura”1, le dotte elucubrazioni degli “specialisti dell’ultrasinistra”, i commenti
sulla partecipazione di donne ad un’azione di quel tipo... I sindacati dei ferrovieri, inquieti
all’idea che forse qualcuno dei loro avesse potuto partecipare ai sabotaggi, si lasciano
andare e si felicitano dell’efficacia del ministero dell’interno. Finalmente incoraggiati nel
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poter condannare senza riserve queste azioni, ripetono il termine “terrorista”, dimenticando in
fretta che sovente anch’essi sono accusati di “sequestro” quando la circolazione é
bloccata...Tutto é stato già detto, dunque, salvo qualche riferimento sulle motivazioni che
possono spingere delle persone a bloccare i TGV: la versione ufficiale ruota intorno alla tesi
che vede degli squilibrati nichilisti clandestini con un’oscuro conto da regolare con lo Stato;
ovvero, dei terroristi. L’antiterrorismo é un concetto che funziona: innanzitutto, “terrorista” è
una definizione che si applica troppo spesso e fuori luogo. In questo caso, si parla di treni
bloccati con un metodo che a dire dello stesso direttore della SNCF “non é pericoloso (per il
personale e per i passeggeri) ma invalidante”, e i quattro cavi danneggiati si aggiungeranno
alla lunga lista delle avarie che subiscono le infrastrutture ferroviarie ogni anno (si parla di

LETTERA APERLETTERA APERLETTERA APERLETTERA APERLETTERA APERTTTTTA DEI GENITA DEI GENITA DEI GENITA DEI GENITA DEI GENITORIORIORIORIORI
DEGLI ACCUSADEGLI ACCUSADEGLI ACCUSADEGLI ACCUSADEGLI ACCUSATITITITITI

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      NELLANELLANELLANELLANELLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE

Quando la cacofonia si accorda per gettare nel fango una manciata di giova-
ni imprigionati é difficile trovare il tono giusto che faccia cessare il baccano;
che lasci posto a un po’ più di verità. Alcuni media si sono affrettati nell’ac-
creditare la tesi sostenuta dal ministro dell’interno nella sua conferenza stam-
pa mentre le perquisizioni erano ancora in corso. Le persone arrestate erano
già condannate.
Nessuno si sarà perso l’episodio di police-realitè che tutti abbiamo subito la
settimana scorsa. L’angoscia, la paura, i pianti ci hanno sommerso e conti-
nuano a farlo. Ma ciò che più ci ha feriti e annientati sono le maree di
menzogne riversate.
Oggi sono i nostri figli, domani potrebbero essere i vostri.
Storditi lo siamo ancora, paralizzati non più. Le evidenze che seguono tenta-
no di ristabilire la verità e di far tacere la brama a colpevolizzare.

26000 atti d’incuria recensiti nel 2005, di cui 89 avrebbero potuto causare un deragliamen-
to). E poi, “terrorista”, serve a emarginare delle pratiche e a isolare una parte di coloro che
lottano e induce alla desolidarizzazione degli altri. E ciò non é riservato soltanto agli anarco-
autonomi, anche l’associazione RESF2 ha avuto modo di sperimentare, in alcune occasioni, lo
stesso trattamento. Infine, tutto ciò permette di dotarsi di strumenti materiali e giuridici fuori
dal comune per sorvegliare e mettere sotto pressione le persone troppo attive politicamente
per i gusti delle autorità (facciamo notare che dopo un tale linciaggio mediatico e un simile
dispiegamento poliziesco, la vita e le attività delle persone messe in causa saranno inevitabil-
mente scombussolate, mentre, vista la mancanza di prove, la maggior parte di essi non verrà
perseguita). Nel frattempo, i servizi di sicurezza possono blaterare sulla loro efficacia volendo
far credere che nulla può sfuggire al loro controllo, pensando così di inviare un messaggio a
tutti coloro che aspirerebbero ad uscire dal contesto del dissenso tollerato. Resta il fatto che
gli “elementi materiali” della loro colpevolezza si fanno attendere, al punto che ci annunciano
ormai che gli arrestati non sono stati fermati nell’ambito dell’inchiesta sui sabotaggi, ma di
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un’oscura procedura antiterrorista che risale
all’aprile scorso di cui non forniscono le mo-
tivazione che la giustificherebbero (si parla
di “danneggiamenti” ed esce un attentato...
negli Stati Uniti!). Se ci si prende la briga di
dissipare un po’ la cortina di fumo “antiter-

rorista”, senza divagare sui sospetti designa-
ti, sulla loro appartenenza ad un movimento
di “super sinistra” o a un club di scacchi sviz-
zero, né sull’età del capitano, si può riflettere
sul senso politico di un blocco di una linea

ferroviaria. Prima di tutto, si può notare che i
sabotaggi sono stati eseguiti lo stesso gior-
no in cui si svolgeva, in Germania, una delle
mobilitazioni più importanti per bloccare i
convogli di rifiuti nucleari CASTOR (che tran-
sitavano anche sulla rete francese), con delle

pratiche diverse che
andavano dalle mani-
festazioni partecipate
da migliaia di persone
a degli atti di sabotag-
gio. L’opposizione al
nucleare é ben viva in
questo paese e spesso
dà luogo a questo ge-
nere di blocco del tre-
no, causando svariati
milioni di euro di danni
per la Deutsche Bahn3.
Anche in Francia, su
scala minore, il pas-
saggio di un convoglio
nucleare provoca que-

sto genere di reazioni. La lotta contro il nu-
cleare non é la sola ad avere come obiettivo
le linee ferroviarie. Pensiamo sicuramente ai
movimenti dei ferrovieri, la cui forza e impor-
tanza deriva proprio dalla capacità di bloc-

Gli accusati hanno evidentemente ricevuto un trattamento speciale, in isola-
mento totale per 96 ore, tutto ciò per dipingerli come persone fuori dalla
norma. La polizia li sospetta d’essere troppo organizzati, di volere, a livello
locale, soddisfare le proprie elementari necessità, di aver riaperto in paese
un negozio di alimentari che stava per chiudere, di aver coltivato delle terre
abbandonate, di aver organizzato la mensa e i pasti per le persone anziane
della zona. I nostri figli sono stati definiti radicali. Radicale, nel dizionario,
significa prendere il problema alla radice. A Tarnac, piantavano carote senza
capo né leader. Pensano che la vita, l’intelligenza e le decisioni sono più
gioiose se collettive.
Siamo costretti a dire a Michelle Alliot Marie che se la semplice lettura del
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care la circolazione delle merci e delle persone; non dimentichiamo che dei sabotaggi sulle
linee di segnalazione avevano contribuito a sostenere lo sciopero dell’autunno-inverno 2007
contro la riforma delle pensioni. Pensiamo anche al movimento detto anti-CPE4 che, nella
primavera del 2006, con le sue numerose occupazioni di stazioni dei treni aveva forzato il
governo a ripiegare.
Bloccare l’economia, attraverso lo sciopero, il boicottaggio o l’interruzione della circolazio-
ne, é sempre stata la migliore arma nelle lotte politiche, dal movimento operaio dell’inizio del
XX secolo (già allora avvenivano dei sabotaggi sulle linee) ai piqueteros argentini, passando
per la Resistenza e arrivando ai camionisti in sciopero e le loro operazioni-lumaca. Si potreb-
be ribadire: “certo, ma in quali lotte e in quali movimenti si inseriscono queste azioni?”.
Ebbene, esse si inseriscono, al di là delle rivendicazioni, nel conflitto di bassa intensità che si
porta avanti ogni giorno, su tutti i fronti: nella lotta dei salariati per le loro condizioni di vita e
di lavoro, nella lotta dei disoccupati di fronte al controllo sociale, nel conflitto dei sans papier,
nelle resistenze dei quartieri popolari alle pressioni poliziesche; in ogni spazio dove delle
persone si organizzano per farvi fronte. Un movimento di fondo, che riunisce delle pratiche,
delle idee, delle aspirazioni differenti ma i cui momenti di lotta si fanno eco mutualmente.
D’altronde, é sufficiente consultare la lista poliziesca dei temi che interessavano i sospetti
designati per avere una piccola idea dei differenti fronti: sans papier, G8, EDVIGE5, CPE,

libro “L’insurrection qui vient” a cura del Comitè Invisible basta a fare di una
persona un terrorista, a forza di parlarne rischia di doverne presto contare a
migliaia sul suo territorio. Questo libro, per chi si prende il tempo di legger-
lo, non è un “breviario terrorista”, ma un saggio politico che tenta di aprire
nuove prospettive.
Oggi, i finanzieri responsabili della più grande crisi economica mondiale
degli ultimi 80 anni, nonostante facciano affondare nella miseria milioni di
persone, conservano la loro libertà di movimento, mentre i nostri figli, so-
spettati unicamente di aver ritardato qualche treno, sono rinchiusi e rischiano
fino a 20 anni di prigione.
L’operazione poliziesca più impressionante non sarà stata dunque quella di
presentarsi con le armi spianate e incappucciati di fronte a un bambino di 9
mesi, ma piuttosto di far credere che la volontà di cambiare un mondo così
perfetto non poteva che provenire da cervelli di malati mentali, potenziali
assassini.
Quando le porte sbattono, abbiamo paura che siano i passamontagna ad
apparire. Quando si aprono, sogniamo di vedere i nostri figli ritornare.
Che resta della presunzione di innocenza?
Chiediamo che vengano liberati in attesa di giudizio e che, evidentemente,
venga a cadere l’accusa di terrorismo.

PS: Salutiamo e ringraziamo gli abitanti di Tarnac che preferiscono credere a
ciò che vivono piuttosto che a ciò che vedono in televisione.
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movimento dei liceali, manifestazioni anti-Sarkozy, guerra in Irak... In un periodo di crisi eco-
nomica del sistema capitalista, in cui lo stesso organizza realmente l’impoverimento e il
terrore sulla quasi totalità della popolazione mondiale, può sembrare derisorio e simbolico

che possa verificarsi un tale oscura-
mento ideologico e si possa gridare
al lupo per qualche decina di treni in
ritardo. In un mondo che punta dritto
contro il muro, c’é pertanto qualcosa
di salutare nel sospendere il ritmo quo-
tidiano, il flusso ad alta velocità dei la-
voratori, dirigenti, uomini d’affari, tra-
ders, merci, rifiuti nucleari sui quali di
basa la macchina per sfruttare. Attac-
care il TGV vuol dire anche criticare
una certa forma di organizzazione so-
ciale, come testimoniano le resistenze

popolari alla costruzione delle linee ad alta velocità nei Paesi Baschi o nella Val di Susa ita-
liana, per ciò che esse implicano in termini di ristrutturazione sociale e per il rifiuto del
modello economico che esse compongono. Perché, anche se in alcuni articoli ci dicono che
i sabotatori hanno attaccato il “servizio pubblico”, é chiaro che quando si parla di TGV oggi,
si parla di struttura in fase di privatizzazione, che vende sempre più caro il diritto di spostarsi,
precarizza i propri lavoratori e ha come funzione principale quella di assicurare il trasporto
costante di manodopera necessaria all’economia. Si può intendere come un modo tra tanti
altri di interrogare concretamente il dogma sacro della crescita economica, criticato oggi da
una buona parte della popolazione (che ne subisce gli effetti quotidiani). Il fatto di coltivare
questa capacità di blocco e di disturbo materiale sarà dunque decisivo per coloro che
vogliono ancora riorientare la società su altri binari, per costruire i rapporti di forza delle lotte
presenti e a venire.

z

NOTE
1. Si tratta dei cavi elettrici che alimentano i locomotori dei treni.
2. Rete degli addetti all’educazione pubblica che si oppongono ai rastrellamenti per l’espulsione di immigrati
irregolari.
3. Ferrovie tedesche.
4. Movimento contro la riforma del sistema scolastico pubblico.
5. Proposta di un maxi archivio informativo per la schedatura di massa.

L’articolo è stato pubblicato originariamente sul sito di Indymedia, Nantes. Le illustrazioni contenute nell’articolo

sono di Nicola De Crecy.
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CARPATES, CAMINAIRE

JJJJJACOUACOUACOUACOUACOU

Qualche anno fa Roger Clapiè, postino ciclista a Lorgues, in Provenza, poeta ed appassiona-
to di fotografia in bianco e nero, raccontò ad una piccola rivista dell’alto Var, “Verdon(s)” i
suoi ricordi sulla singolare figura di Carpates, curiosa e quasi leggendaria figura di “cammi-
natore” per strade e sentieri di Provenza tra gli anni venti e i sessanta del Novecento.
Gabriel Albert Alexandre Capato, detto Carpates, era nato a Brignoles nel 1892, ed in
giovinezza fu pastore sulle alture di Valensole: da allora, forse, la necessità e la felicità di
camminare, forse il gusto della solitudine, dell’aria aperta, delle notti sotto le stelle. Racconta
Clapiè: “mobilitato nel ’14, all’età di ventidue anni, era stato ferito alla testa dallo scoppio di
un obice ed aveva subito un parziale congelamento ai piedi, cosa che non gli impedì poi di
camminare per decenni: non gli feci mai domande sulla guerra, e lui me non me ne parlava.
Quel che so è che, nel dopoguerra, non seppe riadattarsi alla vita in società.
Aveva ricevuto delle decorazioni per il suo eroico comportamento in guerra, cosa che poi - e
vi fu più d’un episodio divertente - obbligava i gendarmi a salutarlo militarmente. So che per-
cepiva una pensione di guerra, che gli risparmiò il ricorso alla mendicità.”
Così, a guerra finita, Capato iniziò a camminare su e giù per la Provenza, e nell’immaginario
collettivo divenne Carpates, nome che sembrava suggerire un esotismo lontano e un po’
inquietante, che ben si accordava con l’aspetto del personaggio: cappello a larghe tese, gran
barba, con il carretto pieno di cianfrusaglie al seguito. Generazioni di bambini provenzali si
sono sentiti minacciare dai parenti che se non avessero mangiato la minestra sarebbe venuto
Carpates a portarli via... Di sicuro, ci racconta Clapiè, se si fosse chiesto agli abitanti dei vil-
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laggi che lui periodicamente attraversava
perché fosse stato, e da chi e quando, sopran-
nominato così, nessuno avrebbe avuto
la risposta: era ed è cosa comune attri-
buire soprannomi più o meno irriveren-
ti (gli abitanti della bassa Valle di Susa
ben conosceranno una figura attuale,
forse meno romantica ma altrettanto
aureolata di un certo mistero, quella
del Cribu, che da decenni cammina
per le montagne, che in tanti conoscia-
mo ma di cui ben pochi sanno qualcosa
oltre, appunto, al curioso soprannome).
La sua vita era la strada, il viaggio a
piedi: era stata una sua scelta.
Di sicuro un marginale, Carpates, ma
di una grande dignità: ad alcuni face-
va di certo paura, ma ai più incuteva
rispetto: l’abitudine di issare la ban-
diera francese sul suo carretto, il suo
improbabile patriottismo, gli attirava-
no molta simpatia, e non c’era locanda che
non fosse pronta ad offrirgli il pranzo, anche
se molti lo evitavano, timorosi proprio del
suo aspetto non proprio rassicurante. Ma in
quanto a vivere sotto un tetto, le idee di Carpa-
tes erano assai chiare: dice ancora Cla-
piè che una sera di pioggia battente,
dopo essersi fermato a cena, gli aveva
offerto di fermarsi per la notte, ma Car-
pates era nuovamente partito. E non
che fosse un misantropo, dato che si
racconta delle tante volte in cui, fer-
mandosi nelle osterie, amava prende-
re in braccio i bambini (che quasi sem-
pre erano quantomeno intimoriti dal-
l’aspetto del personaggio).
Ma dove andava Carpates? Perchè que-
sto incessante camminare per oltre qua-
rant’anni dopo la fine della guerra? Fug-
giva? O andava verso “qualcosa”?
Ci sono foto in cui, indossata la vecchia uni-

forme, si presentava a salutare i monumenti
ai caduti della Grande Guerra: forse era que-

sto il suo viaggio, una continua testimonian-
za in movimento, un curioso e commovente
omaggio ai tanti morti nell’assurdo macello
del conflitto. Antimilitarista? Forse no, ma

quell’uniforme e quelle decorazioni esibite
come a dire “non è finita”, il suo continuo

Carpates ed il suo carretto.Carpates ed il suo carretto.Carpates ed il suo carretto.Carpates ed il suo carretto.Carpates ed il suo carretto.

L’omaggio di Carpates alle vittime della Grande Guerra.L’omaggio di Carpates alle vittime della Grande Guerra.L’omaggio di Carpates alle vittime della Grande Guerra.L’omaggio di Carpates alle vittime della Grande Guerra.L’omaggio di Carpates alle vittime della Grande Guerra.
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essere in movimento ci raccontano di un’indicazione, senza retorica e senza ideologia, di
come la guerra fosse un palcoscenico dal quale gli attori non potevano più ritirarsi se non
morendo o inscenando una vita al limite. Inimitabile Carpates, testimone vagabondo di un
tempo passato ma che non riesce a passare ancora, quel mondo che è ancora lì nelle lapidi
ai caduti, mute presenze ai confini di un mondo che dimentica, e dimentica non solo i Caduti,
ma le responsabilità enormi di chi ha mandato e morire venti milioni di persone tra il 1914 ed

il 1918.
Per la seconda volta mi trovo a
scrivere di queste cose su Nuna-
tak, e proprio oggi è il quattro
novembre, che qualcuno vor-
rebbe di nuove festeggiare
come “giorno della vittoria” e
comunque come festa del-
l’esercito, e orribilmente come
festa nazionale.
C’è molto poco per cui fare fe-
sta: l’esercito italiano venne in-
viato da  un governo criminale,
sotto la spinta di fanatismi na-
zionalisti che già covavano il
fascismo, in una guerra d’ag-
gressione spacciata come “ul-
tima guerra d’indipendenza”.
Fu così per la Francia, si inven-
tò il nemico, che per ovvia con-
seguenza diventò nemico dav-
vero, lungo quel fluido confine
che erano le terre d’Alsazia e

Lorena. Le guerre non sono tutte uguali, ma quelle volute dall’ingordigia degli Stati, sì: pochi
anni fa, 1998, ne abbiamo avuto un esempio nella macelleria jugoslava, pianificata dagli
psichiatri Karadzijc e Milosevic, che riuscirono a inventare figure di nemici da sterminare in
quelli che fino a pochi giorni prima erano stati vicini di casa con i quali tranquillamente si
conviveva.
Pensiamo alle nostrane campagne anti-Rom, anti-immigrati, al vergognoso sfruttamento del
disagio sociale che si vuol  trasformare in xenofobia ed aperto razzismo da parte delle destre
dei leghisti.
Ma pensiamoci prima, per favore.
Carpates si mise in cammino dopo il massacro, e di lui ancora si parla nelle sere d’inverno nei
paesi dell’alto Var: “Oi, se manges pas ciamèn Carpates que t’empuorto dins soun sac”. Mi
piace pensare che possa ancora esserci un Carpates, con il suo carretto ed una bandiera dai
mille colori che i bambini se li porti via davvero, come il pifferaio di Hamelin, ma questa volta
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prima del massacro, questa volta invece del massacro.
Del cappello trasandato e della barba lunga di Carpates non c’è da aver paura, ma delle
giacche su misura e delle cravatte sì, non del carretto di Carpates ma delle auto blu e dei carri
armati, sì.
Insegniamo questo, ai bambini: non dallo straniero ti dovrai guardare, ma da chi vuol rubarti
la felicità, da chi vuole arruolarti per la prossima guerra umanitaria, da chi ti vuole sfruttare in
fabbrica o in ufficio: questo mondo potrà essere un posto migliore, se riusciremo a capire e
a far capire questa semplice verità.
Gabriel Capato è deceduto il 23 maggio 1981 a Mane, all’età di 89 anni.
Carpates, invece, ci piace pensare che cammini ancora per le strade di Provenza: offritegli da
bere, se lo incontrate.

z

Le foto che accompagnano l’articolo sono state fornite dall’autore del testo.
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CONTRABBANDIERI

IN LESSINIA
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RITORNIAMO AD OCCUPARCI DI UN IMPORTANTE ARGOMENTO LEGATO ALLA MONTAGNA: IL CONTRABBANDO. NEL TESTO RIPROPOSTO CHE SEGUE,
TALE ATTIVITÀ È LEGATA AD UNO SPECIFICO TERRITORIO: I MONTI LESSINI, MA CHIUNQUE SI POTRÀ RENDERE CONTO CHE LE STORIE, GLI ANEDDOTI

E GLI STRATAGEMMI SONO RISCONTRABILI IN TUTTE QUELLE TERRE DI CONFINE NELLE QUALI LE POPOLAZIONI MONTANARE, IN SECOLI DIVERSI,
HANNO SAPUTO SFRUTTARE LA POSSIBILITÀ DELLO SPOSTAMENTO MERCI, VARCANDO CONFINI GRAZIE ALLA LORO CONOSCENZA SENTIERISTICA, E
RENDERLO UNA FONTE DI GUADAGNO. VIOLARE LA LEGGE CON CORAGGIO, SUPERANDO TANTE DIFFICOLTÀ ANCHE ATMOSFERICHE, AGGIRANDO I
TANTI STRUMENTI CHE IL POTERE SI DAVA PER SCONFIGGERE TALE ATTIVITÀ: DALL’ORGANIZZAZIONE DEL CONTROLLO DI CONFINE, CREANDO CASERME

QUASI IN OGNI PAESE, ALL’ISTITUZIONE DI UN CONTROLLO SUGLI SPOSTAMENTI DEL BESTIAME, COME LEGGIAMO NEL TESTO.
ALTRO ASPETTO SUL QUALE CI PIACEREBBE CHE IL LETTORE SI SOFFERMASSE STA NEL COME VENIVA INTESA TALE PRATICA DALLA COMUNITÀ, SE

ADDIRITTURA I SINDACI INTERPONEVANO I LORO BUONI UFFICI IN DIFESA DEI CITTADINI INDIZIATI, PRESENTANDO ATTENUANTI O GIUSTIFICAZIONI,
CONSIDERANDO OLTRETUTTO CHE AI SINDACI SPETTAVANO ALLORA VERI E PROPRI COMPITI DI POLIZIA, CHE ESPLETAVANO CON L’AIUTO DEGLI AGEN-
TI COMUNALI. UNA COMUNITÀ IN CUI, COME CI SI PUÒ AUSPICARE NEL PIÙ NATURALE RAPPORTO SOCIALE, LA CONOSCENZA DIRETTA ED IL
BUONSENSO VALGONO PIÙ DELLE LEGGI E DELLE PRIGIONI.

Con l’annessione del Veneto all’Italia, avvenuta nel 1866, quella che era stata la linea di
confine tra un dominio austriaco e l’impero asburgico, quasi una divisione politica interna,
divenne confine di Stato tra l’Italia e l’Austria. Sui Lessini tale linea ricalcava quella più antica
che limitava un tempo il territorio della Repubblica veneta. Molti dei vecchi cippi furono
adattati alla nuova situazione e, pur conservando la primitiva dicitura “Regno Longobardo
Veneto”, portavano la “I” di Italia.
La differenza di prezzo di alcuni generi indusse i montanari a rifornirsi di “spiriti”, zucchero,
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sale, tabacco nel vicino Tirolo, cioè nel Trentino, dove costavano meno, per rivenderli in Ita-
lia. Sorse così e prosperò il contrabbando dal Garda al Baldo, dalla Val Lagarina ai Lessini,
al Pasubio e oltre. Zone costituzionalmente depresse si risollevarono economicamente gra-
zie al commercio clandestino, al quale si dedicarono gli abitanti più bisognosi e più corag-
giosi dell’altopiano e delle valli: se il bisogno era la prima ragione che induceva a violare la
legge, era necessaria una buona dose di ardimento per superare indenni i disagi delle lunghe
marce sui sentieri impervi, molte volte di notte e sulla neve, spesso in mezzo alla bufera.
Inoltre si doveva evitare di cadere nelle braccia tutt’altro che affettuose dei doganieri, presenti
in forze lungo tutto il confine.
Quasi ogni paese della montagna, da Erbezzo a Giazza, aveva una caserma, il più delle vol-
te sistemata in un albergo, come a Giazza e a Bosco Chiesanuova. Altre caserme sorgevano
nei posti più avanzati per dare ricovero alle pattuglie, come nell’alta Val Fraselle. A Revolto il

IL CONTRABBANDIERE LEPREIL CONTRABBANDIERE LEPREIL CONTRABBANDIERE LEPREIL CONTRABBANDIERE LEPREIL CONTRABBANDIERE LEPRE

Era una fredda notte d’inverno. La nebbia avvolgeva la montagna in un man-
to di silenzio e nascondeva i passi di cinquanta contrabbandieri che s’inerpi-
cavano con le loro pesanti “carghe” per il sentiero della Val Bona. Essi erano
appena usciti dalla gola e si incamminavano sicuri sul declivio della Scorte-
ghère. Ma ecco che all’improvviso le nebbie si diradano e compare in cielo
la larga faccia strafottente della luna. Sul crinale non lontano si erge torva e
possente la caserma dei finanzieri.
I cinquanta uomini si sentono come nudi ora che non sono più protetti dalla
nebbia e hanno un attimo di smarrimento. Solo il Morolino1 non ha esitazioni
e dà un ordine secco: “Tuti a tera e fermi!”
Sulla neve cinquanta macchie scure, immobili come sacchi di patate, sono
illuminate dalla luce impietosa della luna. “Quela putana…” borbotta il con-
trabbandiere.
La caserma è lassù con la sua aria truce. Il Morolino si rivolge ad un compa-
gno, noto per le sue doti di corridore: “Dame la to carga. Ti càvete ‘l tabaro,
falo su e mételo a schena. E va soto la caserma e fate édar da le guardie
e…gambe! La to carga la porto mi”.
Un finanziere uscito dalla caserma osserva per un attimo il cielo rischiarato
dalla luna, poi il suo sguardo si abbassa a scrutare, come di consueto, nella
valle: un uomo con un fardello sulle spalle cammina sulla neve. Dà subito
l’allarme. Tutte le guardie saltano fuori e si buttano all’inseguimento del fug-
gitivo che, appesantito com’è dal suo carico, pensano di acciuffare rapida-
mente.
Invece il fuorilegge è irraggiungibile e, come una lepre braccata dai cani, si
trascina gli inseguitori verso sera.
I suoi compagni hanno via libera verso mattina e procedono tranquillamente
per la loro strada rischiarata dalla luna. L’appuntamento con l’altro contrab-
bandiere è ben lontano dalla Podestaria, presso l’osteria “dei Spiassói”. E qui
la lepre che ha gabbato le guardie si ricongiunge al branco2.
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fabbricato che ora è di proprietà dell’Azienda Regionale delle Foreste, reca sulla facciata la
scritta “Dogana vecchia” a ricordo della sua primitiva funzione. Della caserma di Val Frasel-
le restano in piedi poche pietre a delinearne il perimetro, mentre di quella della Podestaria si
ha un grosso cumulo di macerie, che dà una pallida idea di quella che era stata una massic-
cia costruzione: i contrabbandieri risalenti con le loro “carghe” dalla Val Bona la vedevano
stagliarsi minacciosa sulla sommità dei Cordóni. E spesso per non incontrare le guardie
erano costretti a compiere lunghe variazioni di percorso, dalle Scorteghère alla Pozza Morta,
oppure ad escogitare qualche trucco, come questo che riportiamo nella scheda, ancora vivo
nella tradizione orale.

AL TEMPO DELLA SERENISSIMA E DELL’IMPERO

Gli antenati dei nostri contrabbandieri, nei secoli precedenti, avevano avuto dalla Repubblica
di Venezia il mandato di controllare i passi che conducevano nel Tirolo e, principalmente,
quelli della Val Bona, della Val Fredda e Passo Pertica al fine di impedire il contrabbando del-
le merci sia in entrata che in usci-
ta, in quanto erano soggette a
dazio. Ed era proibita sia l’e-
sportazione dei generi alimen-
tari, che quella dei manufatti,
quali i panni di lana e la lana
stessa.
I nostri montanari la lana delle
loro pecore avrebbero dovuto
consegnarla tutta alle garzerie
di Verona, ma avevano ottenuto
da Venezia di trattenerne per tes-
sere “pannos suos grossos”3.
Essendo loro i custodi dei sen-
tieri, non è improbabile che
portassero oltre confine molta
altra lana.
Il sale, che figura tra le merci
introdotte illegalmente in Italia
attraverso i passi dei Lessini dopo il 1866, era oggetto di attenzione da parte delle autorità
imperiali fin dal 1830. È di quell’anno una circolare bilingue dell’”Imperial Regio Governo
pel Tirolo e Vorarlberg” che considera sale di contrabbando quello di provenienza estera non
accompagnato da speciale permesso.
E pure il tabacco, dalla produzione alla lavorazione e alla vendita, era soggetto ai severi
controlli delle autorità imperiali. Un tale Faggioli Felice, di Velo, viene citato per avere coltiva-
to nel suo orto 44 piante di tabacco. Il Faggioli dichiara che le piante furono seminate o
coltivate per uso proprio e dei suoi figli, ma ciò non lo salva dalla punizione: “una multa dalla
metà al doppio l’imposta di consumo e ciò oltre il pagamento dell’imposta stessa”.
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DOPO IL 1866

Dal 1866 il governo italiano organizza il
controllo dei confini sui nostri monti e
nell’alta Val d’Illasi con l’insediamento di
guardie doganali. Alberghi e locande
vengono affittati per farne caserme a Bo-
sco Chiesanuova, Giazza, Selva di Pro-
gno. Altre caserme sono situate a Velo,
San Francesco di Roveré, Erbezzo, a Re-
volto, nell’alta Val dell’Agno alla Gazza,
alla Podestarìa, sulla sommità del Pasu-
bio. E una casermetta per dar rifugio alle
guardie viene costruita in Fraselle di So-
pra, nei pressi del Passo Rístele.
Un documento del 1894 reperito nell’ar-
chivio comunale di Selva di Progno ci par-
la dell’istituzione, in via sperimentale, di
una sezione doganale alla Podestaria per
le operazioni di controllo del bestiame
che veniva condotto ai pascoli oltre i con-
fini e dello stesso che rientrava. La giuri-
sdizione abbracciava i Lessini dal Corno
d’Aquilio alla Croce Malera. Da testimo-
nianze orali abbiamo appreso che la
dogana di Revolto controllava tutto il be-
stiame che dal vicentino saliva al Passo

Lora, scendeva dal Turcato o da Molesse per risalire il versante opposto.
Posti i confini tra Italia e Impero austroungarico sulla stessa linea che delimitava il territorio
del Lombardo-Veneto e, prima ancora, quello della Repubblica veneta, collocate le forze di
polizia doganale con l’intento di impedire il traffico illegale di merci di monopolio o soggette
a dazio, ecco che moltissimi abitanti della nostra montagna s’improvvisano contrabbandieri.
Inizia così il grande gioco tra i tutori della legge e i fuorilegge. Per i montanari, da secoli co-
stretti a vivere tra ristrettezze e miseria, l’avere il confine di Stato sulla soglia di casa è un’oc-
casione per trovare una fonte di guadagno nell’attività del contrabbando.
Molti uomini andavano a lavorare all’estero, specialmente in Germania, al fine di provvede-
re i mezzi di sostentamento alla famiglia. Espatriavano in cerca di lavoro perfino ragazzi
quattordicenni.
Se era dura la vita dell’emigrante, non è da credere che quella del contrabbandiere fosse
facile. Occorrevano lunghe ore di cammino per recarsi a Ronchi o ad Ala, nel “Tirolo”, per
prelevare la merce: salgemma, zucchero, tabacco, spiriti (grappa) e tornare ad inerpicarsi
sui sentieri con sulle spalle una “carga” del peso da venti a sessanta chili, a seconda della
robustezza del portatore e della sua brama di guadagno, quasi sempre di notte, spesso
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d’inverno, sulla neve, e anche quando imperversava la bufera, ché allora aumentavano le
probabilità di non incontrare i finanzieri.
Numerose furono le vittime tra i contrabbandieri, sorpresi dalla tormenta o caduti nei precipi-
zi. E anche tra i finanzieri si contano i morti: sei, in un giorno solo, il 14 marzo 1895, nell’alta
Val Fraselle, sono travolti dalla valanga e tre, il 26 gennaio 1899, periscono sotto una massa
di neve a Revolto.
La pratica del contrabbando era intesa dalla popolazione della montagna come un’attività
qualunque, anche se rischiosa, che assicurava un certo guadagno se si riusciva a superare le
insidie dei sentieri, delle avversità atmosferiche e delle guardie. In questa attività, nell’opinio-
ne comune, non c’era nulla di cattivo. Vi si dedicarono in massa e con una certa disinvoltura
ragazzi, giovani e anziani. Abbiamo detto poc’anzi che era iniziato il grande gioco. E anche
questo era il contrabbando per molti begli spiriti che si divertivano a beffare le guardie. La
tradizione orale è ricca di significativi aneddotti4.
E le autorità comunali erano sempre pronte a prendere le difese dei contrabbandieri sospet-
ti o colti sul fatto, o recidivi: vìolano la legge per ignoranza, per estremo bisogno, per legge-
rezza… Qualche volta il sindaco ottiene dall’autorità giudiziaria una commutazione di pe-
na: 15 giorni di rigore al posto di tre mesi di reclusione semplice: così l’arrestato potrà pa-
gare più in fretta il suo debito con la giustizia e ritornare a sostenere la famiglia bisognosa.
Da un documento vediamo che il sindaco di Selva di Progno, richiesto dal pretore di Tregnano
di esprimere il suo parere sull’ammonizione da comminare a ventiquattro persone già am-
monite, propone lo svincolo per
ventidue individui, anche se sono so-
spetti contrabbandieri o condannati per
contrabbando, e il mantenimento del-
l’ammonizione per uno “non avendosi
ravveduto sulle contravvenzioni boschi-
ve” e per un altro “mantenendosi di una
condotta poco lodevole e dedicando-
si all’ozio, ed alle gozzoviglie”.
La legge cerca di reprimere il reato di
contrabbando con rigorosi provvedi-
menti penali. Oltre la confisca della
merce è prevista una multa fissa di Lire
51 accompagnata da un’altra in pro-
porzione all’imposta evasa. Se il con-
trabbandiere non è in grado di pagare
la multa, questa viene tramutata con
gli arresti: un giorno di carcere per ogni
tre lire di multa (si veda la sentenza di
prima istanza della R. Giudicatura
Compartimentale di Finanza di Vero-
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scaglia paesano IIa sorte proibito”, cioè di contrabbando, il possessore viene punito con
l’ammenda di Lire 71, in alternativa con l’arresto per giorni 23). A quel tempo una famiglia vi-
veva un mese con quindici lire.
Se il contrabbando poi veniva praticato in associazione, le pene aumentavano considerevol-
mente. Dai documenti esaminati presso l’archivio di Stato di Verona rileviamo che le multe in-
flitte ai colpevoli del reato di contrabbando in associazione arrivavano anche a 240 lire, cor-
rispondenti allo stipendio annuo di un impiegato comunale, e condanne al carcere fino a tre
anni.
Ma la rigorosità della legge e il controllo dei confini non riescono ad ottenere che scarsi risul-
tati. La tradizione ci racconta di lunghe file di contrabbandieri, trenta, cinquanta e fin ottanta
persone, in Val Fraselle, nella Val Bona, sui sentieri alti della Valle di Revolto, tutti con lo zaino
o la “careghéta” colmi di merce proibita.

z

NOTE
1. Famoso contrabbandiere di San Franceso di Roveré Veronese.
2. Il fatto è stato narrato da Attilio Benetti che, a sua volta, lo aveva sentito dal padre. Il trucco ricorre anche in altri
episodi della tradizione orale.
3. Notizie tratte da A. Borghetti, I privilegi e correlativi oneri inerenti alla Montagna del Carbon nei Lessini, v.
rivista Taucias Gareida, 1984.
4. Si veda il volume di cui sono autori gli estensori dell’articolo: “Guardie e contrabbandieri sui Monti Lessini
nell’Ottocento e Novecento, Edizioni “Taucias Gareida”, 1989.

L’articolo è un estratto dall’omonimo articolo pubblicato originariamente sul num. 3 della rivista “Tzimbar/
Cimbri”, gennaio/giugno 1990.
L’immagine a pag. 53 è tratta dal libro “La Lessinia”, Eugenio Turri, CR edizioni, Verona 1969; quella a pag. 54

dal sito www.wikipedia.org, mentre quella a pag. 55 accompagnava l’articolo nella sua edizione originaria.


