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EDITORIALE

Un’altra stagione è alle porte, dopo il letargo editoriale che ha reso necessario accorpare
l’uscita invernale a quella primaverile, ma non sono stati mesi da stare rintanati con le mani
in mano. Non sono infatti mancate le proposte e le iniziative attraverso cui si prova a dare
corpo alle tensioni che animano il nostro impegno, e ci si trova ora con ulteriori considera-
zioni ed esperienze da interpretare ed elaborare per gli interventi a venire.
E per quanto lo Scirocco del Maghreb in rivolta non abbia risvegliato questo lato del Medi-
terraneo dal dilagante sonno delle coscienze, non ci pare proprio che manchino, anche qui,
i motivi e le occasioni per mettere in discussione i modelli culturali, produttivi ed amministrativi
a cui, ci viene continuamente ripetuto, dovremmo con rassegnazione addomesticarci tutti. Per
il bene del Paese, perché bisogna avere fiducia nelle istituzioni, perché non possiamo per-
mettere che gli stranieri la facciano da padroni a casa nostra… è tutto un campionario di
argomenti che falsano la realtà, non rispondono ai bisogni della collettività e soprattutto pro-
teggono in un velo di terrore indotto i principali responsabili dello sfacelo che ci circonda,
ovvero burocrati e affaristi di ogni credo e provenienza.
Sul filo di queste riflessioni, ci pare opportuno prendere in considerazione un paio di avve-
nimenti che ci hanno toccato da vicino in questi ultimi tempi, e soprattutto le conseguenze
che si sono prodotte a margine di questi eventi.
Il primo fatto a cui ci riferiamo è legato ad una tematica che già abbiamo avuto modo di
affrontare sulla nostra rivista, oltre che in un percorso non certo esaurito di mobilitazione da
quasi due anni a questa parte: l’opposizione alla nocività nucleare.
Avvertiamo l’urgenza di ribadire il rifiuto ad una tecnologia la cui irrimediabile pericolosità
non si manifesta solo nella casualità di eventuali malfunzionamenti ed incidenti, ma nell’in-
quinamento radioattivo di cui è “normalmente” produttrice e grazie al quale ormai ogni fa-
miglia paga il suo tragico tributo di malati e morti per cancro. Per dare risposta a tale ur-
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genza c’è da impegnarsi in prima persona nella costruzione di una collettività in lotta, con-
creta, fatta di uomini e donne, di tante iniziative che mettano i bastoni tra le ruote a quel ri-
lancio del nucleare che tanto sta facendo brillare gli occhi a politici e magnati dell’industria.
In assenza di un simile movimento non sarà possibile (per quanto, comunque, le scorie fino ad
ora prodotte sono un fardello di cui l’umanità non potrà mai più disfarsi) chiudere la partita
contro il nucleare, come dimostra il fatto che, nonostante un referendum avesse alla fine de-
gli anni ’80 sancito l’interruzione della produzione energetica elettro-nucleare in Italia, il nuclea-
re non ci ha mai abbandonato ed oggi i suoi fautori trovano campo per tornare alla carica.
Nelle prime ore dello scorso 7 febbraio, in Val di Susa un treno carico di scorie radioattive,
destinate al ritrattamento in un impianto del nord della Francia, è stato costretto dalla pro-
testa di uno sparuto gruppo di nemici dell’atomo a rivedere la propria tabella di marcia.
Un presidio presso la stazione di Condove, e fuochi che hanno ostruito in altri punti i binari,
hanno messo in chiaro che non tutti sono disposti ad accettare che questi convogli circolino
indisturbati; allo stesso tempo ci sembrano indicare i vantaggi che si potrebbero trarre dal
concorso tra sensibilità e metodi che, anziché escludersi a vicenda come rischiano di farci
credere tanti pregiudizi, sono invece complementari e con pari dignità nel corso di una lotta.
Le cariche delle forze dell’ordine contro i manifestanti, i fermi e gli arresti hanno fatto sì che
i media rendessero, bene o male, pubblica la vicenda che diversamente avrebbe continua-
to ad essere tenuta nell’ombra come argomento di cui è meglio non si parli.
La mobilitazione solidale, poi, nei confronti dei due compagni arrestati quella notte, caso
vuole che si tratti di due redattori di Nunatak, ha amplificato per quanto possibile le ragioni
dell’avversità al nucleare, e dimostrato il calore del sostegno e della complicità che sui no-
stri sentieri possiamo incontrare.
Molto a margine, non sono mancate le abituali polemiche: ma non sarebbe meglio rimboc-
carsi le maniche e darsi da fare, ognuno con i metodi e le critiche che trovi per sé più con-
facenti? O forse, più dei concreti risultati, di una lotta interessa l’egemonia che vi si può eser-
citare? Sono dubbi che è più che lecito facciano capolino tra i nostri pensieri, e non per senso
di persecuzione, ma semplicemente perché non possiamo illuderci che i rapporti sociali, e
quindi anche quelli tra chi lotta, siano incontaminati dalle tante piccole e grandi miserie, fru-
strazioni, ambizioni a prevalere sugli altri, di cui l’indole ed i comportamenti umani posso-
no così sovente fregiarsi.
Sono dubbi che scivolano nella certezza, se ci si trova a fare i conti con le evidenti ipocrisie
che hanno seguito il secondo avvenimento a cui abbiamo scelto di fare riferimento in que-
st’editoriale.
L’inaugurazione a Cuneo di una sede dei “fascisti del III millennio”, come si proclamano gli
associati a Casa Pound, è stata occasione lo scorso 26 febbraio, di scontri in cui, per una
volta tanto, ad averla avuta peggio sono stati i fascisti e le divise che li proteggono. Dal quel
giorno, sui mezzi di informazione locali, è tutto un fiorire, scontato forse, di condanne della
violenza, che mal celano immobilismo, rassegnazione e , da parte delle istituzioni, fedeltà
ad un ordine sociale in cui i fascisti non hanno mai perso la loro funzionalità. Spiacenti, ma
sarà difficile farci cambiare idea su quello che è stato uno spontaneo, efficace moto di re-
pulsione nei confronti di fascismi vecchi e nuovi, un momento che ha dato senso concreto,
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meglio di qualunque celebrazione, all’orgoglio di vivere in terre di partigiani. Oltretutto, que-
sti sono ragionamenti che non possiamo limitare alla pratica dell’antifascismo: la lucida
naturalezza dell’agire direttamente contro insidie e pericoli è una scelta che sentiamo visce-
ralmente nostra e che nessuno ci convincerà a mettere da parte.
Ci siamo voluti soffermare su questi episodi per dire, in conclusione, che i riferimenti su cui
tenere la rotta non mancano: l’impegno, come andiamo abbozzando da tempo, sta nel trac-
ciare l’insieme del nostro percorso, spingendo ogni passo non per inerzia né per imposta-
zione pregiudiziale, ma valutandone l’apporto che può dare per guadagnare il terreno di una
reale liberazione individuale e collettiva.
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... QUANNO FA NOTTE,
A LA MUNTAGNA...

FENESTRELLE STA LÌ, IN MEZZO ALLA VAL CHISONE. LA MASTODONTICA MOLE DELLA FORTEZZA È FORSE CIÒ CHE HA FATTO VENIRE IN MENTE

A QUALCHE MEGALOMANE DIRIGENTE PUBBLICO DI VOLERLA SCEGLIERE COME MONUMENTO “SIMBOLO DELLA PROVINCIA DI TORINO”.
E INVECE FENESTRELLE È SOLO IL SIMBOLO DELLA VERGOGNA, E DOVREBBE ESSERLO DELLE INFINITE SCUSE CHE LO STATO ITALIANO DEVE

ALLE GENTI DEL SUD PER I MASSACRI PERPETRATI IN NOME DI UN’ UNITÀ FASULLA, COSTATA PERÒ SANGUE VERO, VERE LACRIME, SOFFE-
RENZE INFINITE.

Del perché venne costruita la fortezza di Fenestrelle non è il caso di occuparsi qui, quel che
ci importa, e che ce la rende odiosa, è che fu da subito concepita come prigione, e poiché
le prigioni agli Stati sono indispensabili, venne usata anche dai francesi al tempo di Bona-
parte, oltre che come carcere militare fino a che, dal 1860, iniziò a diventare un vero e pro-
prio lager, forse il primo di cui si abbia notizia. Il primo ed uno dei peggiori, in quanto nep-
pure il lavoro da schiavi veniva imposto ai detenuti, li si voleva costretti e ridotti allo sfini-
mento, arresi e morti.
Numeri ufficiali, terribili e rivelatori: dal 1860 il “governo italiano” chiamò alle leva obbli-
gatoria triennale 72.000 coscritti dell’ex Regno delle Due Sicilie, si presentarono in 20.000.
Il che fa più di cinquantamila renitenti, meglio: disertori. Una diserzione di massa, che diso-
rientò e fece infuriare il governo.
C’era già stata la guerra e la guerriglia, ovvia e “normale” contro l’invasione del Sud, ma
adesso c’era il Regno d’Italia, e questi cafoni disertavano la naja? Repressione, solo dura
repressione poteva essere la risposta, e così fu. Le bande di La Marmora, i bersaglieri, furo-
no scatenate per la repressione: e la resistenza fu coraggiosa, indomita.
Bande partigiane, alcune al comando di ufficiali del disciolto esercito borbonico, molte in-
vece costituite da contadini che fuggivano la leva obbligatoria, da chi non voleva, non po-
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teva lasciare la masseria, la famiglia, gli animali. Guerrieri contadini, che difendevano la
loro terra dall’invasore.
Quante volte, nella storia, questo copione si ripete: la Vandea che insorge contro la Repub-
blica francese nel 1793, i contadini ed i montanari che formano le bande partigiane per sfug-
gire al bando Graziani nel 1943, ma la storia ha radici nelle insurrezioni contadine del Me-
dio Evo, quando le falci diventavano armi contro la prepotenza dei signori feudali, quando
la balestra di un montanaro scocca il dardo dell’ insurrezione contro gli Asburgo, quando
Andreas Hofer guida gli insorti del Tirolo agli inizi dell’ 800. Storia antica e terribile.
Di fronte alla rivolta indomabile, e di proporzioni ben maggiori di quanto il governo sabaudo
avesse previsto, arrivano le leggi speciali: il dicastero Minghetti promulga, il 15 agosto 1863,
la legge Pica “Per la repressione del brigantaggio meridionale”.
Et voila: ex soldati borbonici, contadini, le loro famiglie catalogati come briganti, come la-
dri, come combattenti illegittimi contro i quali tutti i mezzi erano buoni. Banditi. “Achtung Ban-

diten!” avrebbero scritto i nazi-
sti all’imbocco delle zone dove
si registrava una presenza par-
tigiana. “Bandito” stava scritto
sui cartelli appesi al collo dei
partigiani assassinati.
E banditi lo furono per davve-
ro, i “briganti meridionali”, al-
la macchia per necessità, rin-
novando l’antico “ricorso alla
foresta” già previsto nel diritto
franco del IX secolo... ma si la-
sciavano a casa una famiglia,
dei figli, ed anche su questi si

scatenò la repressione. Anticipando la prassi israeliana di radere al suolo le case palesti-
nesi sospettate di essere riparo per i “terroristi”, venivano scoperchiate, a volte date alle fiam-
me, le masserie e le baracche più misere, ma a volte neppure questo bastava, e si radeva-
no al suolo interi paesi, come capitò a Pontelandolfo, più di 1500 morti in un giorno, il pa-
ese distrutto dall’artiglieria italiana per rappresaglia.
Nel 1878, quando si tirarono le somme, i paesi rasi al suolo saranno 54, 5212 le condan-
ne a morte eseguite, 6564 le condanne alla galera a vita. Fame, miseria, azzeramento del-
l’agricoltura, epidemie, esecuzioni sommarie daranno un totale vicino al milione di morti.
Dalla resistenza anti-piemontese si sviluppò un’incontenibile rivolta sociale, che richiese l’in-
vio di sempre maggiori forze di occupazione al Sud: 22.000 uomini nel 1860, destinati a
diventare 50.000 nel dicembre 1861, poi 105.000 l’anno successivo, fino a raggiungere il
numero di 120.000. Una guerra civile, altro che “Fratelli d’ Italia”!
“A Napoli noi abbiamo cacciato il sovrano per stabilire un governo fondato sul consenso uni-
versale. Ma ci vogliono, e sembra ciò non basti, sessanta battaglioni. Abbiamo il suffragio
universale? Io nulla so di suffragio: ma so che di qua del Tronto non sono necessari batta-

La fortezza di Fenestrelle.La fortezza di Fenestrelle.La fortezza di Fenestrelle.La fortezza di Fenestrelle.La fortezza di Fenestrelle.
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glioni, e che al di là sono necessari. Ci dev’essere per forza qualche errore... Bisogna can-
giare atti, o princìpi”. Era Massimo d’Azeglio, a dirlo.
Dichiarazione di un nobile siciliano, che aveva creduto alle promesse del “re Galantuomo”...
è Francesco Noto, deputato al parlamento di Torino, che così parla nella seduta  del 20 no-
vembre 1861: “Questa è invasione, non unione, non annessione! Questo è voler sfruttare la
nostra terra come conquista. Il governo di Piemonte vuol trattare le province meridionali come
il Cortez ed il Pizarro facevano nel Perù e nel Messico!”
Ed il peggio doveva ancora venire. I prigionieri, rastrellati tra Puglia, Calabria, Campania
furono condotti (a volte a piedi..) nei campi di concentramento del Nord.
Non solo galera, no... sentite cosa disse nel 1872, con ormai Roma capitale, il Ministro de-
gli Esteri del Regno d’Italia: “bisogna dunque pensare ad aggiungere alla pena di morte un’al-
tra pena, quella  della deportazione, tantopiù che presso le impressionabili popolazioni del
Mezzogiorno la pena della deportazione colpisce più le fantasie e atterrisce più della stes-
sa pena di morte. I briganti, per esem-
pio, che vanno col più grande stoici-
smo incontro al patibolo, sono atterriti
dall’idea di andare a finire i loro gior-
ni in paesi lontani ed ignoti.” Questo
“galantuomo” era il milanese Emilio
Visconti Venosta, ricordatevene, non si
sa mai, magari c’è qualche monumen-
to lui dedicato che attende un martello,
una targa da mandare in frantumi per
celebrare il centocinquantenario.
Il governo voleva seminare il terrore, e
diceva che i briganti erano gli altri, ri-
corda niente? Nasce davvero come un paese moderno, l’Italia, anche se in realtà stava re-
plicando le contemporanee politiche di sterminio e deportazione attuate dal governo degli
USA nei confronti dei nativi.
Si scatenarono le più strambe fantasie, che elenco: deportazione in Tunisia, ma non vi fu l’as-
senso del governo tunisino; la Patagonia argentina, ma il Regno d’ Italia aveva poche navi
e non sapeva bene come portarli; fu fatta richiesta al Portogallo per aprire colonie penali in
Mozambico o in Angola, ma nessuna di queste ipotesi si rivelò praticabile. Ci provarono
anche col Borneo, con l’Indonesia...
Non è uno scherzo, ho elencato i progetti del Ministro degli Esteri del 1867, Luigi Federico
Menabrea. Tutto documentato con minuziosa precisione, abbiamo persino l’ora di trasmis-
sione dei telegrammi diplomatici intrecorsi tra Menabrea ed i ministri Emanuele d’Azeglio
(che stava a Londra) e Della Croce (a Buenos Aires), tutto negli Archivi di Stato tra Torino e
Roma. Un’unica folle vergogna, il progetto di un genocidio, e di nuovo altro che “Fratelli d’Italia”.
Ma i terroni bisognava tenerseli, e allora meglio sterminare almeno i più rompicoglioni.
E allora sù, in Toscana, in Lombardia, in Piemonte. Per i più sfortunati, Fenestrelle. Vestiti con
un camicione di tela, ed una sciarpa. Zoccoli di legno. Perché non prendessero troppi vizi

Un genocidio riletto come la tragedia di un esercito sconfitto:Un genocidio riletto come la tragedia di un esercito sconfitto:Un genocidio riletto come la tragedia di un esercito sconfitto:Un genocidio riletto come la tragedia di un esercito sconfitto:Un genocidio riletto come la tragedia di un esercito sconfitto:

neppure il ricordo rende giustizia alle popolazioni sterminateneppure il ricordo rende giustizia alle popolazioni sterminateneppure il ricordo rende giustizia alle popolazioni sterminateneppure il ricordo rende giustizia alle popolazioni sterminateneppure il ricordo rende giustizia alle popolazioni sterminate

nei forti dell’Italia unita.nei forti dell’Italia unita.nei forti dell’Italia unita.nei forti dell’Italia unita.nei forti dell’Italia unita.
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vennero tolti gli infissi alle finestre. A 2000
metri, d’inverno, la sopravvivenza media era di
tre mesi, per quelli robusti. E dato che i forni
crematori non li avevano ancora inventati, i
cadaveri venivano gettati in una fossa di cal-
ce viva, dietro la cappella della fortezza.
All’inizio del suo utilizzo come galera per i bri-
ganti, Fenestrelle ospita circa seimila internati,
davvero troppi per le guardie, e difatti il 22
agosto 1861 quasi un migliaio di loro tenta di
impadronirsi della fortezza, raggiungono uno
dei depositi delle armi, ma la rivolta fallisce.
La notizia, però, arriva ai giornali, creando
non poco scompiglio: mentre l’80% delle
truppe piemontesi era impegnato a combat-
tere i briganti al Sud, si corse il rischio che al-
cune migliaia di evasi dalla galera, in armi,
iniziassero la guerriglia nelle valli.
Non andò così.
Il brigante, sconfitto, divenne emigrante “vo-

lontario”. Ancora pochi anni e ci sarebbero andati da soli in Argentina, in America, dovun-
que, via da un’ Italia che questi “fratelli” proprio non li voleva.
Resta, cupa, vuota, la fortezza di cui de Amicis (quello di “Cuore”) disse che sembrava “ap-
posta per contenere milioni di ribelli”. Restano le parole di Antonio Gramsci, “lo Stato ita-
liano è stato una dittatura feroce che ha messo a ferro e fuoco l’Italia Meridionale e le isole,
crocefiggendo, squartando, fucilando, seppellendo vivi i contadini, che scrittori salariati ten-
tarono d’infamare col marchio di briganti”.
Restano i romanzi di Carlo Alianello, che raccontano un’altra storia che non trovate sui libri
di scuola. Restano i loro nomi, le loro leggende che ancora si cantano al ritmo della taran-
ta: Carmine Crocco, Michelina de Cesare, Giuseppe Nicola Summa, detto Ninco Nanco, e
Domenico Fuoco, l’ultimo a cadere dopo dieci anni alla macchia sui monti del Matese.
Quando scende la notte sulla montagna, da Fenestrelle all’Aspromonte, da Chiomonte alla
Barbagia, sono ancora pronti per essere accesi i fuochi dei briganti.
Buon compleanno, Italia.

Michelina de Cesare.Michelina de Cesare.Michelina de Cesare.Michelina de Cesare.Michelina de Cesare.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da Internet, tranne quella a pag. 6 da “L’Alpe” num. 16,
giugno 2007, Priuli & Verlucca editori.
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GODERE DELLA TERRA

I I I I I SAPERISAPERISAPERISAPERISAPERI     TRADIZIONALITRADIZIONALITRADIZIONALITRADIZIONALITRADIZIONALI, , , , , CONSERVAZIONECONSERVAZIONECONSERVAZIONECONSERVAZIONECONSERVAZIONE     EEEEE

FRUIZIONEFRUIZIONEFRUIZIONEFRUIZIONEFRUIZIONE     DELLADELLADELLADELLADELLA     BIODIVERSITÀBIODIVERSITÀBIODIVERSITÀBIODIVERSITÀBIODIVERSITÀ

L’AMBIENTE NON È SOLO INSIEME DI ROCCE, PIANTE, ANIMALI E BATTERI IN UN DETERMINATO TERRITORIO. MOLTI SCIENZIATI HANNO AVUTO

LA FORTUNA DI OSSERVARE IL DELICATO STABILIRSI DI EQUILIBRI FRA GLI ORGANISMI VIVENTI E NON VIVENTI CHE PORTA A FORMARE “IL SI-
STEMA DI ECOSISTEMI” O, PER DIRLA CON ALTRE PAROLE, “IL PAESAGGIO”. FRA GLI “ATTORI”, OLTRE A CLIMA, ANIMALI, VEGETALI, C’È AN-
CHE L’UOMO. LO SCRITTO CHE SEGUE PROPONE, PER MEZZO DI ALCUNI ESEMPI, UNA RIFLESSIONE SULL’IMPOVERIMENTO MATERIALE E CUL-
TURALE ARRECATO DAL MODELLO DI SVILUPPO TECNOLOGICO.

L’essere umano ha da sempre concorso alla formazione del paesaggio e dei diversi territo-
ri, i diversi gradi di antropizzazione favoriscono o inibiscono lo sviluppo di certe specie.
Si parla della scomparsa del lupo o dell’orso in Europa, della tigre in Asia, il bisonte in Ame-
rica o di grandi uccelli terrestri in Nuova Zelanda; ma si parla anche di cereali, legumi, ani-
mali domestici, piante orticole e da frutto che hanno fatto il giro del mondo con ogni popo-
lo che migra, e migrando, di generazione in generazione, si porta dietro la sua cultura, la
sua cucina... e i suoi ingredienti.
Ci sono alcune specie che sopravvivono solo grazie alla simbiosi con l’uomo (e la sua cul-
tura materiale). Vi sono cereali che fruttificano molto ma, se ne fosse interrotta la coltivazio-
ne, scomparirebbero di fronte alla competizione con le piante selvatiche. Lo stesso può dir-
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si per le specie animali… avendo seleziona-
to animali “grassi” e poco agili, è poco pro-
babile che una volta liberati riescano a so-
pravvivere e a riprodursi.

La società tecnologica ha portato questa se-
lezione a livelli molto complessi e, con la ri-
cerca scientifica, la produzione di sementi,
piante da innesto ed animali domestici è
passata dai contadini ed allevatori nelle
mani di poche industrie e corporazioni.
È avvenuto un passaggio fondamentale: in
gran parte del mondo, i contadini sono di-
ventati utenti, clienti di queste ditte produttri-
ci che selezionano semi e li distribuiscono su
un territorio vastissimo consigliando concimi
e trattamenti chimici per garantirne la salu-
te e la produzione costante.
I contadini stanno perdendo la capacità e la
pratica di tramandare e selezionare natural-
mente le sementi, riconoscere piante selvati-
che e vegetali “utili” e domesticarle, cono-
scere i materiali del proprio territorio ed uti-
lizzarli per le loro esigenze.
La differenza è evidente: da una parte ci
sono molti popoli, e molti contadini selezio-
nano naturalmente una grande varietà di semi
adattati ad altrettanti ambienti; dall’altra ci
sono alcune corporazioni che hanno un van-
taggio economico a selezionare in labora-
torio una quantità limitata di sementi, pian-
te o animali, brevettarla e diffonderla il più
possibile. Se ci riescono, queste corporazioni
tolgono ai coltivatori anche la possibilità di
riprodurre questi organismi, come succede
nel caso degli ibridi o degli organismi gene-
ticamente modificati, in modo che tutti gli
anni i contadini siano costretti a comprare i
semi dalla ditta che ne detiene i “diritti d’au-
tore”. Questo passaggio, sconosciuto alla
maggior parte della popolazione, ha una
portata sociale, economica e biologica

enorme che comporta la scomparsa del
90% delle varietà selezionate di padre in fi-
glio e adattate al territorio (sementi in grado
di produrre anche in climi siccitosi o umidi,
animali con diverse attitudini resistenti alle
malattie ecc.). L’evoluzione parla chiaro: non
si torna indietro, la scomparsa di una specie
è un fatto irreversibile.
Uno dei fatti curiosi è che queste “varietà
tradizionali” cominciano ora a essere mes-
se letteralmente fuori legge (in quanto non
certificate o non presenti nel registro delle
sementi), anche se fin dagli anni 60 e 70
semplicemente se ne è scoraggiato l’uso,
proponendo a prezzi molto bassi e rese mol-
to alte le nuove varietà.

Se si avesse l’esperienza di un’idea di biodi-
versità che comprende anche le pratiche del-
l’uomo, salterebbe subito all’occhio che in-
sieme al perdersi di alcune pratiche tradizio-
nali, spariscono piante ed animali e vicever-
sa: dopo la scomparsa di piante ed animali
“tipici” è molto difficile o quasi impossibile
anche ripristinare il sapere tradizionale.
Il pane di Altamura non ha più la stessa fra-
granza di 50 anni fa e probabilmente non la
recupererà mai più in quanto è andato scom-
parendo il grano con cui si faceva… Grani
alti, che sono scomodi da raccogliere con i
macchinari odierni, che richiedevano al pa-
nificatore una lavorazione particolare in
quanto la pasta povera di glutine è più diffi-
cile da lavorare… Insieme a quel pane è an-
dato perso il fornaio in grado di lavorare
questa pasta per ricavarne un pane squisito.
La stessa cosa è successa con i cappelli di
Montappone. Le Marche, granaio dell’Impe-
ro Romano, hanno da sempre avuto una for-
te tradizione cerealicola sulle loro colline.
Accanto a questa coltura si è sviluppata la
tradizione dei cappelli di paglia, oggi qua-
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si perduta… I pochi artigiani rimasti avvisa-
no che non c’è più la “paglia adatta”… La
paglia di 40 cm dei grani odierni, resa poco
resistente dalle concimazioni azotate, non
può certo sostituire la paglia presente fino
agli anni 40 lunga un metro e mezzo, flessi-
bile e resistente. I pochi artigiani rimasti sono
poco competitivi con le importazioni di pro-
dotti simili provenienti da tutto il mondo; il
loro sapere sull’utilizzazione del materiale
locale è in mano alla gestione pubblica, una
possibilità di attuare un recupero di queste
pratiche di natura culturale.

UN ESEMPIO VISTO DA VICINO: IL SALICE.
Fra le piante non alimentari che hanno ac-
compagnato l’uomo nella storia, un posto di
prestigio lo occupa senza dubbio il salice.
Pianta dalle mille risorse: lo incontriamo an-
cora mentre, con le radici, regge le rive dei
fossi, nei cesti, nelle gerle, panieri e in altri
contenitori, nelle legature delle viti (vero e
proprio spago di campagna), nei cassetti
delle persone… si nasconde all’interno del-
la “aspirina” con un estratto della corteccia
a base di acido salicilico.
Anche in questo caso, la scomparsa di cer-
te attività va di pari passo con la scompar-
sa di alcune materie prime “pregiate” che ne
pregiudicano la qualità per sempre. In natu-
ra il salice è una pianta non longeva (vive in
media dagli 8 ai 25 anni circa) e si ibrida
molto facilmente. Infatti esistono moltissime
varietà di salice (attualmente sono state ca-
talogate 300 varietà nella sola Inghilterra) e
ogni varietà ha delle caratteristiche peculiari:
resistenza del legno, flessibilità, lunghez-za
del ramo, un diametro più o meno costante,
colore, ecc.
Molte di queste varietà sono state scelte da
una popolazione (direi quasi a loro immagi-
ne e somiglianza), alcune di queste qualità

sono state “domesticate” cioè potate regolar-
mente e/o trapiantate nel proprio giardino
per talea (un ramo potato in inverno e pian-
tato a terra). Il salice ha sorprendenti capa-
cità di radicamento e produce una pianta
geneticamente identica a quella madre.
Queste piante spesso sono state tramanda-
te, regalate e scambiate “abituandosi alla
ma-no dell’uomo”: per produrre un buon
materiale necessitano potatura annuale.
In Val D’Enza gli anziani dicono “non c’è più

il vimini buono”, nel senso che alcune pian-
te lungo il fiume, non essendo più potate
sono cresciute e sono state rovinate dalle
piene. Inoltre, essendo stati abbandonati la
coltivazione e il trapianto, le nuove piante
nate spontaneamente si sono ibridate con
piante meno flessibili e resistenti…
A volte, quando si guardano due cesti pro-
venienti da due località diverse, pur utilizzan-
do un materiale simile, si può notare subito
che le tecniche, le trame, il modo di acco-
stare i colori e l’estetica di questi manufatti
sono diversi… non ci vuole molto a rendersi
conto che il cesto che si ha fra le mani ris-
pecchia le caratteristiche della persona che
l’ha prodotto e porta in sé le peculiarità “del-
la sua gente”, della sua comunità.
Ogni Comune potrebbe svolgere una sem-
plice quanto ricca ricerca nel proprio terri-
torio, con l’aiuto di studenti di agronomia o

Il salice: tante risorse a portata di mano.Il salice: tante risorse a portata di mano.Il salice: tante risorse a portata di mano.Il salice: tante risorse a portata di mano.Il salice: tante risorse a portata di mano.
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scienze forestali. Si tratta di andare a scoprire i salici e le piante adatte, quelle a casa degli
anziani o quelle presenti in natura, catalogarle, fotografarle e prendere alcune talee per av-
viarne la coltivazione in una zona umida (vicinanze di un fiume o altro) dove possano essere
utilizzate ogni anno.
Inoltre chi “maneggia” frequentemente questa pianta può scoprire altri impieghi straordinari:
ripristini ambientali per prevenire frane, fitodepurazioni delle acque nere e grigie, creazione
di spazi di ombra nel verde urbano, sostegno degli argini di fossi o fiumi (se posizionati a
dovere costano meno di ruspe e cemento armato sia in termini economici  che ecologici). Mi

pare importante prima di tutto “fare cultura”
intorno a questi saperi; non solo pubblicazio-
ni e ricerche che rimangono chiuse nelle uni-
versità ma anche un tipo di diffusione acces-
sibile di cui molti possano avvantaggiarsi.

LA TERRA CRUDA… STARÀ SU?
Un altro materiale di cui si stavano perdendo
le tracce è la terra cruda. Nonostante ci sia-
no ancora case di terra cruda in Italia con
più di 300 anni, nonostante i due terzi della
popolazione mondiale viva in case di terra,
oggi l’utilizzo di questo materiale incontra in-
credulità e soprattutto moltissimi ostacoli di
tipo legislativo. L’Italia è l’unico paese al mon-
do in cui non si possono costruire nuove case
di terra autoportante, essa può essere utilizza-
ta solo come tamponamento o come intona-

co… Eppure ci sono esempi eccellenti come lo Yemen (nove piani con struttura in terra cru-
da autoportante), ci sono centri universitari che affermano la terra sia uno dei materiali più
isolanti dal punto di vista termico e acustico nonché un buon regolatore di umidità… e, inu-
tile dirlo, per chi la sa lavorare allo stato grezzo, è praticamente gratis.
Ovviamente ogni terra è diversa: in due km quadri possono essere presenti anche cinque tipi
di terra completamente differenti. Ogni terra è adatta per fare alcune cose e non altre… in-
fatti, in ogni zona dove era in voga questa pratica, si conoscevano perfettamente i punti dove ca-
varla e come utilizzarla… quanto ci vorrà a recuperare tale sapere se non è stato tramandato?

LA CALCE COTTA A LEGNA

Quello della calce poi è un altro esempio eclatante… Quando racconto che con la calce
“buona” si possono costruire case, murare pietre, pitturare interni ed esterni, ecc., mi trovo
davanti agli sguardi perplessi dei muratori, magazzinieri ed artigiani odierni… In effetti in
Italia ci sono ancora circa una ventina di fornaci che producono calce cotta più o meno come
si è sempre fatto: un sasso di calcare della zona cotto 3 giorni e 3 notti. Ci si può costruire
una casa dalle fondamenta alla pittura con un costo molto accessibile (circa 3 o 4• per sac-

Intonaco di terra cruda su muro di terra e paglia.Intonaco di terra cruda su muro di terra e paglia.Intonaco di terra cruda su muro di terra e paglia.Intonaco di terra cruda su muro di terra e paglia.Intonaco di terra cruda su muro di terra e paglia.
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co da 25 kg): è un legante che non contiene scarti inquinanti o prodotti di sintesi e che ha otti-
me proprietà battericide, antisismiche, termiche e traspiranti, quindi di resistenza all’umidità.
Quando, per rinforzare la mia affermazione, dico che ci costruivano fin dal tempo dei Ro-
mani e che molti di quegli edifici sono ancora in piedi, gli sguardi non cambiano di molto.
Strano, perché in Italia siamo sommersi da opere architettoniche (chiese, ville, cascine, case,
templi) antecedenti il 1950-1960, quindi sicuramente realizzate a calce… L’evidenza di questa
verità in un paese come il nostro dovrebbe palesarsi da sé.
Il cemento è sulla scena da soli 60 anni, è stato venduto come un materiale duraturo pur ba-
sandosi solo su previsioni… presenta molti svantaggi rispetto alla calce: si disgrega con i sali
portati dall’umidità, ha un basso isolamento
termico e acustico, rigidità e quindi scarsa
resistenza in caso di terremoto e in molti, fra
artigiani e studiosi, dicono che la sua durata
non va oltre i 70 anni; ha un pregio però: è
pratico e veloce, indurisce molto in poche ore.
In poco tempo ha soppiantato la calce fino a
cancellarne il ricordo e la capacità di utilizzo
nel 95% dei muratori del centro-nord Italia…
Inoltre insieme alle piccole fornaci sono anda-
ti persi gli artigiani che erano capaci di rico-
noscere e cuocere i sassi locali per ricavare
questo legante, a vantaggio di una produzio-
ne accentrata con grandi cementifici dall’im-
patto ambientale spesso spaventoso.
La commercializzazione della calce invece è
stata salvata perché, la stessa calce che può
essere utilizzata per la costruzione, si utilizza
nelle stalle e negli allevamenti per sterilizza-
re… Dobbiamo agli allevatori, allo sterco di
galline e cavalli il fatto che si produca e si ven-
da ancora questa primizia nella sua forma pura, un materiale edile fra i più nobili esistenti
al mondo dal tempo dei Romani… anche se in gran parte, oggi, finisce tra gli escrementi.

LA PRATICA VAL PIÙ DELLA GRAMMATICA… E DELLA VERITÀ

Mi pare sia giunto il momento di analizzare il meccanismo fra apprendimento e trasmissio-
ne del sapere, un insieme di fattori psicologici e antropologici che credo siano il nocciolo
della questione: la pratica, la consuetudine e l’abitudine contribuiscono molto di più a con-
siderare vero un fatto piuttosto che la verità di ragione, i sillogismi e la conoscenza teorica.
Il non utilizzo della calce idrata o altri materiali per una generazione è bastato per cancel-
larne, dall’architetto al muratore passando per l’ingegnere, l’abilità pratica, la credibilità e
la conoscenza delle sue fantastiche potenzialità. Anche per quel che riguarda l’agricoltura,
Daniele Zavalloni rileva: “la mentalità contadina è essenzialmente conservatrice: per garan-

Forni in terra cruda realizzati dall’autore dell’articolo.Forni in terra cruda realizzati dall’autore dell’articolo.Forni in terra cruda realizzati dall’autore dell’articolo.Forni in terra cruda realizzati dall’autore dell’articolo.Forni in terra cruda realizzati dall’autore dell’articolo.
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tire la sopravvivenza si basa sulla ripetizio-
ne, sulla consuetudine, sull’approvazione
convenzionale. L’innovazione nella storia è
sempre stata difficilissima, anche di fronte
all’evidenza: fino a 40 anni fa “tutti” gli agri-
coltori erano biologici, ora, in genere, se
parli ad una persona che pratica agricoltu-
ra chimica, a lui sembra inconcepibile che si
possa produrre frutta e verdura senza veleni”.
La resistenza a constatare l’efficienza di me-
todi tradizionali o naturali (che oggi appa-
iono nuovi e fantasiosi) va di pari passo con

una sorta di accettazione quasi incondizio-
nata delle “verità della tecnologia” nonostan-
te le cantonate evidenti della tecnologia, dal-
l’eternìt agli o.g.m.
Tale “venerazione” aumenta tanto più si di-
venta sottilmente ed inesorabilmente dipen-
denti da essa. Il pensiero dominante è che il
benessere e la conoscenza siano a senso
unico, che oggi si è più progrediti di un tem-
po e un domani lo si sarà più di oggi… men-
tre nella storia evoluzioni e involuzioni appa-
iono più cicliche che lineari.

ESTINZIONE DEL SAPERE?
Questo è uno dei paradossi più grandi del-
la nostra epoca. Dove la tecnologia indu-
striale si diffonde, si diffonde anche l’igno-
ranza rispetto alla terra, ai processi biologi-
ci, ai materiali e a come utilizzarli. Nella sto-
ria si sono verificate molte situazioni di sfrut-
tamento insostenibile del territorio, ma nulla
di paragonabile a quello che sta accaden-
do negli ultimi 60 anni. Molte popolazioni
hanno succhiato il senso del limite con il latte
materno e hanno sempre saputo del com-

promesso vitale esistente fra il
soddisfacimento dei propri bi-
sogni ed i tempi e gli equilibri
della natura.
Quanto ci vorrà a recuperare
un sapere che ci permetta di
“godere” della terra senza di-
struggerla se non è stato tra-
mandato? Quanti e quali sono
gli accorgimenti, le osservazio-
ni cumulate in migliaia di
anni? Quanto tempo richiede
una sperimentazione che ri-
parte da capo?
“Chi lascia la strada vecchia
per la nuova…”, credo che il
messaggio profondo di que-
sto proverbio non sia quello di

essere acriticamente conservatori, retrogra-
di… Ciclicamente, nella storia ci sono stati
dei progressi e involuzioni tecnologiche (in-
tese in senso lato, anche una forchetta o una
falce fanno parte della strumentazione tecno-
logica): questo detto è semplicemente un in-
vito a valutare con “occhio lungo”, a conser-
vare la memoria e non farsi prendere da fa-
cili entusiasmi per le “novità”.
“Se ho potuto vedere così lontano è perché
sono potuto salire sulle spalle dei giganti”,
diceva Galileo… Sembra che la società
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d’oggi stia scendendo completamente dalle spalle degli antenati e del sapere umano sen-
za troppo curarsene, senza fermarsi a riflettere, per salire su quelle di un’enorme robot, una
tecnologia che potrebbe rivelarsi per molti aspetti un altro Titanic.

Accanto all’oblio tecnologico e genetico ci sono alcuni sforzi che vanno nella direzione del-
la conservazione biologica, in tutto il mondo ci sono Parchi ed aree protette.
È doveroso creare dei serbatoi di biodiversità, ma scomparendo l’attività dell’uomo che era
compatibile con essa, oggi potremmo avere i centri Vavilof pieni di tutti i tesori di varietà ge-
ologica, vegetale o animale… e di fronte a queste “collezioni intatte” non sapere “cosa far-
ne”, come utilizzarle, come fruirne o goderne.
Per questo vedo importante ed urgente la conservazione e la ricerca su quei saperi artigia-
nali, agricoli che sono connessi con l’ambiente che li ha generati in modo che le popola-
zioni locali si sentano parte attiva della conservazione. Per fare questo, invece di impiegare
energie in tanti convegni o nella propaganda di verità di ragione, vedo nella pratica la strada
migliore per ridiffondere la conoscenza, per poter apprezzare l’utilizzo di queste materie prime
vive e vitali attraverso corsi pratici, cantieri partecipati, stage gratuiti in cambio di manodo-
pera, ecc. Come recita un antico proverbio cinese, “ascolto e dimentico, vedo e ricordo, faccio
e capisco”.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte dalla pagina web dell’autore del testo
www.passileggerisullaterra.it/andrea_magnolini.html, tranne quella contenuta alla pagina precedente, da: T. G.
Pons, “Vita montanara e folklore nelle valli valdesi”, Claudiana, Torino, 1978.

z
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NIYAMGIRI, SALVARE

LA MONTAGNA SACRA

z

“OGGI, NELL’ERA DEI CAMBIAMENTI CLIMATICI, È SICURAMENTE IL MOMENTO DI RENDERSI CONTO CHE LE FORESTE,
I SISTEMI FLUVIALI, LE CATENE MONTUOSE E LE PERSONE CHE SANNO COME VIVERE IN MODO ECOLOGICAMENTE SOSTENIBILE,

VALGONO PIÙ DI TUTTA LA BAUXITE NEL MONDO. LA VEDANTA DOVREBBE ESSERE FERMATA NEI SUOI PIANI.
ADESSO. IMMEDIATAMENTE. PRIMA CHE SI COMPIANO ULTERIORI DANNI.”

(ARUNDHATI ROY)

IN INDIA, ALLE PENDICI DEL MONTE NIYAMGIRI, LE COMUNITÀ TRIBALI DEI DONGRIA KONDH SI STANNO BATTENDO CONTRO LA MULTINAZIO-
NALE MINERARIA VEDANTA, IL CUI PROGETTO ESTRATTIVO MI-
NACCIA DI DISTRUGGERE, INSIEME A NIYAMGIRI, LA LORO

STESSA ESISTENZA COME POPOLO CHE SI CONSIDERA - ED

EFFETTIVAMENTE È - IL “CUSTODE” DI QUESTA MONTAGNA

SACRA. AL MOMENTO I KONDH HANNO VINTO: IL PROGET-
TO DELLA VEDANTA È STATO BLOCCATO. LA LORO STORIA, E
LA LORO VITTORIA, È TANTO PIÙ SIGNIFICATIVA IN QUANTO MO-
MENTO DI UNO SCONTRO DI DIMENSIONI BEN PIÙ GRANDI: UNA

BATTAGLIA EPOCALE CHE VEDE IL SUBCONTINENTE INDIANO, LA PIÙ

GRANDE DEMOCRAZIA AL MONDO, DILANIATO DA UNA VERA E PROPRIA GUERRA AI DANNI DELLE POPOLAZIONI RURALI, NON ANCORA URBANIZ-
ZATE, E AL LORO TENTATIVO DI RESISTERE AL TRIONFO DELLO “SVILUPPO ECONOMICO”.

Tra l’agosto e il settembre del 2010, dopo una controversia durata anni, il governo indiano
si è pronunciato in merito al rilascio delle autorizzazioni alla multinazionale Vedanta per il
progetto di estrazione di bauxite dal Monte Niyamgiri, nello Stato orientale dell’Orissa. In
quella che Amnesty International ha definito «una vittoria storica per i diritti delle comunità
native», la Corte suprema ha bocciato il progetto della miniera, per violazione delle leggi a
tutela dell’ambiente, della foresta e dei diritti degli adivasi (le popolazioni indigene), in par-
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ticolare dei Dongria Kondh e delle altre comunità che abitano le pendici di Niyamgiri. La
sentenza ha inoltre sospeso le operazioni di sestuplicamento della raffineria di alluminio di
Lanjigarh, riconoscendo che già nelle sue attuali dimensioni ha provocato un inquinamento
dell’aria e dell’acqua tali da rendere invivibile il territorio per le comunità locali.
Questa sentenza ovviamente non casca dal cielo, ma è l’esito – insperato – di una feroce
battaglia tra la britannica Vedanta Resources, una delle maggiori compagnie minerarie al
mondo, e i Dongria Kondh, una piccola - ma irremovibile - comunità tribale.

I Dongria Kondh sono una delle tribù più isolate del continente indiano, circa ottomila per-
sone sparse in piccoli villaggi sulle colline di Niyamgiri, un territorio di dense foreste popo-
late da una grande varietà di animali, tra cui tigri, elefanti e leopardi. Qui i Kondh coltiva-
no le messi, raccolgono frutti spontanei e selezionano piante e fiori destinati alla vendita. In
lingua kuvi, gli abitanti delle pendici di Niyamgiri chiamano se stessi jharnia, ovvero «colo-
ro che vivono fra le sor-
genti». Essi si conside-
rano i guardiani delle
centinaia di sorgenti
perenni, ruscelli e tor-
renti, che sgorgano
dalla cima della colli-
na. Tale abbondanza
di acqua dipende pro-
prio dalla presenza del-
la bauxite, materiale di
natura rocciosa e sedi-
mentaria che trattiene
acqua e umidità nella
stagione delle piogge per poi rilasciarla gradualmente nel periodo secco. Questo sistema
naturale di filtraggio realizza così un perfetto equilibrio di produzione idrica a ciclo conti-
nuo, che garantisce la crescita di una vegetazione rigogliosa in un territorio che, nel suo com-
plesso, nella gran parte dell’anno è piuttosto arido. È perciò evidente come - al di là del po-
tenziale inquinante di uno stabilimento minerario - la semplice sottrazione da tale ecosiste-
ma dell’elemento principe per l’equilibrio idrico, la bauxite, avrebbe di per sé un impatto
devastante.
Il progetto della Vedanta consiste proprio in una imponente miniera a cielo aperto per l’estra-
zione della bauxite dalla vetta della montagna sacra per i Kondh: Niyamgiri, la “montagna
della legge”, dimora del loro Dio e garante dell’equilibrio naturale. Se ciò avvenisse, i Don-
gria Kondh non perderebbero soltanto i loro mezzi di sostentamento, le loro case, le loro terre.
Perderebbero la salute, l’indipendenza e la loro insostituibile e profonda conoscenza del-
l’ecosistema di colline e foreste. Ma, ancor più, la distruzione di Niyamgiri rappresentereb-
be la perdita della loro identità, la fine del senso stesso della loro millenaria esistenza.
La bauxite, in campo industriale, ha un’importanza notevole: si tratta infatti dell’elemento base
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per la produzione di alluminio. Con il cosiddetto processo Bayer, i sali di alluminio presenti
nel minerale vengono separati da altri elementi “spuri” - silice, ossidi di ferro, titanio… - at-
traverso diverse fasi di “purificazione” che, inevitabilmente, producono grandi quantità di
materiali residui di una certa tossicità. Le comunità che vivono nei pressi della raffineria della
Vedanta già in funzione nell’area, infatti, oltre a esser state sfrattate dalle loro case e dalle
loro terre, denunciano un diffuso avvelenamento responsabile di sfoghi cutanei, infezioni e

disturbi di vario genere. A ciò si ag-
giungono la compromissione dei rac-
colti, le morie degli animali che si ba-
gnano e abbeverano nelle acque di
Niyamgiri, e la colorazione rossastra
assunta dal suolo e dalla vegetazione
circostante.

«La miniera porta profitti solamente ai
ricchi. Se la compagnia distruggerà la
nostra montagna e le nostre foreste

per soldi, noi diventeremo tutti mendicanti. Non vogliamo la miniera e non vogliamo alcun
tipo di aiuto da parte della compagnia». Questa è la posizione - ferma e inequivocabile -
delle tribù scese in lotta, compatte nel proposito di fermare la Vedanta per impedire la “pro-
fanazione” delle loro montagne, la conversione dell’area in una desolata zona industriale e
per non barattare il proprio modo di vita con la prospettiva di diventare, nel migliore dei casi,
dei salariati della raffineria. Rifiutano il Progresso, questi barbari! Un Progresso grazie al quale,
forse, otterrebbero qualche automobile, qualche telefonino, e qualche Mac Donald’s dove
chiedersi cosa è successo alla loro acqua, ai loro colori, alle loro foreste, alle loro vite…
Di fronte a tale inconcepibile rifiuto, la Vedanta e le forze governative non tardano a reagire.

Ad alcune comunità la compagnia of-
fre del denaro per convincerle a trasfe-
rirsi altrove, mentre le case di quelli
che declinano l’offerta vengono ab-
battute nottetempo dalle ruspe. Le cro-
nache parlano anche di azioni puniti-
ve, di interventi paramilitari con omi-
cidi mirati, rastrellamenti, pestaggi e
sparizioni, nei confronti dei membri
più attivi delle comunità.
I Kondh, però, non si sono mai arresi.

Negli ultimi anni, a più riprese, i loro tamburi di guerra hanno ripreso a rullare dal profon-
do della giungla. Hanno bloccato le strade di accesso ai cantieri, impedendo fisicamente il
passaggio alle scavatrici. In centinaia, provenienti dalle varie comunità e villaggi della zona,
si sono riuniti di fronte ai cancelli degli stabilimenti Vedanta, scontrandosi con le forze del-
l’ordine e subendo cariche, aggressioni, arresti e intimidazioni… Hanno celebrato colossali
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puja, raduni di massa per dar vita a un movimento allargato, formato anche da rappresen-
tanti di altri gruppi tribali e da attivisti, accademici, avvocati, per attirare l’attenzione del
mondo intero. E proprio grazie al lavoro di informazione, la notizia della loro battaglia ha
acquistato un’eco internazionale, stimolando diverse iniziative di solidarietà, come ad esempio
una manifestazione nel cuore di Londra durante l’annuale meeting generale della Vedanta.
Un’ondata di critiche e pressioni ha così colpito la corporation, al punto che alcuni dei finan-
ziatori hanno fatto dietrofront, ritirando le quote di investimento nell’azienda.

Si può letteralmente dire che i Kondh sono tornati sul sentiero di guerra, al suono dei gong
e dei tamburi, indossando i costumi arcaici ormai sempre più rari, e impugnando le loro
armi tradizionali: archi, frecce e asce. Il gesto stesso di brandire queste armi antiche, le stesse
che un tempo avevano usato per difendersi dai colonialisti inglesi, e che oggi sono rivolte
contro le mostruose propaggini mec-
caniche del sistema industriale, ha l’al-
to valore simbolico di rivendicazione
dell’identità culturale di un popolo,
nella resistenza al processo di trasfor-
mazione imposto da una modernizza-
zione genocida. Ma non solo: il bran-
dire le armi sottolinea la volontà di
combattere ancora una volta a oltran-
za, fino all’ultimo uomo, una battaglia
impari, dando forma a uno degli slo-
gan più volte ripetuto: «Per noi è una
questione di vita o di morte. Niyam
Raja è in pericolo e con lui la nostra
terra, i nostri mezzi di sostentamento e
la nostra stessa vita».
Non è la prima volta infatti che queste
popolazioni si trovano a combattere
una guerra impari contro la Civiltà. Un
tempo i Khond sparsi ai piedi del sa-
cro Monte Niyamgiri erano adusi a
celebrare sacrifici umani. Un orrore
che l’impero britannico non poteva
tollerare. Dall’alto di una legittimità morale fondata su secoli di roghi, guerre, stermini, schia-
vitù, il cristianissimo e civilissimo Occidente si mobilitò per estirpare simile barbarie, mas-
sacrando quanti osavano difendersi, pianificando un vero e proprio genocidio (per evitare
l’atrocità dei sacrifici umani, of course). Si era a metà Ottocento, e i Kondh resistettero armi
in pugno all’Impero, trasformando le colline e le foreste dell’Orissa nel teatro di una guerri-
glia testarda e senza tregua. Stremati, perseguitati, affamati, condotti sull’orlo dell’estinzio-
ne, i Kondh riuscirono a vincere la partita con la storia. Sono sopravvissuti, aggrappandosi



z20

alla propria identità culturale. Oggi la Civiltà torna all’attacco, tentando di portar via, con
il loro sacro monte, il senso stesso della loro vita millenaria. Qualcuno ha deciso che devo-
no star meglio, che il Progresso deve arrivare fino a lì. L’antica storia si ripete, la multinazio-
nale Vedanta dà vita al suo genocidio di vite fisiche, morali, culturali, comprando tutto quello
che può comprare e distruggendo tutto il resto.
I Kondh sono tornati sul sentiero di guerra. La loro tenacia ha trasformato una piccola tribù
delle giungle dell’Orissa in un simbolo di una battaglia globale. Nel loro mondo popolato
da spiriti, sciamani e uomini tigre, i Kondh hanno trovato la forza di resistere e le ragioni per
combattere, dimostrando, non foss’altro che per questo, di avere molto da insegnarci.

Per la stesura del testo si è fatto ricorso alle seguenti fonti:
- Stefano Beggiora, “Sacrifici umani e guerriglia nell’India britannica. Dal genocidio in nome della civiltà alla
civiltà come genocidio”, Itinera progetti, Bassano del Grappa (Vi), 2010;
- Film-documentario “Mine. Storia di una montagna sacra”, 2010, sul sito: www.survival.it/film/mine.
- Arundhati Roy, “Con gli insorti naxaliti, nel cuore della foresta indiana”, Porfido, Torino 2010.

Le foto che accompagnano l’articolo sono tratte dal libro di S. Beggiora sopra indicato.
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TRACCE SULLA ROCCIA

I CI CI CI CI CAMUNIAMUNIAMUNIAMUNIAMUNI, , , , , IPOTESIIPOTESIIPOTESIIPOTESIIPOTESI     SUISUISUISUISUI     MESSAGGIMESSAGGIMESSAGGIMESSAGGIMESSAGGI

DALLADALLADALLADALLADALLA     PREISTORIAPREISTORIAPREISTORIAPREISTORIAPREISTORIA

MOLTI DEI DATI INSERITI IN QUESTO ARTICOLO PROVENGONO DA UNA PICCOLA RICERCA SULLA PREISTORIA DELLE ALPI, CON INTERPRETAZIONI

E DATAZIONI DI TESTIMONIANZE PREISTORICHE SPESSO FRUTTO DI INTUIZIONI E SUPPOSIZIONI, IN MOLTI CASI SENZA RISCONTRI CERTI DA PAR-
TE DEI RICERCATORI.
SENZA PRENDERE, QUINDI, PER ORO COLATO LE SPIEGAZIONI ANTROPOLOGICHE, ARCHEOLOGICHE E SCIENTIFICHE SULLA CULTURA E IL MODO

DI VIVERE DI UNA POPOLAZIONE COSÌ ANTICA, MA COSCIENTI CHE SOLTANTO UNO SGUARDO ATTENTO VERSO LA STORIA CI PUÒ FORNIRE GLI

ELEMENTI PER CAPIRE IL PASSATO E VIVERE IL PRESENTE, CI INOLTRIAMO CON QUESTO ARTICOLO NELLA PREISTORIA DELLE ALPI, IN VALCA-
MONICA, DOVE, DA “CIRCA” 8.000 ANNI PRIMA DI CRISTO, VIVEVA UNA POPOLAZIONE A CUI, DOPO L’ARRIVO DEI ROMANI, VENNE DATO IL
NOME DI CAMUNI.

Nell’anno 16 a.C., dopo due secoli di presenza nella pianura padana, i Romani decisero
di avventurarsi nelle tre valli orientali dell’attuale Lombardia. Il proconsole Publio Silvio, in-
viato da Augusto, sottomise i Triumplini, poi dalla Valtrompia giunse in Valcamonica e fu la
volta dei Camuni, infine assoggettò i Vennoneti, conquistando la Valtellina. I nomi di queste
popolazioni appaiono per primi nella lista delle Gentes alpinae devictae, le popolazioni al-
pine vinte, sull’arco di trionfo di La Turbie per celebrare la vittoria di Augusto sulle Alpi.
Il numero impressionante di incisioni presenti nella valle ci illustra, scena dopo scena, la vita
e le abitudini di questa popolazione alpina, dall’uso della pietra a quello dei metalli, dal
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nomadismo alla pastorizia, dalla caccia all’agricoltura, passando per l’incontro con altre
culture e altri popoli, dai celti agli etruschi, fino all’introduzione della scrittura e alla conse-
guente “integrazione” nella dominante società romana. L’arrivo della scrittura, privilegio dei
colonizzatori, sancisce di fatto la fine di questa civiltà, e l’arte rupestre viene quasi comple-
tamente abbandonata.
 Le prime tracce di uomini in Valcamonica e sulle Alpi risalirebbero alla fine dell’ultima era
glaciale, circa diecimila anni fa,  periodo in cui il territorio alpino si ripopola di flora, ani-
mali e di cacciatori raccoglitori.  Risalgono all’epi-paleolitico, circa 8.000 anni fa, le più an-
tiche testimonianze rupestri della valle, incisioni che raffigurano dei cervidi e delle lance. “In-
torno” al 5.000 a.C. cominciano ad essere incise le prime rappresentazioni di aratri, asce
e armi da caccia accanto alle prime figure antropomorfe, che gli studiosi definiscono “oran-
ti”. La spiritualità e la sacralità dovevano certamente permeare profondamente l’esistenza

dell’uomo preistorico, concetti peraltro rimasti presenti tra i pastori che ancora popolano
l’arco alpino, ma non si può escludere che parte delle incisioni abbiano motivazioni ludi-
che o semplicemente rappresentative della quotidianità preistorica d’alta quota. Sembra un
vizio diffuso quello di attribuire ruoli sciamanici, spirituali o comunque gerarchici, a raffigu-
razioni misteriose la cui decifrazione è ancora incerta, l’incisione che raffigura un uomo do-
tato di corna in movimento viene definita “il sacerdote che corre”, se ha le braccia alzate
verso il cielo “orante”, e così via. Nella Valle delle Meraviglie, Alpi Marittime, l’incisione che
vede raffigurato un corpo umano con le braccia alzate armato di due pugnali è nominata
“Il Mago”, mentre una delle più conosciute vede rappresentata una figura, dovuta a rifaci-
menti sovrapposti, con una enorme lancia ( ma potrebbe essere una pipa) conficcata in te-

L’arco di trionfo de La Turbie: l’impero romano celebra il massacro e la sottomissioneL’arco di trionfo de La Turbie: l’impero romano celebra il massacro e la sottomissioneL’arco di trionfo de La Turbie: l’impero romano celebra il massacro e la sottomissioneL’arco di trionfo de La Turbie: l’impero romano celebra il massacro e la sottomissioneL’arco di trionfo de La Turbie: l’impero romano celebra il massacro e la sottomissione

delle genti alpine dall’Adriatico al Tirreno.delle genti alpine dall’Adriatico al Tirreno.delle genti alpine dall’Adriatico al Tirreno.delle genti alpine dall’Adriatico al Tirreno.delle genti alpine dall’Adriatico al Tirreno.
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sta, che gli studiosi non hanno esitato a de-
finire “Il Capo Tribù”.
L’agricoltura e l’allevamento erano già ap-
parsi in Medio Oriente circa 10.000 anni fa.
Le condizioni climatiche e altri fattori geo-
grafici hanno ritardato  le attività degli uomi-
ni sulle Alpi rispetto alle pianure e ad altre
latitudini. Probabilmente, nei vari millenni che
precedettero la Storia i montanari condusse-
ro una vita nomade, seguendo il ciclo delle
stagioni e della caccia, coltivando stagio-
nalmente alcune specie vegetali, come risor-
sa in caso di periodi difficili.  Nel movimen-
to risiedeva la vita. Abitudini che sono rima-
ste tra gli ultimi pastori e margari che com-
piono l’ancestrale rito della transumanza,
scendendo a valle appena cadono i primi
fiocchi di neve. Lontani dal concepire la na-
tura unicamente come una risorsa da sfrut-
tare, ancora non condizionati dalla “sicurez-
za” della sedentarietà e della proprietà pri-
vata, gli uomini e le donne di quei tempi nu-
trivano un profondo rispetto per l’ambiente
che li circondava. Le prime raffigurazioni
conosciute del continente europeo, “circa”
30.000 anni fa, nella grotta di Lascaux in
Dordogna, nella Francia meridionale, hanno
immortalato dei bovidi, antenati delle vac-
che che continuano a popolare nella bella
stagione i pascoli montani.
Nelle caverne dei Balzi Rossi, nei pressi di
ponte S. Ludovico, tra Ventimiglia e Mentone,
esistono migliaia di incisioni che risalirebbe-
ro ad almeno 20.000 anni fa, oltre ai resti
dell’uomo di Cro-Magnon, cacciatore del
paleolitico superiore e dell’uomo di Grimal-
di. Sarebbero state ritrovate anche ossa ap-
partenenti all’uomo di Neanderthal, vissuto
circa 200.000 anni fa. A questo proposito le
versioni sono contrastanti: secondo autore-
voli pareri l’uomo dei Balzi Rossi non era ne-
anderthaliano, ma piuttosto scuro di pelle.

Nel Museo di Monaco, dove sono custodite
le sepolture dei Balzi Rossi, gli specialisti
hanno dovuto ammettere, in minuscole dida-
scalie, che quegli antichi uomini erano neri,
anche se negli affreschi che  le completano
vengono rappresentati nella versione bianca,
bionda e con gli occhi azzurri.
Per quanto riguarda il neolitico, tantissime
antiche testimonianze riguardano corna di
bovidi. Il culto del toro, simbolo di potenza,
comune a molte altre civiltà antiche, sareb-
be fondamentalmente solare e spesso lega-

to alla Madre terra e alla fecondità. La stes-
sa figura dell’”orante” in Valcamonica è
composta da due corna unite da un segmen-
to, così come nella Valle delle Meraviglie,
nei dintorni del Monte Bego, le figure cornu-
te sono alla base di numerose altre incisio-
ni di pareti rocciose, su cui i nomadi monta-
nari, fino a qualche decina di anni fa, vibra-
rono i loro colpi attraverso minerali appun-
titi e  bulini, spesso sovrapponendo la pro-
pria arte su incisioni già esistenti o aggiun-
gendovi nuovi particolari. Nella seconda

Il masso Borno (Valcamonica), i segni delIl masso Borno (Valcamonica), i segni delIl masso Borno (Valcamonica), i segni delIl masso Borno (Valcamonica), i segni delIl masso Borno (Valcamonica), i segni del
popolamento delle Alpi si sovrappongono nei secoli.popolamento delle Alpi si sovrappongono nei secoli.popolamento delle Alpi si sovrappongono nei secoli.popolamento delle Alpi si sovrappongono nei secoli.popolamento delle Alpi si sovrappongono nei secoli.
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metà del IV millennio a.C., le Alpi vengono interessate dalle influenze neolitiche provenienti
dal Medio Oriente e dai Balcani e successivamente dai contatti che dovettero stabilirsi con
le culture del Mediterraneo e della Francia meridionale. L’arrivo di nuove tribù nella pianura
padana assorbì parte delle tribù locali e ne spinse altre verso le vallate dell’arco alpino, fa-
vorendo lo scambio tra le culture. Nel 3000 a.C. si stabiliscono contatti con gli agricoltori
di Remedello, nel bresciano, che conoscevano già le tecniche di estrazione e lavorazione del
metallo, con le tribù dell’Alto Adige e della Valtellina, con le culture di Rinaldone, Monteme-
rano e coi palafitticoli di Ledro.
Durante l’età del bronzo, la lavorazione del metallo e lo sviluppo dell’agricoltura diventano
risorse importanti, sono di questo periodo le raffigurazioni di lotta e di duelli, le incisioni di
asce, pugnali, alabarde e  scene di lavoro agricolo. Risalirebbero al periodo tra l’età del
Bronzo e quella del Ferro le numerose mappe incise che riproducono il territorio, le aree col-

tivate e i primi insediamenti, forse stagionali. Verso la fine dell’età del bronzo, avvengono
nuovi incontri con la civiltà dei Campi di Urne, che trasmise il costume di incenerire i defun-
ti, nell’età del ferro si possono notare influenze provenienti dalla civiltà di Hallstatt e dalle cul-
ture di Golasecca e Villanova. Dal 450 a.C. sono gli etruschi ad influenzare l’arte e la cultu-
ra camuna che nei secoli successivi intratterrà rapporti con i Celti di La Tène.
L’agricoltura, i metalli, la domesticazione, mutarono le abitudini dei nostri antenati.  Alcuni
clan o tribù  svilupparono forme gerarchiche e autoritarie. Ammettere questi processi nella
storia di qualche tribù non significa estenderli a tutta la storia degli esseri umani. Soprattut-
to in montagna. Il progresso e la cosiddetta evoluzione dell’uomo non sono stati lineari, non
hanno avuto ovunque lo stesso sviluppo e gli stessi tempi, la geografia e le condizioni cli-
matiche hanno avuto un ruolo fondamentale nello sviluppo di alcune civiltà rispetto ad al-
tre. I passaggi sono stati lenti e graduali, le innovazioni tecnologiche e culturali si sono in-
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serite  nelle tradizioni e nei costumi preesistenti senza cancellarli definitivamente. Per questi
motivi le montagne hanno saputo conservare, attraverso i millenni e fino a non molto tempo
fa, anche le altre forme di convivenza tra esseri umani e con la natura, quali i rapporti egua-
litari, l’assenza di leggi e privilegi, la condivisione, la terra collettiva e il mutuo appoggio,
valori che sono riusciti a sopravvivere alle guerre e alla società capitalista. Le montagne hanno
conservato i saperi legati alla
sopravvivenza in un ambiente
rude, in altri tempi tutta la co-
munità alpina era custode di un
vastissimo patrimonio di cono-
scenze, che ognuno affinava
con la propria abilità. Attraver-
sando, di generazione in gene-
razione, i fenomeni dell’immi-
grazione e dell’emigrazione, e
con essi gli effetti della società
industriale, sfidando i tempi ed
il progresso, i montanari sono
portatori della cultura preistorica dei loro antenati, con i loro gesti, strumenti e tradizioni, dai
“segreti” alle veglie, dalle leggende ai culti antichi.
Se passate dalla Valcamonica, andate a visitare i luoghi e i massi delle incisioni rupestri, non
seguite i percorsi obbligati, non acquistate guide turistiche, astenetevi dal partecipare alle
visite guidate, lasciatevi trasportare dalla magia di quei segni che arrivano dal passato. Se
volete saperne di più, cercate un pastore di
quelle zone, saprà fornirvi indicazioni e inter-
pretazioni delle incisioni che raramente han-
no spazio su pubblicazioni specifiche. Con
l’istituzione dei siti archeologici le autorità, die-
tro il pretesto della conservazione di un “pa-
trimonio universale”, hanno di fatto creato
luoghi asettici in cui siamo obbligati a consu-
mare le diverse teorie sulla preistoria dell’uo-
mo. Nella valle delle Meraviglie, i massi inci-
si più significativi e asportabili, sono stati sot-
tratti all’ambiente che li aveva ospitati per mil-
lenni e rinchiusi in teche da museo. Operazio-
ni spesso guidate da eruditi-studiosi-cittadini,
che non rispettano la sacralità e tanto meno la spiritualità degli artisti preistorici, ma certa-
mente soddisfano la loro sete di gloria e di carriera.
Ciò che ci interessa dei Camuni, un’antica popolazione alpina, è sapere come vivessero, se
e in che modo avessero relazioni con altri popoli. Impossibile essere esaustivi in merito, a
meno di affidarsi ciecamente alle versioni più accreditate. I misteri dei Camuni rimangono
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scolpiti sulla pietra: ad ognuno di noi, eredi di questo immenso museo all’aria aperta, la
capacità di decifrare i messaggi che i montanari preistorici hanno voluto trasmetterci.  La
cosa che colpisce maggiormente è una certezza che mette d’accordo tutti gli specialisti:
dall’arrivo dei romani in poi, l’arte e la cultura di questa popolazione subiscono un brusco
declino. Dal momento in cui assimilano la scrittura, i costumi e la sottomissione alla cosid-
detta “civiltà romana”, i Camuni smettono di incidere le rocce, cessano di trasmettere ai po-
steri i dubbi e le conoscenze di cui dovevano essere portatori, abbandonano la vita da pa-
stori-cacciatori-raccoglitori- agricoltori e il magico ritmo che la accompagnava per anda-
re a fare gli schiavi nelle miniere di ferro sfruttate dal nascente Impero Romano. Questa, cre-
diamo sia la più grande lezione che i Camuni ci hanno lasciato in eredità.

Bibliografia:
- Enzo Bernardini, “Arte millenaria sulle rocce alpine”, Sugarco Ed., 1975;
- Ausilio Priuli, “Incisioni rupestri della Val Camonica”, Quaderni di cultura alpina Priuli & Verlucca editori, 1992;
- Ausilio Priuli, “Le incisioni rupestri di Monte Bego”, Quaderni di cultura alpina Priuli & Verlucca editori, 1984;
- Ludwig Pauli, “Le Alpi: architettura e cultura del territorio”, Zanichelli, 1983;
- Centro Camuno di studi preistorici, “I Camuni, alle radici della civiltà europea”, Jaca Book Ed., 1982;
- Centro Camuno di studi preistorici, “I Camuni, la più antica civiltà delle Alpi”, Jaca Book Ed., 1982;
- Jean-Pascal Jospin, “Premiers bergers des Alpes”, articolo apparso su “L’Alpe”, estate 2008;
- Régis Picavet, “La préhistoire des Alpes en cinq minutes”, articolo apparso su “L’Alpe hors série Vercors en que-
stion”, 2000;
- Jean-Olivier Majastre, “Dessine moi une vache”, articolo apparso su “L’Alpe”, primavera 2010;
- Jared Diamond, “Armi, acciaio e malattie”, Einaudi ed., 2006;
- Piercarlo Jorio, “Il magico, il divino, il favoloso nella religiosità alpina”, Priuli & Verlucca editori, 1983.

Le immagini sono tratte da internet, ad eccezione di quella dell’arco di trionfo de La Turbie da: L. Gibelli, “Scris-
sero nella montagna”, Edi-Valle-a, 1982.
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Percorrere le montagne significa talvolta dover accamparsi, e se il viaggio comporta più gior-
ni di cammino, oltre ad un valido riparo, uno degli accorgimenti basilari sarà sicuramente
provvedere ad un sistema pratico per poter cucinare.
Il “moderno” camping-gas è certamente lo strumento più utilizzato per ottenere una fiamma
anche in assenza di legna sufficiente per allestire un classico fuoco a terra (es. alta monta-
gna 1800/3000 m.) o se il tempo di sosta non ne permette l’allestimento. Proponiamo di se-
guito un esempio di come, anche senza l’ausilio di bombole gas e fornelli predisposti, si pos-
sa concepire un piccolo fornellino a combustione, alimentato con carta, foglie e pochi pez-
zetti di legno secco, reperibili in quasi ogni circostanza ambientale montana.
Sono sufficienti tre barattoli metallici cilindrici di diversa dimensione (vedi immagine A nella
pagina seguente), come ad esempio le latte del cibo in scatola (pelati, legumi, tonno o sar-
dine), un coltellino multiuso con tronchesina e apriscatole, e se possibile un punteruolo per
praticare più comodamente fori nelle scatole.
Il lavoro consiste nel creare un contenitore di fiamma che ne prevenga però il soffocamen-
to, e allo stesso tempo ne sappia dosare la combustione, senza esaurirla in pochi secondi,
permettendo così di ottimizzare il poco combustibile a disposizione.
Un altro piccolo vantaggio di questo attrezzo è che, attraverso il poco materiale dello sca-
tolame (preventivamente reperito), il cui contenuto verrà utilizzato nella preparazione stessa
dei cibi, si avrà a disposizione per tutto il percorso uno strumento assolutamente leggero che
permetterà di non doversi necessariamente avvicinare ad un paese o centro abitato per po-
tersi rifornire di attrezzatura. La dimensione delle latte non deve rispettare misure fisse, ma
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considerare soltanto dei termini di proporzione: dovrà trattarsi di
due latte cilindriche con altezza e diametro differenti, l’una capa-
ce di contenere l’altra, ed una terza con diametro uguale a quel-
la più grossa ma se possibile con un altezza ridotta (es. tonno o
acciughe). Per semplicità le chiameremo, nell’ordine sopraelenca-
to, scatola 1, 2 e 3.
Sovrapponendo le scatole 1 e 2 , con un pennarello o una lama
segnare il diametro della scatola 2 sul coperchio della scatola 1.
Se si tratta di scatole con apertura a linguetta utilizzare la scato-
la 1 segnandone il fondo.
Con l’ausilio dell’apriscatole, asportare la parte indicata qualche
mm meno del segno praticato e svuotarne il contenuto.
Così facendo si avrà un buco sulla scatola 1 leggermente inferiore
al diametro della scatola 2.
Lungo tutto il bordo interno della scatola 1 ottenuto dal taglio ri-
cavare con dei taglietti piccole linguette ravvicinate che serviran-
no da freno all’incastro tra i due barattoli (figura B).
Ora provvedere a creare dei tiraggi di aria nella parte opposta
al foro. Aprire la scatola 2 da un lato come si farebbe normalmente.

Come fatto con la scatola 1 forare, questa volta però sia in basso che in alto, la scatola 2
per creare un circolo di aria (figura C).
Il fondo di quest’ultima dovrà a sua volta essere perforato su tutta la sua superficie in modo
da definire una sorta di griglia (figura D).
A questo punto inserire per intero la scatola 2 all’interno della scatola 1 (figura E).

Abbiamo ora il braciere del nostro fornello, costitu-
ito dalle due scatole ed un’intercapedine d’aria tra
le due che permetterà un accumulo di ossigeno, uti-
le ad una progressiva combustione.
Ora, con la scatola 3 si cercherà di creare un vali-
do sostegno per ciò che si metterà sul fuoco, badan-
do bene a fare in modo che non si soffochi la fiam-
ma. A tale scopo eliminare fondo e coperchio e con
le tronchesine ricavare un varco quadrato o triango-
lare (il triangolo compromette meno la robustezza
del pezzo) sulla superficie laterale della scatola che
servirà come ingresso per il combustibile quando
sopra il fornellino sia già stata posizionata la pen-
tola, la padella, la caffettiera ecc. Dopodichè fora-
re tutta la superficie restante della scatola. Non re-
sta ora che caricare la scatola 2 di carta o altro si-
mile, facendo caso a non comprimerla eccessiva-
mente. Sovrapporvi qualche rametto e accendere il
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Figura CFigura CFigura CFigura CFigura C
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Figura BFigura BFigura BFigura BFigura B

Figura DFigura DFigura DFigura DFigura D
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Figura FFigura FFigura FFigura FFigura F

tutto che dopo qualche istante di fumo darà vita ad una fiamma vigorosa che, se ben cura-
ta, eviterà in seguito la minima produzione di fumo (figura F).
Ad uso ultimato non rimarranno che poche briciole e un po’ di cenere che per di più, se ben
sparse, non daranno il minimo segno del tuo passaggio.

Il bruciatore di cui si descrive la costruzione in quest’articolo è una “versione base”: è possibile trovarne in in-
ternet altri modelli di più complessa realizzazione, effettuando ricerche (anche su YouTube) con riferimenti qua-
li “Lucia Stove”, “fornello a legna”.

I disegni che accompagnano l’articolo sono opera dell’autore del testo.

z
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LOTTE SCORRONO...

LA BANCA MONDIALE STA FINANZIANDO OLTRE 150 PROGETTI DI DIGHE NEI PAESI COSIDDETTI EMERGENTI, PROGETTI CHE VEDONO COINVOLTI

I GOVERNI LOCALI INSIEME A PARTNERS INTERNAZIONALI. ESSI ANDRANNO AD ALTERARE I FLUSSI IDRICI E PROVOCHERANNO PERDITA DI BIODI-
VERSITÀ, DEPORTAZIONI FORZATE E NUOVE MISERIE PER LE POPOLAZIONI NATIVE, NONCHÉ RISCHI DI CONFLITTI MILITARI NELLE ZONE DI CON-
FINE TRA STATI. L’ARTICOLO CHE SEGUE CI OFFRE UNA PANORAMICA SULLE LOTTE DEI POPOLI NATIVI CONTRO LA COSTRUZIONE DEI MEGA

IMPIANTI IDROELETTRICI.

Il Kurdistan è una regione estremamente ricca d’acqua e, proprio per questo, da anni il go-
verno turco ha in corso un colossale progetto che prevede la costruzione di 22 dighe e 19
impianti idroelettrici sui fiumi Tigri, Eufrate e loro affluenti. Una delle principali opere è la diga
di Ilisu, nei pressi del confine con Irak e Siria.
“Verrà cancellato un patrimonio archeologico e storico plurimillenario, quello di Hasankeyf. Sono
già ostacolati gli accessi, chiuse le attività di ristorazione lungo la riva, requisiti con sistemi poco
ortodossi i terreni dell’area: la popolazione non è stata adeguatamente messa al corrente del
progetto, né ha potuto partecipare al processo decisionale. La migrazione della popolazione lo-
cale che subisce gli impatti del progetto (stimata in circa 70.000 persone) verso le periferie già
sovraffollate di grandi città dell’area (Diyarbakir e Batman in particolare) sta assumendo l’aspetto
di un’evacuazione forzata dai villaggi d’origine, come proclamano allarmate le organizzazioni
della zona riunite nell’Iniziativa per  la Sopravvivenza Hasankeyf. Si sono verificati episodi di pre-
cipitazione di pietre dall’alto della rocca verso il basso e giungono notizie di ferimenti” (da un
comunicato del Coordinamento Kurdistan, settembre 2010).
Gli scontri tra kurdi ed esercito turco si sono intensificati nei pressi dei villaggi dell’area di
Ilisu, in particolare nella zona di Hasankeyf dove si sono stanziate diverse basi militari per
proteggere il sito  individuato per l’insediamento dei cantieri. Attualmente il progetto è in fase
di stallo ma continuano le manovre del governo e del consorzio di costruttori europei (l’austria-
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ca Andute AG, la svizzera Alstom e la tedesca Zueblin) per coinvolgere finanziatori stranieri.
Sempre in Turchia, una forte opposizione sociale sta impedendo la costruzione di una diga
sul fiume Coruh, nei pressi di Yusufeli, una zona montagnosa di difficile controllo da parte del
governo. Il bacino artificiale andrebbe ad impedire molte vie di comunicazione verso le mon-
tagne, costringendo le popolazioni all’esilio e facilitando quindi il controllo dell’area da parte
dell’esercito in funzione antiguerriglia.

In India, la fertile valle del fiume Nar-
mada (lungo circa 1300 Km), dalla
seconda metà degli anni ottanta, è te-
atro di scontri per l’opposizione del
Narmada Bachao Andolan (Movimento
per Salvare Narmada) al folle Narma-
da Valley Development Plan promosso
dal governo e da imprese private, e fi-
nanziato come sempre dalla Banca
Mondiale.
Un sistema di oltre 3000 dighe di va-
rie dimensioni che stravolgerà l’asset-
to idrologico e morfologico di un ter-
ritorio immenso abitato complessiva-
mente da oltre 20 milioni di persone.
La realizzazione finale dovrebbe forni-
re energia elettrica, acqua potabile e
per l’irrigazione ai tre Stati attraversati
dal fiume, con vantaggi diretti soltan-
to per una parte della popolazione ru-
rale e per le città maggiori, mentre la
restante parte vedrà stravolta la pro-
pria solida economia agricola e subi-
rà sfollamenti forzati con vaghe promesse di indennizzo e reinsediamento. Senza dimentica-
re che la Pepsi e la Bayer (pesticidi, ogm e altre porcherie) sono molto interessate al proget-
to perché hanno alcuni loro stabilimenti nella zona e necessitano di grandi quantità di ac-
qua ed energia.
Tre sono le opere più imponenti contro le quali si è concentrata la resistenza popolare: Sar-
dar Sarovar, Narmada Sagar e il complesso di Omkareshwar e Maheshwar.
Narmada Bachao Andolan, composto per la maggior parte da contadini ed indigeni, non
accetta al suo interno la divisione in caste e riconosce un ruolo importante alle donne: lea-
der carismatica è Medha Patkar (detta anche Medha big sister), molte figure femminili han-
no giocato un ruolo centrale nelle varie azioni, The Narmada Shakti Dal è un gruppo autono-
mo all’interno di Narmada Bachao Andolan, formatosi l’8 marzo 1988, e composto unicamen-
te  da donne dei villaggi del Maheswar. All’inizio bollati come “eco-romantic activists”, gli abi-
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tanti della valle del fiume Narmada, nel corso degli anni, hanno dato vita ad una esperien-
za unica per organizzazione, determinazione e tenuta, fino a diventare il simbolo della lotta
mondiale contro le dighe. Afferma Medha Paktar: “Quando lo stato ha, sulla base del diritto
di espropriazione per pubblica utilità, pieno accesso alle risorse, ci si aspetta che esso agisca in
favore delle comunità più svantaggiate e usi le risorse per raggiungere il bene comune nel ri-
spetto dei valori dell’uguaglianza e della giustizia. Invece lo Stato usa il suo potere, le sue leg-
gi, le sue forze di polizia, una brutale forza fisica, per portarsi via le risorse. È come uno Stato
privatizzato, privatizzato dalle piccole elite e sta diventando sempre più brutale e crudele, nel nuo-
vo contesto della globalizzazione e liberalizzazione”.
Il movimento, di ispirazione gandhiana, ha modificato la sua strategia con l’aumentare della
repressione poliziesca; è andato così connotandosi come movimento di non-cooperazione,
affiancando alle marce e agli scioperi della fame, il rifiuto di pagare le tasse e l’opposizio-
ne fisica all’accesso nei villaggi del personale governativo. L’azione locale si è accompagnata
ad una costante controinformazione a livello nazionale e internazionale, tanto che un primo
risultato è stato raggiunto con il ritiro della Banca Mondiale dal progetto. Ciò nonostante,
alcune opere sono state realizzate, subendo continuamente blocchi e interruzioni dei lavori.
Nelle aree destinate ad essere sommerse, il governo ha schierato l’esercito a scopo intimi-
datorio e tentato di comprare la popolazione promettendo denaro in cambio del trasferi-
mento volontario. Narmada Bachao Andolan ha risposto denunciando prontamente i tentati-
vi di corruzione e rifiutando gli indennizi. “No one will move, the dam will not be built” (nessu-

no si muoverà da qui, la diga non ver-
rà costruita) è lo slogan adottato nel-
le azioni di disobbedienza civile du-
rante le quali centinaia di individui ri-
fiutano di spostarsi, mentre le acque
sommergono i loro campi e le loro
case, costringendo la polizia a portarli
via con la forza. Per opporsi all’ulterio-
re innalzamento del livello delle acque
e alla politica degli indennizzi, gli sfol-
lati di molti villaggi hanno messo a
punto una sistematica occupazione di
massa di terre demaniali.
Centinaia di arresti e violente aggres-
sioni, estenuanti dispute legali e qual-
che sconfitta, non sono riuscite a fiac-
care una resistenza che dura ormai da
più di vent’anni.

Anche in Africa, le grandi opere spac-
ciate come l’inevitabile via allo svilup-
po sono contrastate dalle popolazio-
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ni, vittime come sempre delle decisio-
ni prese dai poteri forti ma niente affat-
to rassegnate a subire. In Sudan, la
diga di Merowe sul Nilo è la maggio-
re opera idrica realizzata in Africa. Il
principale paese coinvolto è la Cina.
Le milizie armate preposte alla sicurez-
za dei cantieri arrestano e torturano
coloro che si oppongono alla confi-
sca dei terreni e agli sfollamenti. Gli
abitanti reagiscono con imponenti ma-
nifestazioni e attacchi contro gli edifi-
ci del personale delle ditte costruttrici
che vengono saccheggiati e dati alle
fiamme. A seguito della repressione e
delle continue violenze, nel 2006 si co-
stituisce un gruppo armato, l’Amir
Martyrs Front: “If the dam authorities in-
sist on going ahead with their plans to
move the people forcibly, a violent clash
appears inevitable” (se le autorità del-
la diga insistono ad andare avanti con
i loro progetti di deportare la gente,
uno scontro violento appare inevitabile). Perfino l’ONU si pronuncia a favore della sospen-
sione dei lavori per evidenti violazioni dei diritti umani; nonostante tutto, nel 2009 la diga
viene inaugurata dal presidente Omar Al-Bashir il quale, qualche giorno dopo, viene formal-
mente condannato per crimini di guerra commessi in Darfur.
L’italiana Impregilo è coinvolta nella costruzione di dighe in Nigeria e nel Lesotho Islands Water
Project finanziato dalla Banca Mondiale per fornire acqua ed energia al Sudafrica.

Notevole l’impegno italiano in Sudamerica con l’Enel particolarmente attiva. In Cile innan-
zitutto, dove detiene il controllo del 64% dei diritti sull’acqua per la produzione di energia
elettrica, tramite la controllata spagnola Endesa. Quest’ultima è coinvolta nel progetto del-
la centrale idroelettirca Ralco sul fiume Biò-Biò. Nel 2004, dopo 5 anni di lavori e di inces-
santi manifestazioni e proteste, la centrale è stata inaugurata. La costruzione di un invaso della
capacità di oltre 12 milioni di metri cubi ha comportato la perdita delle terre dei Mapuche-
Pechuenches, da sempre insediati nella zona, e il conseguente inevitabile stravolgimento del
loro stile di vita atavico.
Di dimensioni gigantesche il progetto Endesa per la costruzione di 5 centrali idroelettriche
lungo i fiumi Baker e Pascua in Patagonia per fornire elettricità alla capitale Santiago. “Oggi
lo sviluppo del Cile avanza ad un ritmo frenetico. I grandi progetti industriali ricevono appoggi
politici per poter generare una crescita economica a breve termine senza badare ai costi socia-
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li, culturali ed economici (e tanto meno a quelli a lungo termine). Coloro che difendono il mo-
dello di crescita ad infinitum utilizzano la crisi energetica come luogo comune per giustificare lo
sviluppo delle mega centrali idroelettriche nella Patagonia cilena. Si dice che lo Stato ha biso-
gno di una quantità di megawatts sempre maggiore e nel modo meno caro possibile” (dal sito
del coordinamento Patagonia sin represas).
La regione di Aysen ha una popolazione di circa 91 mila abitanti con una densità molto bassa
che rende difficili i collegamenti e l’opposizione al megaprogetto. Per questo si sta cercan-
do di allargare il fronte a livello nazionale e internazionale. Molto attiva in tal senso è l’Agru-
pacion de Defensores del Espiritu de la Patagonia di Cochrane, gruppo spontaneo che orga-
nizza dibattiti, iniziative e comunica attraverso trasmissioni radiofoniche nella zona. “Nella
regione di Aysen - afferma in un comunicato l’agrupacion - non è facile raggiungere i coloni,
che sono i più direttamente interessati, informarli sui loro diritti, spiegare tecnicamente il pro-
getto e i suoi impatti sull’ambiente. Recentemente abbiamo impiegato 2 ore di macchina e 1 ora

a piedi per arrivare da una signora che aveva firmato un permesso. Molte riunioni si svolgono
nei campi, in mezzo al nulla. E la gente gradisce!” Il progetto doveva essere avviato nel 2009
ma le trattative sono ancora in corso.
L’Enel è presente in Guatemala con le centrali di El Canada e Montecristo; una terza centra-
le dovrebbe essere costruita sul fiume Jute, nell’ambito del Plan Puebla Paranà ovviamente fi-
nanziato dalla Banca Mondiale per fornire energia elettrica agli USA. Subito dopo l’annuncio
dell’avvio dei lavori nel 2006, l’area è stata militarizzata e sono cominciate le minacce per con-
vincere le popolazioni locali a sostenere gli interessi dell’Enel. Nonostante il clima di intimi-
dazione, 18 mila persone hanno rifiutato il progetto attraverso una consultazione comunitaria.
Fa parte del Plan Puebla Paranà anche il progetto della diga La Parota in Messico. Una fer-
tile area agricola di 17 mila ettari scomparirebbe e 25 mila contadini sarebbero allonta-
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nati per consentire la realizzazione di un impianto destinato a fornire energia elettrica agli
alberghi di Acapulco e delle zone costiere ad alta vocazione turistica.
Nel 2003, accorgendosi che la CFE (Comision Federal de Electricidad) stava costruendo due
tunnel per deviare il Río Papagayo, i contadini hanno installato postazioni di controllo in punti
strategici e accampamenti per impedire l’ingresso dei macchinari. I comuneros si sono or-
ganizzati attraverso assemblee generali durante le quali si decideva a quale comunità toc-
cava stare di guardia ciascun giorno della settimana; 24 ore al giorno. Quando il perso-
nale della CFE cercava di attraversare il territorio presidiato, gli abitanti facevano segnala-
zioni o suonavano le
campane della chiesa
per avvisare il resto
della popolazione che,
rapidamente, accorre-
va alla chiamata. La
CFE non ha potuto fare
altro che ritirare uomi-
ni e attrezzature. Nel
2005 viene assassinato
Miguel Angel Mesino,
ex prigioniero politico
e membro di una delle
associazioni contadine
che si battono contro
la diga. Seguono gli
omicidi di Tomas Cruz
Zamora ed Enrique Ma-
ya Manrique ad opera
di sostenitori del pro-
getto; in risposta, du-
rante uno scontro a
fuoco viene ucciso un
contadino favorevole
alla diga. Il Sub Co-
mandante Marcos visi-
ta le comunità della re-
gione di Guerrero e di-
chiara: “Si potrà fare la
diga solo con una guer-
ra nel sud-est messicano”. Nel 2007 un’altra vittima: Benito Jacinto Cruz, molto attivo nel mo-
vimento. Il clima è rovente, perfino Amnesty International denuncia violazioni dei diritti uma-
ni ad opera delle truppe federali e di irregolari arruolati per terrorizzare la popolazione.
Finalmente, nel mese di gennaio 2010, la stampa messicana comunica che “per problemi
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finanziari il Progetto La Parota è stato cancellato”, la CFE rettifica che è soltanto sospeso e ri-
mandato al 2018 ma ammette che “esiste una forte opposizione da parte di settori sociali di
Acapulco, Guerrero e zone limitrofe”. Il consiglio delle comunità commenta: ”Non abbassiamo
la guardia, la nostra lotta proseguirà fino a quando non avremo in mano un documento ufficia-
le che dica che La Parota è definitivamente cancellata”; continueremo a difendere “il diritto a vi-
vere nei nostri territori lavorando la nostra terra, senza dover vivere soltanto per difenderci dai
moderni predatori. Dimostreremo che ci sono altre forme per produrre energia e per avanzare
verso un mondo più giusto e più vivibile, senza depredare gli ecosistemi, senza distruggere la
flora e la fauna dei nostri paesi e soprattutto senza attentare alla vita di milioni di esseri umani”.

Fonte principale per la stesura dell’articolo è stato il sito www.cdca.it, interessante progetto di ricerca sui con-
flitti ambientali in corso nel mondo, ricco di informazioni e riferimenti.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.

z
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GGGGG IOBBEIOBBEIOBBEIOBBEIOBBE

EL TEMP DI LÜMAAGH

Si dice che il nuovo anno inizi il 31 dicembre allo scoccare della mezzanotte. Ma quando
inizia un nuovo giorno, se non al sorgere del sole? L’orologio divide la notte in due, ma è l’al-
ba che decreta la fine del giorno vecchio e l’inizio di quello nuovo. Sarebbe più sensato fe-
steggiare il capodanno all’alba dell’uno di gennaio e, di conseguenza, scandire anni e mesi
seguendo gli eventi naturali, più evidenti e percepibili delle date di un calendario.
I disegni di Leonardo da Vinci svelano i corpi sotto la pelle, il microscopio di Van Leeuwenhoek
nel ‘600 individua le prime “cellule”: uomo e donna perdono la loro unità, diventano insie-
me di piccole parti con separate funzioni, coordinate per permettere la vita. Da allora il no-
stro corpo non è più flusso di umori o energie, il corpo è “macchina” dove ogni organo ha
sua specifica forma, collocazione, funzione. Ciò che è, è ciò che l’occhio della scienza vede.
Anche se si “nasce” solo dopo il parto, una volta reciso il cordone ombelicale, agli occhi
dell’uomo moderno il bebè sembra tale già prima: l’immagine millenaria del pancione ma-
terno è sostituita da quella del nascituro riprodotta dall’analisi prenatale. Uno sguardo “den-
tro” al corpo che lo svuota, facendone il sottile contenitore del “feto”, figura di recente in-
venzione che ha acquisito un ruolo autonomo nell’immaginario sociale. Succubi di un’imma-
gine realistica, perciò ingannevole, donne e uomini lasciano che i propri corpi vengano con-
tesi da scienza e religione, creatrici di nuovi ambiti di potere.
Nei fatti la scuola limita i bambini nel fare esperienza diretta del mondo. Corpi estranei alla
società, imparano la vita e-ducati ( ducere: condurre, comandare, stessa radice della paro-
la “duce”) da un maestro a cui devono obbedienza e rispetto, anche quando poco lo meri-
ta. Come per gli anziani relegati in solitudine senza più alcun ruolo, la società si divide in
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chi lavora, chi non può più farlo, e chi deve ancora essere “formato” per poterlo fare.
La scuola, fin dalla materna, è ritenuta necessaria per far “socializzare” i bambini, come se
non ne fossero capaci se solo avessero la possibilità di frequentare liberamente altri bam-
bini e adulti anziché star rinchiusi tra quattro mura con le gambe sotto al banco. In verità
con “socializzare” si intende “normalizzare”, adeguare i giovani alle aspettative che la so-
cietà ha di loro, cioè, appunto, e-ducare.
Sempre più la vita reale rimane per loro qualcosa di sconosciuto e inaccessibile, su cui non
hanno presa né autonomia, né devono averne: la conoscenza non si deve formare con l’os-
servazione e l’esperienza, al contrario, l’esperienza deve avvenire tramite l’applicazione dei
concetti appresi astrattamente durante il trattamento educativo. Aspettando il “fine pena”,
durante la quale non devono far altro che recarsi a scuola e obbedire ai compiti che ven-
gono assegnati loro, difficile che conservino un poco dell’originale gaiezza e curiosità, fat-

to che li faciliterà non poco nello svolgimento delle successive mansioni di lavoro salariato.
Purtroppo in mancanza di alternative, in paesi sempre più spopolati, privi di stimoli e a vol-
te tendenti alla chiusura, la scuola diventa un passaggio obbligato difficile da evitare, quando
non l’unica, triste opportunità.

Mio nonno a nove anni “lavorava”, cioè era già abile per poter, durante parte della giorna-
ta, svolgere quelle attività necessarie per riempirsi la pancia e non essere un peso per la fa-
miglia: vendeva formaggi al mercato, faceva di conto, aveva la fiducia del “vecio” della fa-
miglia presso cui stava da “bergamì” (pastore) e custodiva le chiavi della cantina e della
madia affidategli in gran segreto, oltre a fregare i salami al padrone se trattato male, bere
un po’ di vino, fumare, giocare coi sassi e sapersi difendere. Ancora oggi, a 85 anni, è più
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veloce di me a far di conto nonostante (o forse proprio per) i miei quindici anni passati a
scaldare i banchi. E per la mia vita tra i boschi è tuttora una fonte inesauribile di informa-
zioni e consigli, capace di “vedere” con nitidezza ciò che a me costa lunghe supposizioni:
ci vuole tempo perché le mani ridiano agli occhi quanto tolto dalla mente.
Riguardo la scuola, o meglio, sull’eccessivo protrarsi degli studi, mio nonno ha un’idea molto
chiara: “Col scec che parla latì, và a fas benedì la aca e pö‘l bigì” (col ragazzo che parla lati-
no vanno a farsi benedire la vacca e il vitellino).
Educazione scolastica e lingue “diversamente italiane” sembrano escludersi a vicenda: i co-
siddetti “dialetti” non vengono riconosciuti come lingue perché non “normati”, o meglio, nor-
mati solo a livello sociale dalle regole della consuetudine interne al gruppo che in questa
lingua si esprime, e perciò non riconosciuti ufficialmente. Non si imparano con lo studio, ma
spontaneamente ascoltando le persone vicine parlare. Un caso evidente di come, quando
una capacità è acquisita autonomamente e autonomamente gestita, venga disprezzata dalla
cultura ufficiale. Quando non
espressamente vietato (non si
parla in dialetto ai bambini!),
la scomparsa delle lingue lo-
cali ha a che vedere con una
società che le considera inade-
guate innanzitutto come forma
di pensiero: sinonimo di arre-
tratezza, nel migliore dei casi
esse tendono ad assimilarsi ai
dialetti usati nei grandi centri
urbani, perdendo le sonorità
più arcaiche e le espressioni
più felici, che estraniate dal
contesto perdono di significa-
to. Purtroppo, a volte queste lingue tornano fittiziamente in auge come strumento di propa-
ganda paranazionalista, , , , , un tentativo di appropriazione di codici di antica origine in fun-
zione di attualissimi privilegi politici.

Recentemente mentre parlavo con una persona in paese fui colpito dal suo collocare un av-
venimento “al temp di lümaagh”, cioè durante le prime piogge della primavera, esattamen-
te come un nativo nordamericano direbbe di seminare il mais “quando la foglia di rovere è
grande come un’orecchia di scoiattolo”. Una percezione del tempo sopravvissuta alla dit-
tatura dell’orologio e basata sulla conoscenza dei fenomeni della natura, mutevoli rispetto
al calendario ma non meno certi, anzi, sicuramente più indicativi per le attività a lei legate.
Ogni giorno invece il battere delle campane coordina il lavoro di milioni di persone, con
regolarità innaturale. Il corpo umano, animale addestrato dall’illustrazione scientifica a sen-
tirsi macchina, si applica ai compiti con diligente costanza, fino a diventare rottame inabile
alla produzione economica. Scienza e progresso, novelle religioni di massa, hanno “libera-

È possibile liberarsi dall’innaturale regolarità dellaÈ possibile liberarsi dall’innaturale regolarità dellaÈ possibile liberarsi dall’innaturale regolarità dellaÈ possibile liberarsi dall’innaturale regolarità dellaÈ possibile liberarsi dall’innaturale regolarità della
“civiltà degli orologi”?“civiltà degli orologi”?“civiltà degli orologi”?“civiltà degli orologi”?“civiltà degli orologi”?
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to” uomini e donne dalla “superstizione” e dal giudizio di Dio per assoggettarli a nuovi pro-
feti, nuovi riti, nuovi obblighi che mantengono la stessa antica funzione di creare gerarchie
sociali e potere di una casta di sacerdoti, chiamati genericamente “esperti”. Riti e relazioni
di potere di cui disfarsi per ottenere libertà di pensiero e di azione, grazie a un’immagina-
zione libera dagli schemi che riproducono le gabbie della nostra società.
Tempo, corpo, linguaggio, sapere: elementi che ci determinano profondamente per come
sono trasmessi e percepiti, che dobbiamo ricollocare in un sistema di rapporti più vicino al
nostro sentire. Nel lottare per una società più libera ed uguale diamo spazio a una creazione
e trasmissione di sapere “altro”, fuori dalla costrizione di un lavoro o di un apprendimento coatto
e ripetitivo, mosso da curiosità e reciprocità, adeguato agli scopi che ci proponiamo.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.

z



z 41

LLLLLORISORISORISORISORIS

LA BANDA BAUDISSARD
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«««««CITTADINI E SOLDATI, SIATE UN ESERCITO SOLO! OGNI VILTÀ È TRADIMENTO,
OGNI DISCORDIA È TRADIMENTO, OGNI RECRIMINAZIONE È TRADIMENTO.»»»»»

(VITTORIO EMANUELE III)

IL PERIODO STORICO IN CUI SI INSERISCONO LE VICENDE RIPERCORSE DI SEGUITO È DA CONSIDERARE COME UN MOMENTO NEL QUALE LE
NOSTRE VALLATE, COME GIÀ SI È SCRITTO IN ALTRE OCCASIONI, VENIVANO INVESTITE DA UN’ONDATA DI ARRUOLAMENTO MILITARE CHE SI TRA-
DUCEVA NELLA DEPORTAZIONE FISICA DELLA QUASI TOTALITÀ DELLA GIOVENTÙ MASCHILE, DESTINATA PRIMA ALLE VARIE OPERAZIONI DI CONQUI-
STA COLONIALE E SUBITO DOPO AD ENTRARE TRA LE FILA DEGLI SFRUTTATI DA GETTARE NELL’ABISSO DELLA PRIMA CARNEFICINA MONDIALE.
IN QUESTO CONTESTO, NON FURONO POCHE LE PERSONE CHE DECISERO DI NON PRESTARSI AGLI SPORCHI INTERESSI DELLA PATRIA, DANDO-
SI ALLA MACCHIA COME DISERTORI.
CI FU CHI NON RISPOSE ALLA CHIAMATA, CHI NON RIENTRÒ IN CASERMA IN SEGUITO A PERMESSI E CI FU CHI SCAPPÒ, PROVANDO A RIAVVI-
CINARSI AI SUOI CARI. UNA COSA PERÒ È CERTA, RISULTÒ IMPOSSIBILE PER CIASCUNO DI LORO PENSARE DI POTER TORNARE ALLA VITA DI

SEMPRE.
ORMAI RICERCATI COME TRADITORI DELLA NAZIONE E BRACCATI DALL’AUTORITÀ, QUASI TUTTI ENTRAVANO NELL’INNUMERE SCHIERA DEI CON-
DANNATI A MORTE DAL TRIBUNALE MILITARE, DEI BANDITI CHE, SENZA SOSTA, DA UNA MONTAGNA AD UN’ALTRA, DI BORGATA IN BORGATA, DA

UN ANFRATTO ALL’ALTRO DELLE LORO VALLI, FACEVANO TALVOLTA PARLARE DI SÉ PER LE IMPRESE E LE GESTA CRIMINOSE CHE DI GIORNO IN
GIORNO VENIVANO LORO ATTRIBUITE.
FU SENZA DUBBIO L’UNICO MODO PER SOTTRARSI ALL’INDEGNO DESTINO DELLA DIVISA, L’UNICA STRADA VERSO LA LIBERTÀ, AL CUI INTERNO

VI SI APRIVA L’IRRESISTIBILE POSSIBILITÀ DI SCARICARE ADDOSSO AL POTERE COSTITUITO, CHE LI VOLEVA OBBEDIENTI, TUTTA LA FORZA DEL

PROPRIO RISCATTO… ARMI IN PUGNO.

Alessandro Baudissard detto Cadorna, nasce nel 1893 a Mentoulles, in alta Val Chisone, da
una numerosa famiglia di contadini.
A 19 anni, nel settembre 1912, viene chiamato sotto le armi e assegnato al 3° reggimento
alpini per prendere parte alla spedizione in Cirenaica e Tripolitania, meglio conosciuta come
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guerra di Libia, dove rimane per più di due anni e dove consegue il grado di Caporale. Nel
1915 viene rimpatriato e destinato a zona di guerra per concedere la propria vita al ma-
cello della prima guerra. Per malattia viene però inviato al deposito di Torino per poi esse-
re trasferito all’Ospedale militare. Gli viene accordata poco più tardi una licenza di conva-

lescenza dalla quale si presume non
volesse rientrare, ma le cose vanno
male e viene scoperto in possesso di
una bicicletta rubata e per ciò con-
dannato a cinque mesi di reclusione e
500 lire di multa dal Pretore di Fene-
strelle. Scontata la pena, viene rispedi-
to all’ospedale militare ma, a questo
punto, la sola idea di dover sacrifica-
re altri anni della sua vita, oltre i cin-
que già spesi a obbedire e combatte-
re per la Nazione e, come egli stesso
dichiarerà, la sete ardente di aria che

mi faceva desiderare la libertà come solo dentro al carcere la si può desiderare e l’orribile sen-
so di soffocamento dato da quell’ambiente saturo di emanazioni di disinfettanti, lo convinsero,
nel maggio 1917, a fuggire da quella struttura in cui era costretto… questa volta per sem-
pre. E così fece.
Non fu complicato allontanarsi dall’ospedale militare, ed in poco tempo fu nuovamente nella
sua valle, al suo paese dove c’erano ancora tutti ad aspettarlo, tutti tranne uno…
Il 26 ottobre di quell’anno, mentre il Cadorna viveva già da mesi la sua situazione di fug-
giasco e disertore ebbe la piacevole sorpresa di potersi riabbracciare anche con Luigi, suo
fratello minore, anche lui soldato di milizia territoriale e come lui in quel momento degente
all’ospedale, lo stesso ospedale dal quale Alessandro fuggì pochi mesi prima. Saputo del-
la fuga di suo fratello, anche Luigi non ebbe dubbi sulla necessità di allontanarsi da quel luogo
di deprivazioni.
I due fratelli, di nuovo assieme ed entrambi ricercati e condannati dall’autorità, sapevano
bene di non poter rimanere fermi ancora per molto a Mentoulles e nell’immediato circon-
dario, sarebbe di certo arrivato il momento in cui le ricerche su di loro si sarebbero intensi-
ficate e quello era il primo posto in cui sarebbero andati a cercarli, mettendo oltretutto a ri-
schio anche l’incolumità dei loro genitori, facilmente accusabili di complicità e favoreggia-
mento di diserzione.
Cominciarono così a vagare nomadi per le valli Chisone e di Susa e, di tanto in tanto, ad
attraversare il confine per portarsi in Francia dove era più semplice anche poter lavoricchiare
ogni tanto alla giornata e dove si correva meno il rischio di essere riconosciuti.
Passarono il primo inverno piuttosto tranquillamente tra i boschi della loro valle, che cono-
scevano a menadito, spostandosi di continuo e ricevendo il costante aiuto della famiglia che
provvedeva a rifornirli di viveri e a dare notizie sul grado di attenzione che l’autorità rivolge-
va loro. Su di loro pendeva una condanna alla pena di morte rilasciata dal Tribunale di guerra
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di Torino. Loro, a dispetto di tutto ciò, erano ovunque e in nessun posto, avevano già mille
nascondigli in cui riparare e nei quali nascondere la refurtiva frutto del loro vivere bandito.
La legge li aveva messi al bando e loro, affrancati da obblighi e servigi, vivevano la loro av-
ventura contro di essa.
Abili calzolai, come tutti nella loro famiglia, si dice che escogitarono un sistema di montaggio
delle loro scarpe in tal modo da avere le suole nella direzione opposta alla loro direzione
di marcia. Questo gli permise in più di un’occasione di depistare le ricerche dei carabinie-
ri, i quali seguivano sulla neve impronte falsate.
Il 24 marzo del 1918, i ragazzi si recano nei pressi di Mentoulles dove avrebbero dovuto trat-
tare con il gestore di un osteria di Inverso Pinasca, Giovanni Perotto, per l’acquisto di legname.
I due fratelli, infatti, anche se dediti a furti e rapine in chiese e in esercizi commerciali, per
alleggerire la loro latitanza, lavoravano spesso come boscaioli e taglialegna, in Italia come
in Francia. Perotto, data la fama che i Baudissard si erano guadagnati in vallata, si accorse
dell’identità dei due individui con cui si
sarebbe dovuto incontrare e pensò
bene di dare la soffiata ai carabinieri.
I carabinieri Emilio Parea ed Eugenio
Genre, travestiti da soldati decisero di
passare la notte nei pressi dell’osteria
di Mentoulles in cui avrebbe dovuto
avvenire l’incontro per sorprendere i
disertori l’indomani, sapendo che l’ap-
puntamento tra i tre era stato fissato
per le 9.00 del mattino. Il Parea passò
la nottata nelle stanze della stessa
osteria mentre il collega in una casa
poco lontano.
I Baudissard però alle 7.00, con due
ore di anticipo, erano già lì, e l’appun-
tato li vide dal cortile sopraggiungere
entrambi in bicicletta. Il Parea si ritro-
va così a fare i conti con i due fratelli
da solo, e con tutta la sicurezza dello
sbirro in odor di promozione, grida
loro: “Arrendetevi, siete disertori!”. Pos-
siamo immaginare, la reazione dei ban-
diti nel sentirsi intimare quelle parole, da un’ individuo solo, e per giunta in divisa d’alpino… Gli
fecero subito intendere che ad arrendersi non ci pensavano lontanamente e, scesi dalla bi-
cicletta, presero ad andargli incontro. Il Parea, ritiratosi di qualche passo, sparò contro ad
Alessandro che ferito al dorso stramazzò al suolo. Un’altra serie di colpi venivano esplosi
subito dopo contro Luigi che provò a risalire in bicicletta per fuggire ma fu raggiunto dal
carabiniere che lo immobilizzò. Rialzatosi da terra, nonostante la ferita, Alessandro si armò
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di un bastone con il quale vibrò parecchi colpi sullo sbirro che rimase al suolo. Inforcarono
le loro bici e si dileguarono in borgata Clot, dove abbandonarono i mezzi e presero per la
montagna per riparare in Francia.
Ora le possibilità di scorazzare ancora per la loro Val Chisone si restringevano di molto.
Lo scontro con i carabinieri alimentava la nomea di banditi senza scrupoli che si era costruita
intorno a loro. Non più solo ribelli e disertori, si aggiungeva ora l’accusa di tentato omici-
dio di un pubblico ufficiale, innumerevoli violazioni di proprietà e rapine.
La Francia fu un buon terreno, nonostante non fossero più le famigliari montagne di prima,
per districarsi da ricercati e violare le ricchezze dei benestanti, e per ricongiungersi anche
con il fratello Ernesto che lavorava già da qualche tempo oltre frontiera.
Nella notte del 15 agosto del 1918 a la Bessée in Francia, il curato Alberto Rossignol sen-
tendo dei rumori provenienti dalla canonica si alza ed esce dalla sua  stanza per andare a
controllare. Di fronte a lui due uomini mascherati stavano frugando alla ricerca di denaro e
oggetti preziosi ma accortisi della presenza del curato che si dimenava e gridava invocan-
do soccorso, prima di darsi alla fuga, gli esplodono addosso quattro colpi di rivoltella che
lo centrano uccidendolo.
Le autorità francesi dopo mesi di ricerche, pur senza prove evidenti, finiscono con l’attribui-
re il delitto ai fratelli Alessandro e Luigi Baudissard, già sospettati di ruberie all’interno delle
chiese di quelle vallate.
Ora le loro facce si ergono su tutte le pareti degli uffici di polizia dei due Paesi, e in più, alle
loro già innumerevoli condanne, si aggiunge l’accusa di omicidio di un uomo di chiesa. Sulla
loro testa pende una taglia di 5.000 Lire se catturati vivi e di 4.000 se morti.
Intanto i mesi passavano tra lavoretti di vario genere e qualche rapina nelle ville più lussuo-
se. Il bosco e le baite in disuso continuavano a far loro da casa e talvolta le vie dei tre fra-
telli si dividevano per brevi periodi, in modo da permettere ad uno di loro di fare visita al
padre e alla madre per dare e ricevere notizie e per contribuire all’economia famigliare che,
per l’esilio a cui erano costretti i tre figli, con il poco bestiame e le poche braccia che rima-
nevano capaci di badare alla terra, stava diventando sempre più misera.
È nei primi giorni di febbraio del 1919 che alla porta di casa Baudissard si presentano due
agenti dei carabinieri. Alla vista degli sgherri i genitori dei famigerati banditi non oppongo-
no resistenza, sanno bene a che cosa sia dovuta quella visita. Il signore e la signora Bau-
dissard sono tratti in arresto come favoreggiatori.
La sera del 9 febbraio Cadorna, Luigi ed Ernesto stanno percorrendo i vicoli bui del paese
di Saviny con le loro biciclette che, per ragioni di sicurezza, tengono sempre a fanali spenti.
I gendarmi Dedieu e Isnard, notano comunque le biciclette e decidono perciò di avvicinarle
proprio per dichiarare i tre in contravvenzione per la mancata illuminazione. Vengono fer-
mati, ma Ernesto che aveva in spalla un sacco, si sbilancia e cade a terra, molla tutto e si
da alla fuga. I gendarmi trattengono invece Alessandro e Luigi ma dopo alcune domande
Dedieu si china per controllare cosa trasportino nel sacco, che nascondeva varie attrezza-
ture da scasso, ne nasce quindi subito una colluttazione durante la quale il Cadorna fa fuo-
co sui gendarmi ferendoli entrambi e aprendosi la strada alla fuga.
Il giorno seguente Ernesto Badissard, trattenutosi in paese viene arrestato e riconosciuto da
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uno dei gendarmi come uno dei tre ciclisti. Dopo lunghi interrogatori Ernesto riesce a dimo-
strare di essere altrove al momento della sparatoria e quindi ad evitarsi l’accusa di tentato
omicidio, ma le pressioni e la intravista possibilità di beneficiare di qualche sconto di pena,
lo spinsero a cedere alla collaborazione tradendo i suoi fratelli e compagni di scorriban-
de. Dichiarò che, tranne lui, quella sera, girassero armati di pistola sia Alessandro che Lui-
gi, e tra le deposizioni ne compare una in cui Ernesto oltre a sostenere di sapere di un peri-
odo nel quale suo fratello Alessandro lavorò come muratore nell’abitazione del curato uc-
ciso pochi mesi prima, disse di aver assistito ad una conversazione nella quale gli altri due
fratelli scambiavano considerazioni sulla somma di denaro che gli fruttò il delitto di la Bas-
sée. Il che non coincide però con la realtà delle cose per il fatto che quella notte dalla casa
del curato non venne portato via nulla.
A questo punto Ernesto Baudissard viene condotto nel carcere di Embrun in attesa di giudi-
zio. Con uno dei tre in galera i gendarmi si sentono ormai ad un passo dalla disfatta defini-
tiva della banda che deciderà
di non dare notizie di sé per un
po’. Nella zona i giovani ban-
diti hanno infatti preparati di-
versi rifugi e nascondigli che
verranno mano a mano scoper-
ti dalle ricerche degli sbirri, bal-
me e caverne nelle quali aveva-
no preventivamente stoccato di
che mangiare e coprirsi.
Giovedì 1 maggio, scesa la
notte, i Baudissard decidono di
calare nuovamente a la Bas-
sée. Approfittando dell’ora tar-
da si dirigono verso la casa del cantoniere Toye pensando di fare un piccolo rifornimento
dalle sue cantine, conosciute per l’abbondanza di alcolici che vi conservava. Hanno appe-
na il tempo di entrare che il latrato isterico di un cane mette in allarme il signor Toye e co-
stringe i Baudissard a balzare nuovamente in strada abbandonando la botte con tanto di
rubinetto aperto. In un attimo i gendarmi, avvisati dalla sorella del proprietario, con il con-
corso di alcuni cittadini occupano le principali vie del paese, con il Toye in prima fila che,
armato di fucile, si appresta alla ricognizione di ogni vicolo. La caccia al uomo permette a
Toye di trovarsi in breve faccia a faccia con il Luigi che, senza pensarci troppo, gli scarica
contro a bruciapelo i sei colpi della sua browning che vanno a vuoto perdendosi nella not-
te. Dopo un breve istante, due colpi secchi di pallettone perforano il silenzio.
Da lontano accorrono i gendarmi che si mettono all’inseguimento del bandito. Giunti a 400
metri dalle prime case sembra loro di intravedere accasciato in un fossato il corpo di un
uomo. Armi puntate gli intimano di arrendersi ed una voce sorda risponde di essere ferito,
per poi balzare in piedi e scaricare sui gendarmi l’intero revolver. Il brigadiere Martin spara
anche lui all’impazzata, ma Luigi scompare nel buio. Il giorno successivo alcuni ragazzi scor-
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gono a pochi metri dalla strada avvolto dalle
foglie di una siepe, il corpo senza vita di un
uomo disteso a terra.
Il corpo è del ventitreenne Luigi Baudissard,
crivellato di colpi d’arma da fuoco. Gran
parte delle sue ferite erano state sommaria-
mente bendate o da sé medesimo durante
l’agonia, o da Cadorna che potrebbe esse-
re riuscito a raggiungerlo dopo la sparato-
ria cercando di prestargli alcuni, ormai inu-
tili, soccorsi. C’è chi dice di aver udito in
piena notte ancora un colpo isolato prove-
niente dal ruscello vicino al quale è stato rin-
venuto il corpo. Probabilmente Luigi, veden-
dosi perduto e incapace di scappare, per
sfuggire ai suoi persecutori rivolgendosi il
fucile al petto mise fine alla sua corsa.
La corsa per la libertà del Cadorna invece
proseguiva ininterrotta. Il giorno successivo
viene tradotto dal carcere di Embrun l’Erne-
sto per le constatazioni legali e per il ricono-
scimento formale del cadavere del fratello
Luigi, dopo di che viene trasferito la sera stes-
sa presso le carceri di Briançon.
Non passano molti giorni che Ernesto, ap-
profittando di una distrazione della moglie
della guardia che lo stava temporaneamente
sostituendo, sferratagli una spallata nel mo-
mento della consegna del pasto, si impos-
sessa delle chiavi della cella, vi ci chiude
dentro la sostituta ed evade dalla prigione
prendendo la via dei campi.
Qualcuno disse di avere visto i due fratelli di
nuovo assieme solo qualche giorno dopo
l’evasione, sulle montagne di Bussoleno.
Alcuni giorni dopo però durante un’imbosca-
ta tesa ai banditi, i carabinieri scoprono in
un casolare solo l’Ernesto che viene cattura-
to per la seconda volta e portato nelle pri-
gioni di Bussoleno dove è sorvegliato a vista
giorno e notte.
Il Cadorna vaga ora ferito e da solo per le

montagne dell’Argentera, dove però il suo
caso ha ormai acquistato enormi dimensioni.
Non si fida più di nessuno e, ferito com’è,
non può permettersi di farsi individuare, non
riuscendo neanche a correre. È di nuovo tem-
po per lui di cambiare aria e cercare un po-
sto più tranquillo dove potersi mettere in for-
ze. Decide di mettersi in cammino e diriger-
si verso le valli di Lanzo, dove sicuramente il
suo volto e le sue gesta sono meno cono-
sciute. Infatti a Cantoria riesce a trovare
ospitalità, in cambio di alcuni lavori nei
campi, dalla famiglia di Vincenzo Poma con
cui stabilirà un buon rapporto al punto di
essere presentato alla gente del posto come
un suo cugino emigrato in giovane età.
“L’Americano” lo soprannominarono, e così
era conosciuto dalla gente di Cantoria, pro-
babilmente per le doti da guaritore che di-
mostrò di possedere, e che gli permisero di
costruirsi la fama dell’apprendista medico
tornato dall’America.
Infatti un giorno la figlia del Poma, affetta da
polmonite, viene data per spacciata dal me-
dico di zona, e madre e padre, vedendo la
quantità di erbe officinali che l’ospite si por-
tava appresso, pensarono di chiedergli un
rimedio. Il rimedio funzionò e permise alla
figlia di guarire in breve tempo.
Il Cadorna infatti ben conosceva le virtù te-
rapeutiche di fiori ed erbe selvatiche, che nei
suoi peregrinaggi imparò ad usare minuzio-
samente da vecchi pratici erboristi di mon-
tagna, e visto che in più di un’ occasione gli
permisero di sopravvivere in condizioni
estreme senza dover rivolgersi ai dottori, ne
portava sempre con sé quante più riusciva.
Nei mesi che seguono la guarigione della
giovane malata, iniziano ad arrivare a Vin-
cenzo Poma diverse richieste da Cantoria per
poter essere visitati da quel suo parente tor-
nato dall’America. Il Cadorna si presta al
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gioco ottenendo quasi sempre ottimi risultati.
Ma si poteva immaginare che una simile
fama gli si sarebbe ritorta contro, prima o
poi... Infatti a qualcuno continuavano a non
tornare molto le storie che giravano intorno
al nuovo arrivato.
Lo zelante brigadiere dei carabinieri di Can-
toria inizia perciò a pedinare l’Americano e
organizza appostamenti continui a casa
Poma finché un giorno tra gli schedari d’ar-
chivio si accorge del fuggiasco Alessandro
Baudissard, ancora a piede libero. Il ficca-
naso sbirro di provincia purtroppo ci aveva
visto giusto, e si mette in testa di dimostrare
la vera identità dell’“Americano”, catturarlo
e ritirare la  cospicua taglia che pendeva sul-
la testa del disertore bandito.
Il 30 novembre, alle sei del mattino, mentre
quattro carabinieri stanno all’angolo del-
l’edificio il brigadiere seguito dal carabiniere
Paolo Ronchini irrompe ad armi spianate nel
fienile di casa Poma. Li vi trova coricato nel
fieno Giacomo Poma, figlio di Vincenzo, che
riposava poco distante da un uomo non
identificabile per via del buio.
Giacomo intuisce subito le ragioni dell’in-
cursione e, alla richiesta di fornire l’identità
dell’altra persona lì presente, risponde trat-
tarsi di suo fratello Giovanni e che se son ve-
nuti per l’Americano lo trovano nella stalla
che dorme. Non convinto il brigadiere ordi-
na ai due di alzarsi, e volgendosi verso la
porta li invita ad uscire dalla stanza. Nello
stesso istante, una rivoltellata gli raggiunge
il dorso scaraventandolo a terra ferito, l’al-
tro carabiniere si slancia contro i due e ne
nasce una colluttazione, il Cadorna con il
calcio della pistola riesce però a stenderlo
e a fuggire da un’apertura predisposta sul
tetto del fienile.
Vincenzo, Giacomo e Giovanni Poma non lo
rividero più. Nei giorni a venire, furono accu-

sati di favoreggiamento per aver facilitato la
latitanza del bandito e per essere stati aiutati
a loro volta economicamente dal Baudis-
sard in cambio dei favori prestati. In virtù di
un decreto di amnistia, i tre contadini venne-
ro in seguito graziati.
Lasciate le Valli di Lanzo, Cadorna si dirige
in Canavese dove trova dimora a Forno di
Rivara, presso l’abitazione di Antonio Boet-
to. Anche in questa occasione cambierà
identità con l’aiuto del Boetto che lo spacce-
rà per suo nipote in più di un’occasione.
Non si sa bene come, ma in Rivara e dintor-
ni si era diffusa la voce che fosse un ricco
possidente di Torino trasferitosi momentane-
amente in campagna per rilassarsi, guada-
gnandosi così il soprannome di “Marchese”.
Cadorna, nella primavera del 1920, si uni-
sce a Paolo Lorenzetti, giovane fabbro di-
ciottenne di Rivara già pregiudicato per pic-
coli reati contro la proprietà fuggito da casa
sua per scampare all’interdizione che la fa-
miglia voleva appioppargli.
Con il Lorenzetti, Cadorna scorrazza soprat-
tutto lungo le campagne di Pont Canavese,
dove insieme mettono a segno una serie di
colpi in villa ed assalti a grossi proprietari ed
esercenti.
Con il nuovo socio, sono altrettante le occa-
sioni per passare interminabili nottate in tut-
te le osterie di campagna e prendersi delle
sbronze clamorose che terminavano abitual-
mente in liti furibonde.
Insieme al Lorenzetti, viene meno l’immagi-
ne aristocratica e benestante che gli si era
cucita addosso e di conseguenza iniziano
ad alzarsi su di lui le attenzioni dell’autorità
locale. In breve, alla caserma di Rivara ar-
riva la notizia che il bizzarro visitatore che si
attardava nelle osterie e che elargiva som-
me considerevoli alla maggioranza dei gio-
vani “turbolenti”, come venivano classificati
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gli avventori delle piole mal frequentate, al-
tro non era che il famigerato bandito Ales-
sandro Baudissard detto Cadorna. E come
da copione, ovviamente, come già successe
in Val Chisone e poi nelle Valli di Lanzo,
ecco comparire il solito carabinierino, co-
mandante Poncet, smanioso di onori e ri-
compense, che comincia a non pensare ad
altro che alla sua cattura.
Verso la fine del maggio 1920 anche a Riva-
ra, si moltiplicavano manifestazioni di mal-
contento tra le classi contadine e operaie
che altrove venivano represse e perseguita-
te. E come altrove l’ovvia contrapposizione
tra gli strati poveri della popolazione e co-
loro che si rendevano responsabili della loro
sorveglianza, si traduceva in atti di insubor-
dinazione quotidiana contro le forze dell’or-
dine. In quelle settimane, in più di un’occasio-
ne, la caserma dei carabinieri fu presa di
mira da gruppi di giovani che sfidavano la
forza pubblica invitandola a scontrarsi. Una
degli episodi principali fu l’assalto con
esplosivi e armi da fuoco che mise in allar-
me l’intera provincia, ma che si risolse però
in un nulla di fatto.
La notte del 30 di maggio, il Baudissard si
aggira insieme al Lorenzetti e ad altri turbo-
lenti per le vie di Rivara. Verso le 5.30 si di-
rigono verso la strada sottostante la caser-
ma dell’Arma. Subito dopo, molti degli abi-
tanti vengono svegliati dalle potenti grida
emesse da quella decina di ragazzi: “... Sia-
mo pronti! Non solo ad assaltare questi palaz-
zi, ma a scendere a Torino per fare un tentati-
vo rivoluzionario e prestar man forte agli anar-
chici!”, “Morte ai carabinieri e abbasso tutto!”.
Il tutto prosegue per un’ora circa senza che
questa volta i ribelli si decidano ad agire.
Il Cadorna e il Lorenzetti, dopo essersi sepa-
rati dagli altri compagni, si dirigono verso
una delle vie centrali di Rivara. Il Lorenzetti

vuole a questo punto levarsi ancora una pic-
cola soddisfazione ed entrare a quell’ora
della notte nell’albergo Pace in Rivara con la
cui proprietaria, anche dirigente dell’Ente
dei consumi e del deposito del carbone, il
giovane aveva un conto da regolare. Infatti
la Perona, così si chiamava la proprietaria,
recatasi a Torino, si era occupata personal-
mente di tutte le pratiche per la sua interdi-
zione. Arrivati in prossimità dell’albergo no-
tano che la proprietaria si trovava fuori casa
attirata dagli schiamazzi. I due si dirigono
verso l’entrata e le intimano di aprire il loca-
le, che desiderano bere e mangiare. Quindi
si siedono e banchettano quasi a festeggiare
per la breve rivolta messa in atto quella sera.
La voce però non tarda a diffondersi, e dopo
alcuni minuti piombano loro addosso il bri-
gadiere Poncet con altri tre sbirri. Il Lorenzetti,
nel sorvegliare l’entrata si accorge del loro
arrivo in armi e lo comunica al Cadorna
che si alza e, impugnata la rivoltella, inco-
mincia a fare fuoco su di loro dall’entrata
del locale.
Lo scontro a fuoco dura a lungo finché il bri-
gadiere con un agente riesce a penetrare
nell’albergo, il Cadorna tenta fino alla fine di
aprirsi un varco sparando e ferendo i cara-
binieri, prova a slanciarsi verso una finestra
per fuggire ma vi trova un’inferriata. In quel
momento il brigadiere lo centra alla mascel-
la con un colpo di moschetto, il Cadorna fe-
rito trova ancora le forze per puntare l’arma
contro il carabiniere ma l’arma si inceppa e
lo sbirro gli spezza il braccio sparandogli. Il
Cadorna viene catturato e si ritrova con i
ferri ai polsi. Il Lorenzetti tenta senza risultati
di opporre resistenza con il pugnale, ma an-
che lui viene presto immobilizzato. Finiva
l’avventura della banda Baudissard.
In carcere come in tribunale, Alessandro
Baudissard si distingue per il suo fare irruen-
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to e privo di disciplina, e nonostante un braccio praticamente inutilizzabile, tenta di aggre-
dire in più di un’occasione le guardie di sorveglianza che non lo mollano un istante.
In tribunale, si farà notare per le sue escandescenze contro la giustizia che sostiene non rap-
presentarlo.
Lo descrivono alto, magro ed elegante, con una lunga capigliatura corvina, baffetti corti e
una smorfia perenne sul volto portata dalla cicatrice dovuta allo sparo. Il suo modo di com-
portarsi, di parlare, di gesticolare, lo avvicinano ad un personaggio da palcoscenico. Ogni
udienza dura infatti delle ore, metà delle quali passate a sedare la sua ira rivolta a chi lo
sta giudicando, alternando furore a ironia, buffonaggine a seria competenza in diritto pe-
nale. Talvolta le sedute non si concludevano, grazie alle invettive che scagliava contro il giu-
dice e giurati, e quando riusciva ad arrivare al termine dell’udienza si inchinava ironicamente
verso il pubblico augurando a tutti un buon appetito e un felice pomeriggio in famiglia, per
poi essere trascinato nuovamente in cella.

Il Cadorna in carcere insiste nell’esercizio della scrittura con la mano sinistra, non potendo
servirsi del braccio destro, definitivamente compromesso per via della fucilata ricevuta nel-
l’ultimo scontro a fuoco. In poco tempo riesce a far correre la mano sinistra ottenendo una
calligrafia chiara e precisa, che gli permette di stendere un memoriale in cui parlare di sé
alla popolazione. L’autobiografia di un brigante che, come lui insiste a dire, è stato dalla stam-
pa e dai mezzi di informazione dipinto in funzione di racconti leggendari sulla sua ferocia e
spietatezza per accattivare il lettore, accrescendo così l’accanimento giudiziario nei suoi
confronti da parte di quelli che dice essere gli unici a non possedere comprensione e pietà
umana, guardie e tribunali.
Come ben possiamo immaginare non servì a molto questa sua sorta di autodifesa. Il 12 gen-
naio del 1923, dopo tre anni di processi e reclusione, si tenne l’udienza definitiva. Nell’aula
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non appare l’avvocato di Alessandro Baudissard, al quale lui aveva consegnato il suo me-
moriale per utilizzarlo in sede processuale. Quando il giudice domanda al Baudissard se
ha qualcosa da dichiarare, lui gli risponde di avere dato alla difesa una deposizione da leg-
gere, ma il giudice risponde che gli avvocati hanno esaurito le sue difese. L’aula viene sgom-
berata. Alle 17.30 il verdetto. Alessandro Baudissard viene condannato alla pena dell’erga-
stolo con 10 anni di segregazione cellulare per accuse che vanno dalla diserzione all’omi-
cidio, dal furto alla rapina. Praticamente gli vennero addossati gran parte degli atti crimi-
nosi che dal 1917 al 1920 avvennero in Val Chisone e Germanasca, Valli di Lanzo, e asti-
giano. Il Lorenzetti, con le attenuanti di aver agito in condizioni di semi infermità mentale,
viene condannato per complicità del Baudissard a sette anni e sette mesi di reclusione.
Il Cadorna durante la lettura delle sue imputazioni non batte ciglio, aspetta la sentenza del
pubblico ministero e scoppia in una tuonante risata, in faccia ai giudici, alle traversie della
sua vita bandita, e alla morte stessa, sfiorata continuamente da uomo libero, che soprag-
giungerà invece negli anni della sua prigionia.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet, escluse quella a pag.43 tratta da: “Storia d’Italia”,
annali 2, Giulio Einaudi editore, Torino 1979 ed il collage riportante alcuni titoli della stampa dell’epoca.

z
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SCAMBIO DEI SEMI E

DIRITTO ORIGINARIO

Parto da un’affermazione poco nota sulle varietà di frutta, ortaggi e cereali: le varietà in na-

tura non esistono. In natura esistono le specie, i loro selvatici, le declinazioni locali delle specie
(“ecotipi”) che nei diversi luoghi, in risposta al terreno e al clima di quei luoghi, hanno evo-
luto forme e comportamenti particolari; ma le varietà, come le conosciamo oggi (la mela
Renetta, il frumento tenero Gentil Rosso, la carota di Nantes…) sono quasi sempre il risulta-
to di un lento processo di selezione, addomesticazione e trasmissione fatto da contadini e
agronomi nel tempo lungo delle generazioni, e questo risultato richiede decenni, qualche volta
secoli, di lavoro anonimo, svolto nella condivisione dei saperi e delle pratiche comuni a un
territorio esteso quanto quello di una regione, oppure ristretto quanto quelli di una parroc-
chia o una famiglia. In altre parole, le varietà sono un prodotto del tempo e della cultura di
un luogo e di una comunità, sono quasi un manufatto. Se si escludono quelle prodotte dai
genetisti, quelle ottenute per ibridazione o per mutazione indotta, se si escludono, insomma,
quelle più recenti, prodotte a partire dalla prima metà dello scorso secolo, tutte le altre va-
rietà, quelle tramandate (dunque “tradizionali”), non hanno un autore, un “costitutore”, non
hanno cioè, qualcuno che ne possa vantare un diritto esclusivo di proprietà e di uso1. La ti-
tolarità sulle varietà tradizionali può essere riconosciuta solo nei confronti della compresenza
di chi, in quel luogo e in quella comunità, è vissuto e vive, perché, poco o tanto, solo costui
è contitolare dei saperi condivisi e delle pratiche che sono servite nel tempo per selezionare
e addomesticare la loro forma, il loro comportamento e il loro gusto, cioè per far loro as-
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sumere le caratteristiche che le rendono rico-
noscibili e particolari. La mela Cavilla, l’uva
Lumassina, il mais Ottofile e il cavolo Gag-
getta, essendo il risultato di un lungo proces-
so di adattamento e conformazione, non
hanno un autore certo. Queste varietà pos-
sono solo avere una moltitudine di coauto-
ri, comunque non un proprietario; e se qual-
cuno ne rivendicasse diritti esclusivi commet-
terebbe un atto abusivo e giuridicamente non
riconoscibile se non per effetto di una norma
bizzarra, inconsapevole o prepotente; sono
invece patrimonio collettivo, non di tutti in
modo indifferenziato, della nazione o del-
l’umanità, ma di una comunità legata a un
territorio, quanto grande o piccolo non è ri-

levante. La conservazione ripetuta nel tempo
e la consuetudine ne hanno fatto oggetto di
diritto comunitario, un diritto che di fatto non
esiste più, e non è privato né pubblico, per-
ché non possono appartenere neppure allo
Stato o alle sue emanazioni territoriali che
amministrano il patrimonio pubblico, e sem-
pre più spesso lo fanno come se fosse una
particolare forma di proprietà privata. Così,
tutto quello che è stato oggetto di diritto co-
munitario, cioè delle comunità (normalmente
territoriali)2, - si pensi agli usi civici - è sog-
getto a una progressiva erosione e, come
scoria del passato, pare destinato, prima
all’esclusione dalla percezione e dalla con-
sapevolezza comune e, successivamente alla
totale scomparsa3.
Questo punto merita una particolare atten-
zione: a dispetto di ogni strabismo giuridico,

gli ambiti comunitari tuttora esistono - han-
no a che fare con le risorse necessarie per la
sussistenza degli appartenenti a una comu-
nità e con il patrimonio simbolico costruito
nel tempo da quella comunità, fatto di spa-
zi, feste, riti, forme ed espressioni della cul-
tura condivisa e vernacolare - ma non si per-
cepiscono più come tali: sono solo usciti
dall’orizzonte della percezione e del linguag-
gio comuni, e questa uscita è la premessa
per la loro definitiva scomparsa nella disat-
tenzione e nel silenzio.

Piccoli esempi presi qua e là nel deposito
della memoria. La strada è, ed è sempre sta-
ta, spazio di incontro e, nell’immediatezza
delle case, quasi estensione dello spazio
abitato. Pare normale - e anche nelle città lo
è stato fino a non molti decenni fa - che le
persone possano mettere la sedia fuori casa
per conversare o fare nulla. Ma non posso
dimenticare il vigile che a Genova, una tren-
tina di anni fa, in una strada pedonale del
centro storico, si era avvicinato a una don-
na seduta fuori casa vicina al suo uscio per
domandarle se, per la sedia, avesse paga-
to la tassa di occupazione del suolo pubbli-
co. In quel momento ho iniziato a capire che
lo spazio pubblico e quello comunitario non
sono la stessa cosa. Ancora: organizziamo
una festa e suoniamo e balliamo con musi-
ca che abbiamo inventato o con la musica
popolare, quella ereditata per tradizione,
quella di autori del tutti ignoti o, proprio
come le varietà agricole, di autore collettivo.
Anche in questo caso dobbiamo pagare
una gabella allo Stato attraverso la sua
agenzia, SIAE, che impone una tassa sulle
feste accompagnate dalla musica con la ra-
gione dei diritti d’autore: e non conta nulla
che la musica sia inventata sul momento o
che gli autori non ci siano e, intesi singolar-
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mente, non ci siano mai stati, e neppure che
nessun diritto d’autore sarà pagato a nessu-
no. Andando così a spaglio, cosa potrem-
mo dire della legge per incentivare gli “agri-
coltori custodi”, pubblicata dalla Regione
Toscana pochi anni fa, che prevede un con-
tributo in denaro per chi mantiene e moltipli-
ca varietà tradizionali a condizione che i
semi siano consegnati alla banca dei semi
indicata dalla stessa Regione senza possibi-
lità di redistribuirli tra gli stessi coltivatori se
non sotto vincolo di riconsegna.
In questi pochi esempi così eterogenei, si rie-
sce a riconoscere la distanza tra cosa è “pub-
blico” e cosa è “comune”?

Torniamo alle varietà tradizionali che, ab-
biamo osservato, sono oggetto di una titola-
rità comunitaria e come tali non dovrebbe-
ro essere brevettabili, appropriabili da nes-
suno, neppure dallo Stato e dalle sue ema-
nazioni. E i semi e i materiali da propagazio-
ne di quelle varietà si possono fare circola-
re liberamente? Pare banale rispondere “sì”,
eppure, grazie a una direttiva europea (98/
95) e alle sue interpretazioni più restrittive,
dal 2000 è stato necessario iniziare a fare
un’azione di pressione - che dura ancora
oggi - nei confronti del Ministero delle Poli-
tiche Agricole per sostenere che, malgrado
qualunque direttiva o legge conseguente,
debba essere riconosciuta (non concessa!) ai
coltivatori la libertà di scambio delle sementi
delle varietà da loro riprodotte, tanto più se
si tratta di varietà tradizionali, tanto più se la
produzione di quelle sementi avviene entro
l’areale di tradizionale diffusione e coltivazio-
ne di quelle varietà4.
La ragione portata avanti vive all’interno di
una duplice argomentazione: 1. le varietà
tradizionali sono prodotto delle comunità
locali e oggetto della loro titolarità colletti-

va che, al pari di un uso civico, non può es-
sere alienata, abrogata, appropriata né limi-
tata; 2. lo scambio delle sementi è una pra-
tica consuetudinaria che nella cultura e nel-
l’economia rurale si svolge in modo corren-
te secondo un costume consolidato e risale
a un tempo che precede la memoria collet-
tiva (in parole più chiare si direbbe: è così
“da sempre”).

A questi due punti potremmo aggiungerne un
terzo. Tutto ciò che ha a che fare con le pra-
tiche di sussistenza è parte di un ambito pre-
giuridico che logicamente precede e fonda
ogni legge - perché una legge che neghi i di-

ritti legati alla sussistenza è, o dovrebbe esse-
re, impensabile e in sé contraddittoria -, e lo
scambio delle sementi è senza dubbio un
elemento che rinvia all’autoproduzione del
cibo e, dunque, alla sussistenza; alle sementi
e alla confezione del proprio cibo potrem-
mo aggiungere ciò che riguarda la genera-
zione dei figli, la possibilità di curarsi se e
come si desidera, il riparo da freddo e mal-
tempo, e altro ancora.
Lo stesso valore pregiuridico è quello che
dovrebbe essere riconosciuto - perché la sus-
sistenza comunitaria e di qualunque formazio-
ne sociale è presupposto logico di ogni nor-
ma che ne regoli il funzionamento - a ciò che
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riguarda le risorse delle comunità e il loro patrimonio simbolico, che normalmente sono au-
toregolati e fissati per tradizione orale, prima che scritta, attraverso la consuetudine e il co-
stume. E in questo ambito troviamo le comunanze (commons) e l’accesso alle risorse rinno-
vabili, il loro uso collettivo, ripetibile e non erosivo.
Tutti questi non sono diritti, né vecchi né nuovi, perché non sono corrispettivi per ciò che è do-
vuto5, vengono prima dei diritti: sono uno spazio originario, sono premesse del diritto e come
tali devono essere riconosciute inviolabili e non assoggettabili ad altre limitazioni o riserve
oltre alla necessità che la loro espressione non possa danneggiare, prevaricare o limitare
le altrettanto sacrosante facoltà elementari di altri di agire per assicurare la sussistenza per

sé, la propria famiglia, la propria comunità. La sussistenza, nulla di più. Se esiste un ambito
pregiuridico, riguardante la sussistenza e le comunanze, che logicamente precede la forma-
zione del diritto, esiste anche un ambito ultragiuridico che ontologicamente supera lo spa-
zio del diritto, e questo è l’ambito del sacro e di ciò che si riconosce tale, come la vita.

Torniamo alla perdita di percezione delle comunanze che nel tempo porta al loro discono-
scimento e alla loro scomparsa tra l’inconsapevolezza e l’indifferenza. Oggi, dei semi si oc-
cupano i frigoriferi delle banche del germoplasma, delle feste gli assessorati alla cultura o
le istituzioni preposte all’animazione del “tempo libero”, della salute le istituzioni sanitarie,
del sapere condiviso e comune la scuola e la televisione, della bontà del cibo le ASL. Della
vita in generale, si occupano gli esperti di ogni genere: l’istituzionalizzazione delle comunanze
corrisponde al passaggio dalle forme comunitarie di partecipazione diretta ai meccanismi
elettorali della democrazia delegata. Si confonde il comune con il pubblico, la partecipa-
zione con la delega: il trucco è lo stesso, ed il risultato è che nel tempo le comunanze di-
ventano invisibili, fino a quando si può dubitare che siano mai esistite, e “partecipazione”
diventa parola vuota, ornamento e alibi per addolcire forme di controllo del consenso.
Prima che le comunanze scompaiano del tutto è necessario riaffermarle e riaprire la morsa
tra lo spazio normativo pubblico e privato perché i beni comuni siano riconosciuti tali e si-
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ano resi indipendenti dalle ingerenze e intromissioni statuali. E d’altra parte è necessario
segnare, sul confine del sacro e dell’ambito di sussistenza, l’orizzonte invalicabile del diritto
perché anche oltre questo confine valga un principio di astensione, di non competenza a
legiferare.

Nella pratica delle scelte, per riaprire la morsa tra pubblico e privato, si potrebbe comin-
ciare da pochi primi interventi e affermare in generale, che:
L’acqua, l’aria, la terra e le sementi, i luoghi considerati sacri da chi li abita e li vive per il culto e
la preghiera, gli spazi comunitari, i saperi condivisi, la lingua madre, gli usi tramandati, le scelte
partecipate, le soluzioni in armonia con il senso comune, le consuetudini e le pratiche locali sono
patrimonio comune, ne è titolare chi è vissuto, vive e vivrà nell’ambito comunitario che li riguarda;
l’accesso che se ne ha non può ledere la facoltà di accesso di nessun altro che ne sia titolare;
tutto quanto è patrimonio comune, non si può cancellare, vietare, limitare, dividere, manipolare
contronatura, vendere, modificare, usucapire, appropriare, violare, brevettare, rinunciare, delo-
calizzare, privatizzare, istituzionalizzare. E tutto questo non può riguardare neppure cosa vive alle
radici della vita, nell’ambito del sacro: così anche le persone e, più in generale, gli esseri viven-
ti e i loro geni.
Oppure, per offrire alcuni esempi particolari tra i molti possibili, che:
1. Chi coltiva un appezzamento di terra, qualunque sia la sua dimensione, per l’autoconsumo
familiare e per la vendita diretta e senza intermediari, può liberamente: trasformare e confezio-
nare i propri prodotti nell’abita-
zione o nei suoi annessi, attra-
verso le attrezzature e gli utensi-
li usati nella consueta gestione
domestica; e vendere i propri
prodotti agricoli (comprese le se-
menti autoriprodotte), alimentari
e di artigianato manuale ai con-
sumatori finali, senza che ciò sia
considerato atto di commercio.
2. Le feste di paese e quelle co-
munitarie, la musica tradiziona-
le e i balli popolari senza auto-
re noto, sono liberi da permes-
si e autorizzazioni amministrati-
ve, non sono assoggettabili alla
normativa sul diritto d’autore né
ai controlli o alle competenze della Siae.
3. I diritti di uso civico sulle terre demaniali, comunitarie e frazionali non possono essere modi-
ficati, liquidati, sospesi o trasferiti e restano nella disponibilità delle comunità che hanno diritto
ad accedervi. Le terre soggette a uso civico e i beni frazionali non possono essere vendute, alie-
nate, edificate, né essere soggette a cambio di destinazione.
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4. La varietà tramandate di ortaggi, frutta e cereali sono bene comune, la loro titolarità appar-
tiene alle comunità locali dove nel tempo sono state selezionate, addomesticate e conservate e
in nessun modo sono appropriabili o brevettabili.
5. Nulla di ciò che è vivente è brevettabile, neppure in parte.
E così di seguito per dieci, cento o altri mille punti… Semplice, no?

Note
1. Sull’argomento, vedi il mio “Varietà tradizionali, prodotti locali: parole ed esperienze”, “L’Ecologist Italia-
no”, 2005, 3: 230-274.
2. Oggi nel linguaggio comune con questa espressione, attraverso uno straordinario capovolgimento di significa-
to, si intende solo il diritto prodotto dalla comunità europea, la massima istituzione sovranazionale alle quale
ci riferiamo.
3. Sugli usi civici, rinvio alla bibliografia richiamata da Fabrizio Marinelli, “Gli usi civici”, Giuffrè, Milano 2003;
sulla liquidazione (leggi “cancellazione”) degli usi civici, segnalo un libretto poco noto, scritto con straordinaria
passione e competenza da chi il processo di liquidazione lo ha vissuto personalmente: Roberto Cattaruzza, “Fa-
vole Partigiane”, Centro di Documentazione Pistoia Editrice, Pistoia 2005.
4. Dall’impegno per arrivare a una legge che corregga la miopia della direttiva 98/95 è nata la Rete Semi Ru-
rali: www.semirurali.net.
5. Così storicamente - al di là da ogni abuso demagogico - si sono formati i diritti, come corrispettivo: il diritto
di chi lavora è essere compensato… e così di seguito. Cfr Brian Tierney, “L’idea dei diritti naturali. Diritti na-
turali, legge naturale e diritto canonico 1150-1625”, Il Mulino, Bologna 2002 (I ed. 1997): 31 e ss.

Articolo originariamente contenuto in: Autori vari, “La società dei beni comuni. Una rassegna”, a cura di Paolo
Cacciari, Ediesse-Carta, 2010, pp. 103-109.
Le immagini che accompagnano il testo sono tratte da internet, tranne il disegno della semina sulle macerie del
mondo industriale, originariamente in copertina dell’opuscolo: M. Badal, “Vecchi strumenti per nuove agricoltu-
re”, Acrati, Bologna 2009.
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