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EDITORIALE

Da una delle tante baite in cui dimorano i resistenti dei giorni nostri ci arrivano le riflessioni
che possono a buon titolo aprire l’autunno di Nunatak. Riflessioni semplici, che muovono
dalle più recenti operazioni repressive contro il movimento NoTav, per estendersi ad altri epi-
sodi di resistenza che costellano i tempi con cui facciamo i conti.
Più il nemico si affanna nel tentare di far tacere le ostilità nei suoi confronti, ad esempio elar-
gendo a piene mani galera e misure cautelari - con cui nuovamente anche questa rivista è
costretta a misurarsi trovandosi agli arresti domiciliari in questi mesi uno dei suoi redattori,
Giobbe - più è probabile che il necessario conflitto contro l’Autorità stia percorrendo itine-
rari interessanti.

“… La baita no tav, simbolo di una comunità in lotta, giace vuota e indifesa al di là del filo
spinato, ostaggio dell’occupazione militare della Val Clarea. Quante volte siamo stati intorno
a quelle mura, ridefinendo fino al più piccolo gesto quell’insieme variegato di cose, piccole
o grandi, che chiamiamo vita. Liberi, solo come nella lotta riusciamo ad essere, quando ogni
convenzione è oggetto di dubbio, di verifica, di sperimentazione. Guardo la baita e mi tor-
nano alla mente le immagini di quei momenti, piccoli quadri della nostra storia. I tavoli della
baita no tav dove abbiamo consumato tanti pasti frugali in compagnia, raccontando e can-
tando le nostre stesse gesta, per una volta attori protagonisti senza controfigura. Poi la bai-
ta sgomberata, vuota ma circondata dalle truppe in un accerchiamento assurdo quanto si-
gnificativo. Astraggo questo momento dalle nostre vicende e l’immagine diventa meno niti-
da, la nostra baita potrebbe esser qualsiasi baita, la montagna un’altra montagna. Un fer-
mo immagine con radici antiche. Altri accerchiamenti, altre baite, altre resistenze. Altri mo-
menti, altre lotte, altre unioni, amalgame di genti, resistenti montanari e transfughi venuti da
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lontano per difendere un piccolo pezzo di territorio, a combattere sulle montagne. Un sogno
romantico? No, se torniamo all’oggi: troppe sovrapposizioni lasciano intravedere il filo rosso
della storia che ritorna e unisce. Quali reati si contestano e come vengono combattuti gli
odierni oppositori? Associazione sovversiva, devastazione e saccheggio, violenza privata,
l’uso dell’obbligo di dimora (il vecchio confino o domicilio coatto), la creazione di reati ad
hoc come la “violazione di sito strategico militare”, per dare soluzione militare al conflitto
sociale. Si rispolvera tutto il corpus teorico approvato nel ‘30 nel nuovo codice penale fa-
scista, un po’ vintage ma sempre alla moda per la stagione di conflittualità sociale che ab-
biamo alle porte. Non c’è più l’Ovra ma tuttora bisogna temere ad esprimere opinioni sgra-
dite al regime, ancora dobbiamo fare i conti col reato d’opinione: codice Rocco, “istiga-
zione a delinquere”. Se ciò non bastasse, se qualcuno interno al sistema intralcia gli affari,
c’è sempre la cara vecchia purga, l’epurazione per il funzionario che non ha capito come
gira il mondo, come si è visto in modo limpido, una volta tanto, nel caso Tav di Firenze. Bi-
sogna guardarsi le spalle perché in questo gioco sporco non sai mai chi hai davanti: gior-
nalisti che fanno i questurini, fascisti che fanno i giornalisti, mafiosi che fanno gli onesti cit-
tadini, poteri pubblici che fanno gli interessi privati, procuratori antimafia che difendono i
mafiosi e così via. Tutto è possibile nelle stanze del Potere che tutto controlla e piega ai pro-
pri intoccabili interessi. Giornali e televisioni asserviti all’interesse industriale (quello di de-
stra berlusconiano o ciellino, quello di sinistra di De Benedetti o delle coop rosse, non fa dif-
ferenza) fanno muro, l’informazione diventa propaganda con la propina di veri e propri fal-
si in coordinamento con la questura o più oscure forze. E poi la preparazione dell’opinione
pubblica alla persecuzione politica, con la creazione dal nulla e la sovraesposizione di casi
banali che diventano pietre miliari per gli alti lai dei repressori, dal caso Pecorella a quello
Di Blasi. Ma si sa una bugia ripetuta diventa mezza verità e una mezza verità a sua volta una
certezza, così le invenzioni di aspiranti giornalisti diventano la dimostrazione dell’esistenza
di una “pressione ambientale di tipo mafioso”, di un “pesante clima di intimidazione” di tipo
terrorista. Così nessuno si stupirà quando verranno a prenderci nelle nostre case nell’ope-
razione che stanno preparando in grande stile, tanto preannunciata dai giornali.
Tutto è possibile, perché il movimento NoTav è come se fosse stato inserito, insieme a tutti
gli altri oppositori sociali, nella black list delle “organizzazioni terroriste” compilata arbitra-
riamente dalle polizie di tutto il mondo, “democratiche” o meno che siano. In barba alle loro
stesse leggi, a dimostrazione che sono solo una piccola coperta da tirare di qua e di là pur
di non lasciare scoperti i piedi a chi ce li ha sempre al caldo, parte la caccia all’untore. Una
caccia ossessiva ad un nemico costruito come un feticcio, dove tutto è lecito, e il confine è
dato solo dal rapporto di forze tra le parti. Chi ha in mano la giustizia la usa al pari dei mi-
litari, della polizia, delle televisioni, dei giornali, dei ricatti e delle blandizie economiche. Noi
non abbiamo che appellarci alle nostre stesse forze, e a quelle di tutti coloro che si trovano
nella morsa della “austerità”. Nulla più, nulla meno. Questo è il sentiero su cui potremo tor-
nare “a baita”…”

Un sentiero irto, spesso costellato da difficoltà e persino momenti di scoramento, ma che è
l’unico che valga la pena percorrere. Evitando il pessimismo dei momenti in cui sembra quasi
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che la propria voce cada nel vuoto di una montagna per troppo tempo assordita dal senso
di sconfitta, procediamo nell’intessere e radicare percorsi di autorganizzazione e lotta nei
nostri territori. Coscienti di vestire spesso i panni di pionieri in un’avventura che siamo con-
sapevoli debba contare su tempi non brevi.



z 5

CONTADINI FUORILEGGE

RRRRR IFLESSIONIIFLESSIONIIFLESSIONIIFLESSIONIIFLESSIONI     DALLDALLDALLDALLDALL’’’’’AGRICOLTURAAGRICOLTURAAGRICOLTURAAGRICOLTURAAGRICOLTURA     BANDITABANDITABANDITABANDITABANDITA

MMMMMARZIAARZIAARZIAARZIAARZIA     EEEEE M M M M MATTIAATTIAATTIAATTIAATTIA

IL MONDO RURALE, MESSO ALL’ANGOLO DALLA SCHIACCIANTE PRESSIONE DI UN SISTEMA NORMATIVO E PRODUTTIVO CHE DIFENDE E PRO-
MUOVE GLI INTERESSI AGROINDUSTRIALI E DELLA MACRO DISTRIBUZIONE, SI STA ORGANIZZANDO. A SEGUIRE, ALCUNE RIFLESSIONI SCATURITE

DAL DIBATTITO IN CORSO ALL’INTERNO DI UNO DEI PERCORSI AUTORGANIZZATI CHE METTONO IN RETE LE PICCOLE REALTÀ CONTADINE, QUI DA

NOI E A LIVELLO INTERNAZIONALE.

Nell’ultima assemblea di Firenze in cui si è discusso la bozza del manifesto di Genuino Clan-
destino si è animato verso la fine un interessante confronto sulla condizione di clandestinità.
C’era qualche comprensibile perplessità, da parte di alcuni che riportavano una discussio-
ne avuta nella loro rete locale, sull’espressione che si trova in calce alla bozza del manife-
sto “fiero di essere clandestino”. L’obiezione, se non ricordiamo male, si riferiva al fatto che
non si debba essere fieri di una condizione di privazione riconosciuta come negativa in cui
si è forzatamente e ingiustamente costretti, e che si deve al contrario fare di tutto per uscire
da questa condizione, ovvero fare in modo che la propria legittimità, considerata illegale,
venga anche riconosciuta dalla legge. L’esigenza può essere più che comprensibile. Da quella
discussione abbiamo maturato alcune riflessioni che vorremmo condividere.
Pensiamo che l’intenzione comunicativa dell’espressione “fiero di essere clandestino”, così
come fu a suo tempo quella di “genuino clandestino”, sia dichiaratamente provocatoria in
una società in cui alla condizione di clandestinità vengono relegati gli ultimi dei migranti e
associate parole appartenenti al vocabolario della devianza. Lanciare questa campagna
crediamo sia consapevolmente stato, fin dall’inizio, un tentativo di decontaminazione della
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parola “clandestino” attraverso l’accostamento di un’altra parola carica di significati posi-
tivi qual è “genuino”. Decontaminando la parola si voleva allo stesso tempo restituire digni-
tà e umanità a chi viene definito “clandestino” e la cui presenza sul territorio italiano è con-
siderata illegale. Con questa campagna stiamo dunque affermando almeno due concetti:
i nostri prodotti contadini sono illegali a causa di leggi ingiuste ma sono genuini, quindi noi
continueremo a farli e a venderli;
la condizione di clandestinità non è sinonimo di pericolosità, e quindi, così come rivendichia-
mo la legittimità dei nostri prodotti clandestini, così rivendichiamo la legittimità delle esistenze

considerate clandestine ovvero senza
documenti.
Giunti a questo punto, in cui la cam-
pagna è diventata un movimento, è
evidente, come anche è emerso in una
successiva riunione in Val di Susa, che
ogni realtà, a seconda delle situazio-
ni, deciderà localmente come inter-
pretare la propria condizione di clan-
destinità e, di conseguenza, il proprio
rapporto con le istituzioni: se cercare
di ottenere riconoscimenti legali laddo-
ve è possibile o se infischiarsene e riven-
dicare diritti considerati universali a pre-
scindere dalle istituzioni e dalla legge.
Detto questo, proveremo qui a tessere
l’elogio della clandestinità. Nel-
l’espressione “fiero di essere clandesti-
no” vi è implicitamente il rifiuto di con-
siderare la condizione di clandestinità
come una condizione di minorità, di
menomazione, di mancanza. Si riba-
disce cioè chiaramente che la nostra

legittimità, così come la legittimità delle esistenze clandestine, non dipende da un foglio di
carta. “Fiero di essere clandestino” sta quindi a rivendicare una condizione di forza, di po-
tenzialità inaspettate.
Storicamente la clandestinità può essere imposta, auto-imposta o entrambe le cose allo stes-
so tempo ma, comunque sia, è nel momento in cui questa condizione non viene più soltanto
subita ma usata anche a proprio vantaggio che compaiono dei movimenti di lotta. Entrare
in clandestinità significa da sempre organizzarsi e opporsi a un’oppressione diventata insop-
portabile: chi si opponeva al regime fascista, nel ventennio come nel biennio 43-45, entrò
in clandestinità.
Chi è veramente clandestino diventa sfuggente, quasi inafferrabile al controllo, e i contadini
forse non potranno mai esserlo totalmente, così ancorati alla terra come sono. Da questa
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UN MOUN MOUN MOUN MOUN MOVIMENTVIMENTVIMENTVIMENTVIMENTO CONTO CONTO CONTO CONTO CONTADINOADINOADINOADINOADINO
È più sana una pagnotta confezionata in un grande stabilimento agroalimen-
tare o una pagnotta di farina di grano biologico impastata a mano dal con-
tadino di fiducia? Per noi non c’è paragone, ma per qualcun altro sì.

Genuino Clandestino è una campagna promossa da CampiAperti per denun-
ciare un insieme di norme ingiuste che, equiparando i prodotti contadini tra-
sformati a quelli delle grandi industrie alimentari, li rende fuorilegge. La cam-
pagna è stata accolta in seguito da altre realtà e associazioni contadine che
in giro per l’Italia avevano gli stessi problemi ed è diventata un movimento
nazionale per l’agricoltura biologica e contadina.
Aiutaci a cambiare le cose. Difendi i prodotti genuini clandestini.
Clandestino…Clandestino…Clandestino…Clandestino…Clandestino…
Le normative igienico-sanitarie attualmente in vigore impongono a chiunque
si occupi della trasformazione di prodotti alimentari, indipendentemente dal-
l’entità della produzione e dal tipo di lavorazione, di dotarsi di laboratori spe-
cializzati, che rispettino determinati standard di dimensioni e attrezzature.
Queste leggi sono state pensate per regolamentare l’attività delle grandi in-
dustrie agro-alimentari, che lavorano con grandi quantità di prodotto e di
manodopera. Allo stesso tempo, però, ignorano le piccole realtà contadine,
caratterizzate da produzioni piccole e di altissima qualità, in cui la manodo-
pera consiste il più delle volte nel solo produttore.
Secondo queste normative, circa il 20% dei prodotti venduti oggi nei mer-
cati di CampiAperti sono fuorilegge.
… ma Genuino!… ma Genuino!… ma Genuino!… ma Genuino!… ma Genuino!
Siamo produttori biologici. Utilizziamo risorse abbondanti come il tempo e
il lavoro umano e risparmiamo quelle preziose come l’acqua e la terra. Non
abbiamo i mezzi necessari per affrontare la spesa di messa a norma di un
laboratorio, ma non vogliamo essere considerati fuorilegge.
In altri paesi europei, o regioni d’Italia (ad esempio in provincia di Bolzano)
esiste una distinzione tra gli standard igienico-sanitari per le grandi industrie
e quelli imposti invece ai piccoli produttori. Questo ha permesso a molti
contadini di mettersi in regola e costituisce un precedente importante, che fa
ben sperare per il futuro anche in altre regioni.

condizione possiamo comunque imparare tante cose, possiamo soprattutto trasformare
un’imposizione pensata per opprimere in uno strumento per sfuggire al controllo. La clan-
destinità, così come l’anonimato e l’invisibilità, armi che usa il Potere per de-umanizzarci,
possono diventare, se la nostra umanità è più forte di una parola, armi che possiamo rivol-
tare contro il Potere per sfuggire al controllo, disobbedire, non collaborare, sabotare. Nien-
te di nuovo, ma forse applicato alla terra sì. Per questo il movimento deve essere per noi “fiero
di essere clandestino”. Forse dobbiamo smettere di coltivare l’illusione di vivere in uno Sta-
to democratico o vagamente democratico, di continuare a pensare che con le istituzioni si
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possa dialogare e trovare un accordo senza corrompersi, snaturarsi o essere usati e sfrutta-
ti. Probabilmente abbiamo sempre vissuto, oggi in maniera più evidente, in un regime diver-

samente totalitario dai vecchi totalitarismi del Novecento, un regime più sofisticato che ha
gradualmente sempre meno bisogno dei vecchi eclatanti strumenti di controllo, anche se
quando occorre non ne disdegna l’uso, ma non per questo meno oppressivo e pervasivo.
Banalizzando, così come sarebbe stato assurdo per gli oppositori clandestini al fascismo
cercare un dialogo con le istituzioni fasciste, forse è altrettanto inutile cercare un dialogo con
le nostre attuali istituzioni pseudodemocratiche: laddove può esserci dialogo è probabile che
ci saranno anche vessazioni e strumentalizzazioni. Da sempre le istituzioni statali ottengono
legittimità dalle buone intenzioni e dalla levatura morale di persone in buona fede che vi la-
vorano: ma sono esse nelle condizioni di poter cambiare davvero lo Stato o sarà lo Stato
nelle condizioni di cambiare, vanificare o annientare loro?
Tornando a noi, non si tratta di rivendicare la nostra legittimità davanti alla legge, ovvero di
chiedere riconoscimenti a chi ce li ha negati, ma forse di alzare il tiro e denunciare l’illegit-
timità di chi ha stabilito per decreto l’illegalità di cibi ed esistenze. Se prendiamo definitiva-
mente atto di vivere in un regime, a nessuno verrà più in mente di lottare contro il sistema
cercando il dialogo con il regime, e le energie spese nel dialogo con le istituzioni sono ener-
gie sottratte alla creazione di mondi diversi: smettere di dialogare con le istituzioni può al-
lora significare smettere di collaborare.
“Fiero di essere clandestino” significa riconoscere in questa condizione l’unica forma di uma-
nità possibile, in quanto il più possibile fuori controllo dai dispositivi che regolano l’umani-
tà standardizzata e mercificata della grande macchina globale. Non può che essere clan-
destina l’umanità superstite in un sistema in cui a norma di legge sono le esistenze separa-
te, schiavizzate e barbaramente in balia della tecnologia. “Fiero di essere clandestino” può
significare allora, per chi lavora la terra e non solo, entrare volontariamente e consapevol-
mente in clandestinità, riconoscendo in tale condizione il punto di partenza da cui organiz-
zare nuove e inaspettate forme di lotta.

Il testo della scheda alla pagina precedente è tratto dal documento di presentazione della campagna “Genuino
Clandestino”.
L’immagine a pag.6 è tratta da internet.

z
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RACCONTI PARTIGIANI

DAL PONENTE LIGURE

SSSSSECONDAECONDAECONDAECONDAECONDA     PARTEPARTEPARTEPARTEPARTE

A A A A A CURACURACURACURACURA     DIDIDIDIDI V V V V VANJAANJAANJAANJAANJA

CONTINUA IL RACCONTO, INIZIATO NELLO SCORSO NUMERO, DELLE PERIPEZIE CHE IL COMANDANTE CURTO E I SUOI PARTIGIANI DOVETTERO

AFFRONTARE DURANTE L’OFFENSIVA NAZIFASCISTA CHE, NEL SETTEMBRE 1944, MISE A FERRO E FUOCO L’ENTROTERRA DEL PONENTE LIGU-
RE. ANCORA UNA VOLTA BANDITI CONTRO MILITARI: OGGI, CHE LA LEGALITÀ DELLA “DEMOCRAZIA NATA DALLA RESISTENZA” AVANZA SENZA

FRENI NELLA REPRESSIONE E MILITARIZZAZIONE AL FINE DI IMPORRE I SUOI IMPOPOLARI PROGETTI E IL PENSIERO UNICO DELLA SOTTOMISSIO-
NE ALL’ORDINE COSTITUITO, DA CHE PARTE VEDRESTE BENE I SOLERTI DIFENSORI DELLE ISTITUZIONI, DEL PROGRESSO E DELLA PACE?

Gli unici uomini ancora nella zona del rastrellamento sono Curto e gli appartenenti al co-
mando della Divisione, rimasti fino all’ultimo per cercare di controllare l’esecuzione dello
sganciamento. Vengono sorpresi all’alba. Riescono a rifugiarsi in un casone ubicato cinque-
cento metri sopra la chiesetta della Madonna della Neve di Rezzo. Il loro numero ridotto (ses-
santa uomini, comprese tutte le staffette dei vari distaccamenti e squadre) permette loro di
occultarsi, evitare la cattura e l’annientamento: è però solo per un caso fortuito che non ven-
gono scoperti.
Come previsto, le colonne nemiche frugano i fienili, le baite, i casoni: San Bernardo di Co-
nio è dato alle fiamme, da ogni parte del bosco si innalzano colonne di fumo. Ad un certo
punto sette tedeschi si dirigono verso il casone dove è occultato il comando divisione. Quan-
do sono scorti è troppo tardi per fuggire. Che fare? Si può sperare non entrino? No, perché
essi avanzano proprio verso il casone.
A questo punto il garibaldino Franceso Alberti (Monte), maniscalco di Conio, si offre, andrà
lui, vedrà se potrà convincerli e fermarli. È un po’ anziano, quarantacinque anni, vestito da
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contadino, lascerà le armi nel casone. La
partita è disperata, se i Tedeschi si accorgo-
no dell’inganno, la sua fine sarà atroce, e
come potrà lui ingannarli se conosce a sten-
to la lingua italiana? Ma i compagni, prima
di essere presi, spareranno e i loro colpi gli
eviteranno una fine penosa. Il volontario esce,
richiude la porta, scende pochi metri, si fer-
ma presso una vigna a sfogliarla. I compa-
gni, con il fiato sospeso, osservano attraverso
le fessure della porta. I tedeschi scendono, si
fermano, chiamano con le loro voci gutturali.
Il partigiano si alza, viene circondato, discu-
te, dal casone non si afferrano le parole. I
tedeschi gesticolano, indicano ripetutamen-
te la casa, poi il gruppo si avvicina: non c’è
dubbio, vengono.
I partigiani si schierano a semicerchio intor-
no alla porta, puntano un mitragliatore. Se
quelli entrano, una raffica e si balza fuori,
qualcuno forse potrà salvarsi. Quanto impie-
gheranno a giungere fin qui? Un minuto for-
se, ma può darsi che prima circondino la
casa o che piazzino una mitraglia contro la
porta o che attendano rinforzi, o che bruci-
no il casone senza entrarci. I minuti passano
eterni, che sarà successo? I partigiani si ac-
costano all’uscio: i tedeschi sono sempre lì
fuori, ridono, parlano, che fanno? Si guarda
tra una tavola e l’altra: sono sempre lì a po-
chi metri che mangiano mele selvatiche, al-
cuni raccolgono frutti sugli alberi di mele che
crescono presso il casone, gli altri sono se-
duti sull’erba. Si potrebbe far loro una sor-
presa balzando fuori all’improvviso: i tede-
schi non sarebbero in grado di reagire per-
ché, è evidente, non pensano di essere osser-
vati. L’idea è buona, se ne potrebbero ucci-
dere parecchi, per poi disperdersi nel bosco.
È buona, ma non si può: i tedeschi che sono
un poco più in basso hanno un ostaggio
prezioso, il compagno che ha rischiato per

tutti, più di tutti. Il tempo passa e il nemico è
sempre lì fuori, e se qualcuno vuole provare
ad entrare? Riposatisi, i tedeschi si alzano
prendendo in mezzo il partigiano che era
uscito dalla casa e se ne vanno verso Rezzo.
Lui aveva detto loro di essere un contadino
che era in quel momento uscito dal suo ca-
sone, quindi a Rezzo i tedeschi chiesero agli
abitanti se lo conoscevano, se era un bandi-
to o realmente un contadino del luogo. La
gente confermò le parole del prigioniero: i te-
deschi lo trattennero per qualche ora, poi lo
rilasciarono.
Finalmente anche il 6 di settembre finisce: il
nemico riunisce i reparti rastrellatori, riforma
le colonne, si concentra a fondo valle. Il pu-
gno di ferro si era stretto: che aveva preso?
Nulla, quasi nulla. Su più di un migliaio di
partigiani, solo una decina erano caduti nel-
la rete. Alle ultime luci del tramonto, i tede-
schi lasciano il bosco, le macerie fumanti di
S.Bernardo di Conio, di Case Rosse, di Case
dell’Erba, delle cascine e dei fienili distrutti,
indicano che anche lì, come a Triora, a Mo-
lini, a Pornassio, a Villa Talle, erano passa-
te le truppe di Hitler. Non note le perdite ne-
miche: la popolazione aveva visto scendere
per la rotabile di Rezzo alcuni carri chiusi e
sanguinanti.
Terminato il rastrellamento, il Comando Di-
visionale, su consiglio di Curto, nuovamen-
te dispone la sua dislocazione nel bosco di
Rezzo, riuscendo a riorganizzare in brevissi-
mo tempo tutta la Divisione, dai comandi ai
distaccamenti, per prepararla alle previste
battaglie autunnali. In conformità alla critica
storica, non si chiarì mai lo scopo degli an-
nunci radio alleati della loro offensiva sulla
costa ligure, poi mancata, con la conseguen-
za di determinare per alcuni giorni una situa-
zione gravissima per le formazioni partigiane.
Il paese di Upega è posto a fondovalle. Sotto
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il paese scorre il torrente Negrone, a monte un ripido pendio dirupato, di fronte è il Bosco
Nero. Il nemico che giunge dal bosco può piazzarsi senza essere visto, di fronte al paese, e
di là battere col fuoco delle mitragliatrici, precludendo ogni via di scampo. Il nemico era
stato informato sul movimento partigiano: come prima sapeva che il Comando Partigiano
era a Piaggia ed in quella direzione aveva puntato tutte le sue forze, presto venne a cono-
scenza che tale Comando si era trasferito a Upega, contro cui preparò un’azione condotta
da un commando formato da circa duecento soldati SS e alpini austriaci. La spia nel comando
della Cascione aveva funzionato con efficacia. L’attacco a Upega giunse dal Tanarello, da
Limone o da Briga, e la sorpresa fu completa.
Il nemico si avvicina silenzioso, coperto dalla fitta boscaglia. Al limite del paese, verso le
Fascette, in una casa a destra, è il Comando divisionale. A sinistra, in un altro locale, giac-
ciono i feriti, tra cui Cion, che sonnecchia e a cui il Curto ha preso il mitragliatore per an-
dare a compiere un giro di ispezione. I tedeschi riescono ad eliminare i posti di guardia par-
tigiani e giungono alla periferia del paese senza essere segnalati. Sono udite alcune raffi-

che, cadono alcuni partigiani di Porto Maurizio. Con il nemico a due passi e con gli spari
che rimbombano vicinissimi, molti rimangono confusi e cercano di allontanarsi.
Chi conserva la calma è Curto: impassibile come sempre, cerca di raggiungere chi si al-
lontana, di ispirare loro fiducia, ma invano. Fallito il tentativo di raggruppare i partigiani a
scopo difensivo e strappare al nemico il tempo necessario per trasportare i feriti nella cap-
pella del cimitero del paese o nel Bosco Nero, come era stato precedentemente convenuto,
Curto raggiunge al Comando il commissario Giulio, ed i due attuano il disperato tentativo
di arrestare da soli l’avanzata del drappello tedesco. Sanno che è impossibile in due fermare
la valanga, ma forse guadagneranno i pochi minuti necessari per mettere in salvo i feriti, per
poi morire.
Giunti fuori dal paese scorgono, in alto a sinistra, i tedeschi che avanzano su due colonne
distanziate. Giulio e Curto salgono rapidamente una mulattiera e, portatisi in cima al bor-

Partigiani davanti al Comando di Divisione a Piaggia: tra loro Curto, Simon e Giulio.Partigiani davanti al Comando di Divisione a Piaggia: tra loro Curto, Simon e Giulio.Partigiani davanti al Comando di Divisione a Piaggia: tra loro Curto, Simon e Giulio.Partigiani davanti al Comando di Divisione a Piaggia: tra loro Curto, Simon e Giulio.Partigiani davanti al Comando di Divisione a Piaggia: tra loro Curto, Simon e Giulio.
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segue inesauribilmente il suo corso. L’agonia
dura tre ore: alle 18.00 circa, dopo un sus-
sulto, Giulio rimane esanime. Coperto pieto-
samente il corpo con la giacca, raccolte le
armi e incamminatosi oltre il passo delle
Fascette, alle otto di sera Curto giunge a
Carnino, ove reca la dolorosa notizia11111.
Anche Cion (che è nipote di Curto), ai primi
spari, viene portato fuori dal ricovero, ada-
giato sulla barella dai partigiani e dai con-
giunti che si trovavano con lui: per non ca-
dere vivo in mano ai tedeschi si uccide con
un colpo di pistola, sul sentiero che porta al
cimitero. La tragedia si conclude, il coman-
dante della Volante muore da partigiano. I
tedeschi domandano chi era il ribelle suici-
datosi, e viene loro riferito che si trattava di
Cion. Non avevano potuto averlo vivo, ma la
radio tedesca in Italia diede la notizia della
morte di Cion come un successo delle sue
armi. Questo fu certamente l’omaggio più
grande alla sua memoria ed il riconoscimen-
to di quanto egli valesse e di quanto avesse
perduto la Resistenza con la sua morte.
I tedeschi, occupato il paese, bruciano armi,
documenti, zaini e tutto quello che di parti-
giano viene trovato. Rinchiudono gli uomini
del paese nella canonica. Fanno scavare
una fossa comune dagli abitanti locali e vi
gettano alla rinfusa i cadaveri dei caduti.
Battono il bosco, uccidendo altri partigiani.
La tragedia di Upega è costata alla Resisten-
za quasi una ventina di caduti.
Nei boschi, dispersi, sono nuclei di partigia-
ni, sono intere bande. C’è Simon su una ba-
rella. “Ci troviamo a Piaggia di Briga Maritti-
ma”, scrive il cappellano partigiano Don
Nino Martini nella prima metà del mese di
ottobre, “Simon ha una temperatura variabile
tra i 39 e i 40 gradi di febbre. Intanto le noti-
zie che giungono sono sconcertanti. Gli Alle-
ati, fissandosi sulla frontiera italo-francese se-

go, all’altezza dei tedeschi, si appostano
dietro una casa. Da lì possono sparare a tre-
cento metri con il mitragliatore contro il ne-
mico quando sarà giunto a tiro. Mentre Cur-
to prepara la propria arma semi inceppata,
Giulio scorge i tedeschi, si sposta fuori dal
muro che lo ripara e li raffica. Poi, rivolgen-
dosi a Curto, col viso pallido e lo sguardo
stupito, mormora: “sono ferito”. Compie
qualche passo indietro, a ridosso della
casa, e consegna l’arma al compagno al
quale si appoggia. Arretrano entrambi qual-
che centinaio di metri, non visti dai tedeschi
che tardano ad avanzare. Le forze di Giulio
gradatamente cedono, non riesce più a cam-
minare mentre Curto lo aiuta in tutti i modi
ad andare avanti per raggiungere almeno
una località sicura, tra le rocce, sopra il pas-
so delle Fascette. Dal basso giungono gli urli
laceranti della mitraglia, l’eroico destino di
Cion e dei suoi compagni sta compiendosi.
Giulio si trascina ancora avanti: non deside-
ra riposare in un grande cespuglio, ma alle
rocce delle Fascette, da cui più in là non si
può andare. Un luogo nascosto ripara i due
uomini: il ferito, disteso sul dorso e con il re-
spiro ansante, ogni tanto a stento alza la te-
sta per osservare i movimenti dei nemici sot-
tostanti. Preparate vicino a sé le armi auto-
matiche per un’estrema difesa, e aperta la
camicia piena di sangue, Curto scruta la
gravità della ferita del compagno: una pal-
lottola, entrata a sinistra, è uscita alla destra
del ventre, e anche i visceri sporgono fuori.
Capisce che per Giulio è la fine, ma non gli
dice niente e decide di attendere lì, a fianco,
la sua morte. Non gli rivolge domande su
cosa dire ai parenti, affinché il morente non
si accorga della sua fine. Poi, il ferito entra
in coma, respira affannosamente, chiede di-
speratamente acqua che Curto non gli può
dare: ha una gran sete, l’emorragia interna
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condo i piani prestabiliti, danno libertà e agibilità alla ferocia di qualche migliaio di nazifascisti
e delle SS tedesche contro i partigiani. Noi, riuscendo a uscire fuori dal rastrellamento, trovia-
mo rifugio e salvezza in Valle Scura, dove Simon riuscirà a guarire”.
Giorni di inferno e di terrore, senza cibo, senza asilo, sotto la pioggia, i partigiani si aggi-
rano nei boschi cercando una via per uscire dal cerchio, evitando le mulattiere e i sentieri
perché vi passa il nemico, e nel bosco si può averlo di fronte a dieci metri, all’improvviso.
Triste è in modo particolare la situazione di quegli ex nemici della Divisione San Marco che
erano passati alle formazioni garibaldine: per loro è la prima volta che vedono il bosco, non
sanno dove dirigersi e non hanno chi li guidi.
Coi fuggiaschi si sparge la notizia della tragedia. I tedeschi ripetono: “Stella Rossa Kaput,
cattivi banditi distrutti”. Le truppe d’occupazione sostano a Upega fino alla sera del 19, poi
partono: il nemico rastrella anche le valli di Mendatica e di Rezzo, presidia Nava, Pieve di
Teco, Mendatica, San Bernardo e Piaggia. Al Tanarello scava trincee, convinto oramai che

l’organizzazione partigiana sia debellata per sempre. Dunque, eseguendo le disposizioni
emanate da Simon, mentre era gravemente malato, il Comando della Cascione e le briga-
te I e V si mettono in marcia la sera del 17 ottobre 1944 per raggiungere il basso cuneese,
attraverso il passo del Bochin d’Azeo sul Mongioie.
Inizialmente si pensa di sostare a Viozene, ma ciò non è possibile perché, come abbiamo
già ricordato, il nemico ha raggiunto Ponte di Nava e può tagliare da un’ora all’altra la riti-
rata delle due brigate, per cui nella notte si riprende la marcia. La V brigata è in testa, col
suo comandante Vittorio Guglielmo (Vittò), marcia per prima, nella notte oscura. Lunga e
faticosa è la salita fino al passo, di cenare non se ne parla. Rezzo, Piaggia, Upega, Carni-
no, Viozene, Bochin d’Azeo: i paesi della ritirata della I brigata, più numerosi di quelli della
ritirata della V. La salita è aspra e faticosa, le soste sempre più frequenti, il clima sempre più
rigido. Il peso dello zaino e dell’arma durante la marcia fa sudare, stanca: basta fermarsi

Inizio dell’autunno ‘44: Cion nella zona di Pieve di Teco.Inizio dell’autunno ‘44: Cion nella zona di Pieve di Teco.Inizio dell’autunno ‘44: Cion nella zona di Pieve di Teco.Inizio dell’autunno ‘44: Cion nella zona di Pieve di Teco.Inizio dell’autunno ‘44: Cion nella zona di Pieve di Teco.
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pochi minuti perché il vento notturno geli il
sudore, intirizzisca; ciò nonostante la colon-
na si ferma sempre più spesso, sempre più
a lungo. Durante la marcia si propaga la
notizia della morte di Cion e di Giulio.
Esclamazioni di furore rispondono al rac-
conto del garibaldino superstite da Upega
che ha confermato la notizia tanto temuta. La
triste notizia si propaga lungo la numerosa
fila di armati portando lo scoramento in
quegli uomini che adoravano i loro capi.
Testimonia un garibaldino: “La neve si fa più
alta, seguiamo in silenzio la guida che si è of-
ferta di accompagnarci fino al passo. Voltando-
mi mi è dato di vedere una scena che non scor-
derò mai più: un’interminabile fila di uomini
che avanzano serpeggiando sul fianco della
montagna arrancando a fatica, curvi sotto il
peso delle armi; non sembravano neppure uo-
mini, ma bensì spettri perché non si udiva al-
cun rumore, nessuna voce che potesse far ca-
pire che non erano anime che venissero dal-
l’aldilà”.
Scrive il partigiano Giovanni Rebaudo
(Janò), al riguardo della ritirata della V bri-
gata in Piemonte: “Visto che l’operazione di
rastrellamento si stava estendendo su tutto il
territorio dell’imperiese, tra gli altri, venne dato
l’ordine al terzo distaccamento (V brigata) di
ripiegare gradatamente verso le alture pie-
montesi, anche per convincere i nemici di ave-
re sgominato le bande.
Dopo diversi giorni di marcia in diverse tappe,
passando per Cima di Marta, Gerbonte, Casta-
gna, Monte Pellegrino, si arrivò a Viozene.
Sperando di fermarci qui, requisimmo come
nostri accantonamenti tutti i fienili.
Ventiquattro ore dopo, mentre si attendevano
notizie precise, giunse Vittò, comandante la V
brigata Nuvoloni, e si mise a capo della nostra
colonna che si incamminò per l’altura verso il
passo del Bochin d’Azeo sul Mongioie. Sa-

pemmo così che la nostra meta era Fontane,
un paese nella Provincia di Cuneo, nell’alta Val
Corsaglia. Giunti quasi al passo ci fermammo
un paio d’ore per riposare mentre si decise il
servizio di guardia e chi doveva rimanere al
passo per proteggere la marcia della V briga-
ta verso Fontane.
A mezzanotte la marcia riprese e il grosso rag-
giunse il paese verso l’alba. Al passo rimase-
ro Vittò, Janò capo squadra, Domenico Siboldi
(Spada), Antonio Allavena (Cuma), Emilio Ariz-
zi (Penna), Giovanni Bonatesta (Vencu) e Sil-
vio Lodi (Bersagliere), armati di due mitraglia-
tori, oltre alle armi individuali. Allo spuntare
dell’aurora, dopo una notte calma ma non
fredda, si vide in lontananza, in fondovalle, il
movimento di una colonna che ripercorreva la
stessa strada fatta da noi la sera prima; erano
i nostri del Comando Divisione e della I briga-
ta, già accampati a Upega e a Carnino, li gui-
dava Curto.
Quando giunsero al passo, potemmo notare
che erano reduci da una lotta e si visse un
momento di commozione quando Curto, nel-
la sua figura imponente, con il vestito di twe-
ed strappato e sporco di sangue, si buttò nel-
le braccia di Vittò singhiozzando e poi quan-
do ci disse che erano morti Cion, Giulio, De
Marchi e alcuni altri. Nel raccontarci ciò, pur
pacatamente, Curto non si vergognò di farsi
vedere piangere. Mi rimase impresso que-
st’uomo che pur con lo strazio di chi vide uc-
cidere i compagni davanti agli occhi, manten-
ne la calma e non ebbe odio disperato verso
i nemici.
Dopo un riposo di circa trenta minuti, si ripre-
se la marcia verso Fontane, dove giungemmo
a mezzogiorno, dopo aver superato mille osta-
coli. Infatti, la neve è alta, i muli affondano fino
alla pancia: dei sessantaquattro che seguono
la colonna, tre muoiono congelati, molti ven-
gono trascinati a braccia dai garibaldini attra-
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Per la stesura dell’articolo sono stati usati estratti adattati dal libro “U Curtu - Vita e battaglie del partigiano
Mario Baldo Nino Siccardi, Comandante della I Zona Operativa Liguria” (Luciano Biga, Dominici editore, Impe-
ria 2001).
Le immagini sono state pubblicate originariamente nel medesimo volume.

z

verso le scoscese pietraie sulle quali non possono procedere da soli. La stanchezza è grande e
le scarpe fradice fanno male. Quando la neve scompare, la colonna procede più rapida. Ora-
mai il giorno 18 appare chiaro. Le castagne che si possono raccogliere durante la marcia, ven-
gono mangiate crude”.
La permanenza a Fontane durerà 12 giorni, il tempo di riprendere le forze, recuperare scar-
pe e indumenti, munizioni e denari. L’accoglienza iniziale della popolazione è fredda, ma col
passare dei giorni l’atteggiamento della gente cambia. Un grosso capitalista di Mondovì, il
cavalier Battaglia, viene convinto a donare un milione e mezzo alla divisione Cascione: que-
sto creerà un po’ di scompiglio nel CLN di Mondovì, che si attiverà subito per “difendere la
tranquilla digestione del finanziere e strozzino Battaglia” (come da lettera inviata, 6 Dicembre
del 1944, al CLN di Mondovì). I contrasti con i CLN saranno una costante per la divisione
Cascione... ma questa è ancora un’altra storia...

Note
1. Anticipandoci nell’ordine cronologico degli episodi, ricordiamo che Curto, ritornato cinque giorni dopo da Fontane
(dove era giunto con le Brigate I e V durante la ritirata in Piemonte) per cercare la moglie Chiara, dispersa tra i
monti nella bufera della battaglia, con le due piccole figlie Enza e Silvia, transitando da Upega recupererà e
seppellirà, con l’aiuto di due garibaldini, il cadavere di Giulio.
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CONTRO LA DEVASTAZIONE DELLA NATURA

LOTTA PER LA TERRA E LA LIBERTÀ!
SLOGAN NELLE MANIFESTAZIONI CONTRO LE MINIERE D’ORO IN CALCIDICA

NEGLI ULTIMI QUATTRO ANNI LA GRECIA È ENTRATA UFFICIALMENTE IN UN PERIODO DI CRISI ECONOMICA ED È STATA USATA COME CAMPO

SPERIMENTALE PER LE MISURE CHE IL POTERE POLITICO ED ECONOMICO VUOLE ADOTTARE IN TUTTA EUROPA. UN ASPETTO DELLE POLITICHE

CON CUI IL POTERE “AFFRONTA” QUESTA CRISI È COSTITUI-
TO DALLA SVENDITA E DALLA DEVASTAZIONE DELLA NATURA IN
NOME DELLA “CRESCITA”: ESEMPI LAMPANTI NE SONO LE MI-

NIERE D’ORO CHE VOGLIONO COSTRUIRE A SKOURIES, LOCALI-
TÀ DELLA PROVINCIA DELLA CALCIDICA CHE SI TROVA NELLA GRE-

CIA SETTENTRIONALE, COSÌ COME I PROCESSI DI PRIVATIZ-
ZAZIONE E RAPINA DELLE RISORSE IDRICHE CHE, AUTEN-
TICA PIAGA PER LE POPOLAZIONI DI TUTTO IL PIANETA, FE-

RISCONO ANCHE LE MONTAGNE RICCHE D’ACQUA DELL’EPIRO. CHE SI TRATTI DI MONTANARI O ABITANTI DELLE METROPOLI, IL POPOLO GRECO

CONTINUA COMUNQUE AD ESSERE UN OSSO DECISAMENTE DURO PER LE POLITICHE NEOLIBERISTE.

La provincia della Calcidica è composta da tre penisole sul mare, ma anche di una zona
montuosa piena di boschi e acqua. Questa provincia è stata caratterizzata, fin dall’epoca
romana, dalla smania della ricerca dell’oro, ma anche da episodi di resistenza contro le
miniere, come nel paese di Olibiada dove, nel 1998, gli abitanti sono riusciti a fermare le
opere di devastazione territoriale.
Oggi la compagnia canadese El Dorado Gold, in cooperazione con uno dei più grandi im-
prenditori greci, vuole costruire una miniera d’oro nella località di Skouries, vicino al paese
di Megali Panagia. Lo Stato, all’inizio, ha svenduto il terreno a prezzi ridicoli all’imprendito-
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re greco G. Bobolas (11 milioni di euro), il quale successivamente ha venduto una parte della
concessione alla compagnia canadese a prezzi vertiginosi (quasi 100 milioni), ricavando-
ne guadagni straordinari.
La zona del bosco che sarà sacrificata per la ricerca dell’oro sarà di quasi 1.500 ettari, men-
tre la quantità di “pietra preziosa” che si prevede di trovare è pari a 0,8 grammi per ogni
tonnellata di terra estratta. Una montagna intera sarà distrutta e tante altre saranno usate
come discarica dei rifiuti pro-
dotti da quest’opera di estra-
zione che durerà trent’anni. Ri-
nomati organismi ambientali,
come il Comitato per l’am-
biente dell’università di Salo-
nicco e la Camera Tecnica,
hanno eseguito degli studi sui
probabili danni ambientali
provocati dalle miniere e di
conseguenza ne hanno stabili-
to la pericolosità. Uno dei più
grandi problemi riguarda l’uti-

Il 9, 10 e 11 Agosto si è svolto a Vovousa (Epiro, nord-est dello Stato gre-
co) il campeggio ecologista “Protect Aoos”, iniziativa contro la costruzione
di una diga all’interno del Parco Nazionale del Pindo del nord, che devierebbe
nuovamente il corso del fiume Aoos.
Il campeggio ha visto, oltre alla partecipazione di vari militanti ecologisti greci,
anche quella di militanti turchi che recentemente hanno affrontato i duri scontri
causati dalla temuta distruzione del parco Gezi a Istanbul e che si sono poi
generalizzati nei conflitti con la polizia turca in piazza Taksim e nel resto della
Turchia.
Ovunque nel mondo, e in Europa in particolare, la speculazione distruttiva,
fedele allo spirito neoliberista del Capitale-Stato sta avanzando senza sosta:
la privatizzazione delle risorse naturali (dell’acqua in particolare) e la loro mer-
cificazione è in assoluto l’obiettivo politico-economico di prim’ordine in que-
sto momento.
Di fronte all’elenco inesauribile degli attuali crimini ecologici che il Capitale
internazionale e gli Stati stanno attuando ovunque sul pianeta, la resistenza
dei movimenti popolari autorganizzati di lotta e l’azione diretta (alcuni direb-
bero democrazia diretta) contro tutte le nocività sono i soli a poter cambiare
questa realtà. Queste sono le conclusioni essenziali che sono state affermate
dai partecipanti al campeggio che ha visto coinvolti anche molti abitanti del
piccolo paese di Vovousa. La guerra dell’acqua si sta combattendo in que-

Manifestazione contro le brutalità della polizia a Ierissos.Manifestazione contro le brutalità della polizia a Ierissos.Manifestazione contro le brutalità della polizia a Ierissos.Manifestazione contro le brutalità della polizia a Ierissos.Manifestazione contro le brutalità della polizia a Ierissos.
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lizzo d’acqua nelle miniere: le montagne forniscono il fabbisogno idrico a tutti i paesi cir-
costanti, risorsa che la compagnia userà e inquinerà in enormi quantitativi causando la man-
canza in tutta la zona di questo bene primario con gravi conseguenze sulla vita quotidiana.
Un forte effetto negativo si ripercuoterà anche sul mare che si trova a pochi chilometri dalla
montagna. Per continuare nel velenoso elenco degli effetti del progetto minerario, anche l’in-
quinamento dell’ aria arriverà quasi ai livelli delle città, con la presenza di metalli pesanti
come arsenico e piombo e altre microparticelle. Oltre a tutto ciò, non dimentichiamo i pos-
sibili incidenti che si potrebbero verificare visto che la zona è di natura sismica ed è previ-
sta la creazione di laghi artificiali pieni di arsenico, portato dall’uso di sostanze chimiche
contaminanti nel ciclo estrattivo. Se tali bacini dovessero subire danni, si andrebbe incontro
a conseguenze disastrose data la presenza di questa sostanza letale.
Fin dal primo momento (2006), gli abitanti della zona hanno organizzato assemblee pub-

sto momento su molti fronti e in vari continenti del pianeta, dall’ Asia all’ Afri-
ca fino all’America Latina dove, ad esempio in Bolivia, assistiamo ad insur-
rezioni di massa contro l’aumento dei prezzi di consumo dell’ acqua causa-
to dalla sua privatizzazione. L’attuale quotazione in borsa di questo bene
come merce quantificabile costituisce un ulteriore argomento di particolare
preoccupazione viste le speculazioni che stanno perpetrando gli Stati o le
società private, che di fatto ne sono diventati per legge i proprietari, sulla sua
gestione.
Tutti i nuovi progetti infrastrutturali che mirano, in un modo o nell’altro, a se-
questrare ulteriormente l’acqua, a parte i danni e i disastri che in passato han-

no provocato in giro per il mondo,
oggi non hanno altro scopo che au-
mentare ulteriormente i profitti del
Capitale pubblico e privato e provoca-
re, come ovvio, ulteriori disastri eco-
logici.
Il fiume Aoos (Vjosa, in albanese) na-
sce dalle montagne del Pindo del
Nord e, dopo un breve percorso
(70km) nel territorio greco, entra in Al-

bania per poi sfociare nel mare Adriatico vicino a Vlore (Valona), nella pia-
nura dell’ antica Apollonia. L’Aoos è considerato, ufficialmente a livello eu-
ropeo, come un fiume modello per quanto concerne la qualità delle sue ac-
que, ed è ritenuto il meno inquinato dall’azione umana.
La zona che attraversa, almeno in territorio greco, è interessata inoltre, nel-
la sua maggior parte, da una zona protetta da convenzioni europee (Natura
2000) e appartenente, oltre al Geoparco europeo di Vikos-Aoos, al Parco
nazionale del Pindo del nord.
Agli inizi degli anni Ottanta, l’Aoos ha subìto il primo colpo da parte dell’ente
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bliche invitando esperti scientifici per discutere in merito ai danni che quest’opera compor-
terebbe, ed il risultato di questa mobilitazione è stata la presa di posizione della popola-
zione locale contro le opere e la creazione di assemblee pubbliche permanenti nei paesi dove
la partecipazione all’opposizione è più massiccia. Da quel momento in poi, azioni di resi-
stenza si susseguono senza sosta quasi ogni giorno : si organizzano assemblee in tutte le città
della Grecia per informare la gente, campeggi sulla montagna, manifestazioni, blocchi stra-
dali, azioni in vari comuni per incentivare la presa di posizione contro questo scempio, sono
stati stabiliti turni di guardia sulla montagna, e molte altre azioni sparse sul territorio stanno

pubblico dell’elettricità che l’ha ferito gravemente proprio alle sue sorgenti,
vicine alla cittadina di Metsovo, con la costruzione di una diga che ha dato
origine ad un lago artificiale. Il risultato immediato, dopo il sequestro e la
deviazione delle sue acque all’interno del lago è stata la drammatica dimi-
nuzione del flusso delle acque lungo il corso naturale che da millenni si inoltra
verso la piccola pianura di Konitsa dove si unisce con gli affluenti Voidoma-
tis e Sarantaporos, prima di entrare in Albania. Proprio in quest’ ultimo Pae-
se, a dimostrazione dell’importanza che l’Aoos aveva per i popoli antichi,
scavi archeologici hanno tempo fa portato alla luce una statua di marmo del
dio Aoos, che oggi si trova esposta in un museo albanese.
Quasi trent’anni dopo il primo raid distruttivo, l’ente pubblico dell’elettricità
(in corso di privatizzazione), in società
con una nota ditta privata di appalti pub-
blici (le ditte private di appalti pubblici sono
anche in Grecia i maggiori fruitori e spe-
culatori di denaro pubblico), ritorna a col-
pire tramite l’ annuncio di una seconda,
ma questa volta piccola, deviazione del-
le acque dell’Aoos, proprio nel cuore del-
la zona del Parco.
In tutta questa faccenda non c’è alcun
dubbio sul fatto che le istituzioni stiano
avanzando, per l’ennesima volta a tento-
ni, cercando di tastare prima il terreno, e
sul fatto che la privatizzazione dell’acqua
nel territorio dell’Epiro, considerato a livel-
lo nazionale fra i più ricchi di tale risorsa,
si stia velocemente realizzando anche attraverso l’azione congiunta delle ditte
private locali d’imbottigliamento d’acqua minerale. Queste ditte, negli ultimi
tempi, hanno aumentato drasticamente la quantità d’acqua sottratta alle sor-
genti naturali del territorio grazie alla complicità delle autorità politiche regio-
nali che hanno loro arbitrariamente concesso le rispettive licenze. Da una
parte o dall’altra, si tratta sempre di profitti realizzati dal Capitale internazio-
nale per mezzo di una continua devastazione della natura.
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accompagnando la mobilitazione. Dopo i primi mesi, la compagnia ha reagito intervenen-
do con una campagna di propaganda televisiva (Bobolas è proprietario di un canale tele-
visivo e di testate giornalistiche) e promettendo posti di lavoro per tanta gente al fine di fare
schierare la popolazione dalla propria parte. I futuri operai (a cui è stato promesso lavoro
nelle miniere), con l’aiuto della polizia, hanno rioccupato la montagna attaccando chi vi stava
di guardia (30 giugno 2012), ed il periodo successivo è stato molto intenso in termini di ma-
nifestazioni e scontri con la polizia sulle montagne (in località Skouries), che hanno causato
un gran numero di feriti, anche di età avanzata. A sostegno dei presunti futuri operai della
miniera si è schierato il partito nazista Alba Dorata, che li ha incontrati in diverse occasioni
per promuovere il progetto e istigarli a combattere contro i propri compaesani che lottano
a difesa dell’ambiente.
Il giorno decisivo, che ha cambiato il livello di scontro in montagna e della repressione del-
la polizia, è stato il 17 febbraio del 2013: cinquanta persone hanno attaccato durante la

notte il cantiere, che era protetto da una security, e hanno bruciato tutte le macchine della
compagnia canadese. Il Governo ha subito reagito attaccando principalmente i paesi di Me-
gali Panagia e Ierissos (ma anche tanti altri paesi limitrofi) cercando di arrestare le persone
che oppongono resistenza alle miniere. Un regime di terrorismo statale è stato instaurato in
questi paesi e tutta la zona è stata militarizzata. Infine, la polizia ha obbligato illegalmente
decine di persone all’esame del DNA, mentre il Governo ha presentato i resistenti come un
gruppo criminale… Ogni volta che però la polizia ha attaccato i paesi per cercare di arre-
stare gente, come a Ierissos, grandi scontri sono scoppiati nelle strade. La brutalità della po-

In marcia, per resistere alla morte placcata oro.In marcia, per resistere alla morte placcata oro.In marcia, per resistere alla morte placcata oro.In marcia, per resistere alla morte placcata oro.In marcia, per resistere alla morte placcata oro.
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L’articolo è intitolato “Resistenza!”, in greco. Le immagini che accompagnano l’articolo sulla Calcidica sono state
fornite dall’autore del testo; la veduta sul fiume Aoos ed il manifesto d’indizione del campeggio di lotta a cui si
riferisce il testo in scheda sono tratte da internet.

z

lizia è stata così estesa da arrivare, come è accaduto lo scorso 7 marzo, a lanciare lacri-
mogeni anche nel giardino della scuola del paese. Alla fine la polizia è riuscita ad arresta-
re due persone, facendo un’incursione nelle loro abitazioni alle tre di notte. I due resistenti
sono ora in prigione in attesa di giudizio, ma la sera stessa dell’arresto è stata incendiata
la sede della polizia di Ierissos e sono state innalzate barricate all’entrata del paese. In se-
guito a questo episodio, e fino ad oggi, le forze dell’ordine non sono più entrate a Ierissos e
si sono costituiti presidi permanenti all’ingresso del paese.
Gli arresti sono però continuati in altre località e altre due persone sono finite in carcere il
10 luglio scorso: alla notizia dei nuovi arresti sono seguiti scontri durante tutto il giorno a
Megali Panagia.
La lotta degli abitanti, ma anche dei solidali, continua ad oggi in tutta la Grecia e continue-
rà sempre più dura, perché si tratta di una questione di sopravvivenza per la popolazione
locale. In un periodo di grande recessione e repressione, la lotta in Calcidica è sicuramen-
te una fonte d’ispirazione per tutte le componenti sociali che oppongono resistenza ad un re-
gime che è basato sulla devastazione e sul saccheggio delle risorse naturali da parte dei
poteri finanziari internazionali, sullo sfruttamento e sulla repressione.
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OLTRE LO SPORT
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UN’ESPERIENZA “ANOMALA” NEL MONDO DELLE ASSOCIAZIONI ESCURSIONISTICHE ED ALPINISTICHE, FORTEMENTE LEGATA AGLI IDEALI DI EMAN-
CIPAZIONE DI CLASSE ED ANTIFASCISMO CHE NE HANNO CARATTERIZZATO GLI ALBORI ALL’INDOMANI DEL PRIMO MACELLO MONDIALE. ANCO-
RA OGGI, L’ASSOCIAZIONE PROLETARIA ESCURSIONISTA RIVOLGE ALLE MONTAGNE LOMBARDE LE SUE ATTENZIONI AVVICINANDO LA PASSIONE

PER LA MONTAGNA ALLA RICERCA DI LIBERTÀ.

L’APE storica nasce a Lecco nel 1919, associazione d’ispirazione antialcolica e di ma-
trice socialista, ebbe vita breve. Erano anni di cupi cambiamenti ma era anche l’inten-
sa stagione dei ciclisti rossi e di Sport e Proletariato11111. Durante il ventennio gli “apeini”
misero a segno alcune azioni dimostrative di matrice antifascista nei monti del lecche-
se, tra cui si ricorda il cippo sul Torrione Costanza22222, ma solo nel secondo dopoguerra
l’Associazione poté ricostituirsi e restituire continuità alla propria vocazione sociale.
Negli anni sessanta e settanta l’Associazione conobbe la sua maggiore espansione ar-
rivando ad aprire sedi nella bergamasca e oltre. A Milano il Gruppo Camosci trovò
sede, a partire dal 1954, nei locali del Circolo Familiare di Unità Proletaria di Viale
Monza. Anche in questa fase, Lecco rimase il centro operativo dell’APE e proprio nel lec-
chese, al Pian dei Resinelli, fu edificato l’alveare, il rifugio della federazione delle sezioni
dell’APE sparse un po’ in tutta la Lombardia. L’Associazione organizzava inoltre gare
podistiche ed apriva in Grigna vie di arrampicata sportiva tra cui ricordiamo lo “Spi-
golo Ape”.
Come tante associazioni minori anche l’APE ha conosciuto negli ultimi trent’anni una fase
di minor partecipazione, tuttavia mantiene a Lecco una sede dove gli apeini eredi del-
l’esperienza storica si ritrovano settimanalmente e insistono nell’organizzare gite sociali
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e marce di regolarità. Qui si inserisce, traendo ispirazione ed esempio da questa pic-
cola storia delle montagne lecchesi e dall’incontro con quel gruppo di apeini di via S.
Fritsch a Lecco, la vicenda dell’Ape Milano, che rifacendosi ai valori dell’APE storica,
prova a mantenere viva un’esperienza che da sempre mette insieme amore per la mon-
tagna e sete di libertà.

- In che modo oggi l’Ape coniuga l’importanza di conoscere l’ambiente montano e la pas-
sione per l’escursionismo con l’impegno sociale e la partecipazione alle lotte?
Quando un annetto fa abbiamo cominciato, l’idea era di vivere nell’arrampicata, nel-
le escursioni, nella costruzio-
ne di una biblioteca della
montagna, con quella stessa
passione che molti di noi
mettono nell’attivismo il resto
della settimana. Dalle lotte al
cemento in Valpolicella al
campeggio No Tav abbiamo
così contaminato gite socia-
li e proiezioni serali nella no-
stra casa base (lo spazio so-
ciale Piano Terra) con un piz-
zico di resistenza e una forte
pratica di conoscenza e con-
divisione del territorio.

- Quali pensate siano le diffe-
renze di impostazione e ge-
stione di un progetto come il
vostro rispetto a quello degli
albori?
L’Ape del 1919 era un’asso-
ciazione pioniera: bisognava
portare i proletari in monta-
gna, liberarsi dal giogo del-
l’alcolismo e conquistarsi il
diritto alla qualità del tempo... soprattutto del tempo libero.
Quando venne chiusa dal Fascismo il suo spirito aleggiò informale nei monti lecchesi
e nell’esperienza partigiana di molti suoi aderenti. Noi vogliamo riprendere il filo di que-
sta piccola storia, per lo più orale, praticando una cultura sociale della montagna. L’al-
veare parte e torna insieme, non ci si formalizza sulle spese (ciascuno deve poter par-
tecipare), è antifascista e non agonista né «maschia» nelle sue iniziative, non è avvezza
ad impianti di risalita né ad un abuso del territorio per fini speculativi, economici, sportivi.

Due iniziative dell’ADue iniziative dell’ADue iniziative dell’ADue iniziative dell’ADue iniziative dell’A .P.P.P.P.P.E.: escursione di arrampicata della sezione di.E.: escursione di arrampicata della sezione di.E.: escursione di arrampicata della sezione di.E.: escursione di arrampicata della sezione di.E.: escursione di arrampicata della sezione di

Milano e corsa podistica in montagna della sezione lecchese.Milano e corsa podistica in montagna della sezione lecchese.Milano e corsa podistica in montagna della sezione lecchese.Milano e corsa podistica in montagna della sezione lecchese.Milano e corsa podistica in montagna della sezione lecchese.
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- L’Ape storica, anche per via del periodo in cui
sorse, ebbe una forte connotazione antifasci-
sta al punto di essere promotrice di alcune
azioni simboliche contro il regime, e venne an-
che per questo bandita e messa fuori legge.
Quanto di questo patrimonio di resistenza si
conserva tutt’oggi nel percorso che state por-
tando avanti?
Parecchi membri dell’Ape sono anche atti-
visti negli spazi sociali della città di Mila-

no. Azioni, come quella al Cippo del Tor-
rione Costanza che citavi, sono nel nostro
dna prima che nella storia dell’associa-
zione. Un altro discorso interessante è che
molta parte di quest’esperienza, così come
quella di sport e proletariato o di tante al-
tre associazioni minori, rischia di scompa-
rire se dal basso non nascono gruppi di-
sposti a ereditare racconti, ricette, aneddo-
ti, storie plurali che nessuno ha mai scrit-
to e che punteggiano Alpi ed Appennini.

- In proposito, ci viene purtroppo in mente l’esi-
stenza del Muvra, gruppo escursionistico di
matrice fascista, emanazione di Casa Pound.
Ci sono vicende che vi hanno portato a pren-
dere apertamente posizione contro di loro o a
fronteggiarli?
Dalle nostre parti non esiste nulla del gene-
re e nessuno li conosce. A parte questo, un
fascista si può travestire da associazione
antipedofilia, donatore di pane al mercato,
montanaro, il suo posto nella società non
cambia mai. Quella delle nostre montagne
è una storia di resistenze e non mi riferisco
solo alla vicenda partigiana. L’Ape è un’espe-
rienza di libertà ed uguaglianza assoluta-
mente incompatibile con questi goffi ma-
scheramenti.

- Ape Lecco, Ape Milano: in che modo si in-
trecciano le attività e come vi organizzate?
Quando abbiamo conosciuto la storia del-
l’Ape storica abbiamo subito cercato di
metterci in contatto con gli eredi lecchesi di
quell’esperienza. Dopo due incontri, abbia-
mo pensato di annunciare a loro per primi
che ci saremmo imbarcati in quest’avventu-
ra che, in solo un anno di vita, ci ha visto
crescere, imparare, vivere e condividere
moltissimo. I nostri zii lecchesi ci aggiorna-
no sui loro progetti (in particolare l’archivio
pubblico dell’ACAL33333 e le gite), noi andiamo
a trovarli per digitalizzare materiale stori-
co, fare qualche intervista e magari passa-
re una serata provando a ricomporre passo
dopo passo i tasselli del mosaico apeino.

- La vostra iniziativa vi sta dando possibilità,
oltre ad incontrarvi tra voi associati, di entra-
re in relazione con gli abitanti delle vallate in
cui organizzate le vostre uscite?
Una delle tre gite di ottobre ha fatto campo
a casa di amici nei pressi di Vogogna. Con

In un rifugio delle montagne lecchesi,In un rifugio delle montagne lecchesi,In un rifugio delle montagne lecchesi,In un rifugio delle montagne lecchesi,In un rifugio delle montagne lecchesi,
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l’associazione Passamontagne avevano organizzato per la sera un concerto di canti francesi
e di resistenza al castello del paese e nell’arco di due giorni ci siamo ritrovati tra amici, cam-
peristi, paesani che ci indicavano gli ultimi due pascoli, borghi abbandonati la cui acqua
non è “potabile” perché a monte dei controlli… tutto questo è una gita dell’Ape.

Note
1. Il 14 luglio del 1923 nasce il settimanale Sport e Proletariato, che arriverà a vendere quasi 10.000 copie. Il
settimanale, in una logica contrapposizione al quotidiano sportivo borghese La Gazzetta dello Sport che ha le pagine
rosa, viene stampato su pagine verdi. L’editoriale del primo numero di Sport e Proletariato esplicita gli intenti:
“Era tempo di finirla di combattere lo sport, ma bisognava piuttosto aiutarne la diffusione nella folla delle offi-
cine e dei campi per farlo diventare un mezzo di emancipazione del proletariato”.
2. Alla fine degli anni ’30, un gruppo di escursionisti appartenenti alla disciolta APE (Associazione Proletari Escur-
sionisti) se ne va in Grigna e distrugge il fascio che era stato innalzato sul Torrione Costanza...
3. Associazione Culturale Alpinistica Lecchese, che riunisce varie realtà alpinistiche della provincia di Lecco: la
sezione “Riccardo Cassin” del CAI, il Gruppo Ragni della Grignetta, l’ UOEI Unione Operaia Escursionisti Italia-
ni, la Fondazione Riccardo Cassin, l’APE, il Gruppo Gamma e la SEL, Società Escursionisti Lecchesi. L’Associazio-
ne si impegna nella promozione della storia e della pratica dell’alpinismo, nella tutela, conservazione e diffu-
sione dell’eredità lasciataci dagli alpinisti legati al nostro territorio, nel contribuire alla vita culturale e alla ge-
stione di un centro museale di documentazione della storia dell’alpinismo lecchese.

L’intervista è stata realizzata dalla redazione di Nunatak alla sezione A.P.E. di Milano. Per chi volesse maggiori
informazioni o contattare l’A.P.E.: www.ape-milano.it.
Dallo stesso sito sono tratte le immagini che accompagnano l’articolo.

z
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SARDENNIA

CONTRA A S’ISTADU

UUUUUNANANANANA     PROSPETTIVAPROSPETTIVAPROSPETTIVAPROSPETTIVAPROSPETTIVA     SEMPRESEMPRESEMPRESEMPRESEMPRE     ATTUALEATTUALEATTUALEATTUALEATTUALE

S’IS’IS’IS’IS’IDEALIBERADEALIBERADEALIBERADEALIBERADEALIBERA

CONSAPEVOLI DELLE CARATTERISTICHE SPECIFICHE DEL CONTESTO SARDO, E DELLE DIFFERENZE CHE VI SI POSSONO RIMARCARE RISPETTO AL

CONTESTO DELLE VALLATE ALPINE O DI ALTRI TERRITORI MONTANI (SPECIALMENTE NON INSULARI), RITENIAMO CHE LE ANALISI E LE PROPOSTE

CHE IL SEGUENTE TESTO ESPRIME POSSANO RIGUARDARCI A BUON TITOLO. PERLOMENO COME INTERESSANTE CONTRIBUTO “DALL’ESTERNO”
ALL’ELABORAZIONE DI QUEL PERCORSO ANTIAUTORITARIO RADICATO SULLE SPECIFICITÀ TERRITORIALI E COMUNITARIE DELLA MONTAGNA A CUI

DEDICHIAMO ASSIDUAMENTE LE NOSTRE ATTENZIONI. DI CONSEGUENZA, CI PARE OPPORTUNO PREMETTERE CHE SI È VOLUTO ACCOMPAGNARE

AL PARAGRAFO “ROMPERE IL MURO CITTÀ/PAESE” UN TESTO DA NOI ELABORATO (QUELLO CONTENUTO NELLA SCHEDA) CHE ESPRIME UNA

DIVERSA INTERPRETAZIONE DELLE DINAMICHE CITTÀ/TERRITORIO RURALE, CHE A NOSTRO AVVISO SI ADATTA AL CONTESTO ALPINO IN MANIERA

PIÙ APPROPRIATA RISPETTO A QUANTO LO FACCIA LO SCRITTO ORIGINALE, CHE NECESSARIAMENTE CIRCOSCRIVE LE PROPRIE RIFLESSIONI ALLA

REALTÀ SARDA.
OLTRE A CIÒ, FINALMENTE, POSSIAMO ABBOZZARE UN PRIMO APPROCCIO DALLE PAGINE DI NUNATAK ALLE PARTICOLARITÀ STORICO/CULTURALI

E AL PATRIMONIO DI RESISTENZA ANTISTATALE DI CUI LA SARDEGNA È PORTATRICE.

La necessità di avere una progettualità che sia di orientamento per il nostro agire sul territo-
rio ci porta ad individuare, alla luce dell’analisi fatta e del momento storico e sociale attuale,
delle finalità principali, le quali ci orientano nella scelta di alcune aree di azione che neces-
sariamente devono essere ripensate e riformulate alla luce del contesto in cui si agisce e delle
dinamiche sottese. Alla base di tutto ciò, per noi risiede la necessità imprescindibile di radi-
carci nel territorio e nelle comunità, di allacciare percorsi di affinità con chi sentiamo pos-
sa contribuire a mettere in pratica un’analisi e una prassi condivisa, di creare le premesse
affinché le tensioni sociali latenti esplodano come manifestazioni coscienti di ribellione contro
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lo Stato e le sue appendici. Le finalità che qui vogliamo condividere rappresentano il nostro
orizzonte di riferimento e non vogliono essere esaustive ma, al contrario, spunto di dibattito
affinché i percorsi di affinità che potranno nascere si inseriscano all’interno di una proget-
tualità condivisa che ogni individuo o gruppo dovrà ovviamente saper riformulare in aree di
azione contestualizzate nel territorio in cui opera.

RADICALIZZARE L’AUTODETERMINAZIONE DELL’INDIVIDUO E DELLA COMUNITÀ/RADICARSI NEL SOCIALE

Contribuire alle lotte in corso     affinché gli aspetti di autodeterminazione si radicalizzino e
diventino prassi cosciente; questo significa sia allacciarsi e sostenere queste espressioni
ancora vive di contrapposizione allo Stato, al Capitale, al patriarcato e a tutto il sistema
di dominazione, sia essere in
grado di riattivare, nei conte-
sti dove i luoghi dell’autocto-
nia sono stati distrutti, percor-
si di presa di coscienza, a
partire dalla necessità di riaf-
fermarsi come individui e
come comunità.
Radicalizzare le prassi di au-
todeterminazione presuppo-
ne, quindi, una capacità di ra-
dicamento nel territorio e di
dialogo con le comunità, af-
finché il nostro contributo
possa essere percepito di so-
stegno e arricchimento dei
percorsi di lotta che sul terri-
torio si sviluppano o che sa-
remmo in grado di innescare.
La lotta per l’autodetermina-
zione sarà anche lotta per l’af-
fermazione della propria identità di genere e sessuale attraverso percorsi di emancipa-
zione collettiva finalizzata alla conquista della visibilità nel proprio territorio e la creazione
di spazi di socialità inclusivi.

RADICALIZZARE IL SENSO DI ALTERITÀ RISPETTO AL MODELLO CAPITALISTA

In un contesto attuale dove il Capitale ristruttura il suo progetto di spoliazione e saccheggio
della nostra terra, diventa fondamentale fare in modo che i percorsi di lotta siano processi
di presa di coscienza del fatto che liberare la propria terra dagli avvoltoi di turno significa
saper contestualizzare gli attacchi di saccheggio all’interno di una prassi complessiva e ar-
ticolata che il Capitale mette in atto per ottenere il maggior profitto possibile; lottare con-
tro la base militare, piuttosto che contro l’inceneritore, o il nuovo piano industriale o il vil-
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laggio turistico significa lottare contro uno
stesso nemico e contro uno stesso progetto
di asservimento della nostra terra.

LEGARSI ALLE FORME DI INSORGENZA

L’insorgenza di un individuo contro ciò che lo
opprime non è sufficiente a spezzare le ca-
tene, né le proprie né quelle altrui. È neces-
sario, quindi, legare questa tensione e gli atti
di insorgenza individuale a tutti quei momen-

ti di rottura realizzati nel sociale, momenti
che sono espressione di autodeterminazio-
ne. Là dove persistono ancora forme di au-
toctonia e prassi di autodeterminazione do-
vremmo essere in grado di sostenerle ma
soprattutto di farle diventare prassi contagio-

sa sul resto del territorio, affinché l’individua-
lismo capitalista che tende alla settorializza-
zione delle lotte e alla parcellizzazione  de-
gli interessi si contrapponga una prassi co-
munitaria delle lotte contro gli interessi del
Capitale.

RADICALIZZARE LA CONTRAPPOSIZIONE E L’INCOM-
PATIBILITÀ CON LO STATO

Radicalizzare l’incompatibilità con lo Stato
significa radicalizzare il rifiuto
verso le prassi che lo Stato stes-
so ci offre come strumenti di
dissenso, ma che di fatto sono
i canali con cui ricondurre le
lotte alla compatibilità con
esso. Dai sindacati agli stru-
menti di dialogo con le istitu-
zioni passando per i nuovi par-
titi travestiti da movimenti civi-
li, lo Stato offre una vasta
gamma per poter rendere in-
nocue le espressioni di prote-
sta, rabbia o rivendicazione; la
nostra azione dovrà quindi ten-
dere a diffondere prima di tut-
to una prassi dell’incompati-
bilità con lo Stato che signifi-
ca anche prassi di autodeter-
minazione.

RENDERE QUESTA TERRA INOSPITALE

Se la nostra terra è sempre sta-
ta definita ospitale, ebbene for-
se è venuto il tempo di diveni-
re inospitali e rendere la nostra

terra meno attraente per il Capitale e i suoi
interessi. Soprattutto in questa fase, dove la
ristrutturazione dell’azione dello Stato è ba-
sata su una diffusione del controllo per il
mantenimento di una pacificazione sociale
necessaria al Capitale per poter saccheggia-
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re, la nostra inospitalità tenderà a far sì che l’attività economica delle nostre coste, piuttosto
che delle nostre terre già svendute, diminuisca e il Capitale non tragga guadagno ma solo
perdite. Se l’obiettivo, ora più che mai, è trarre profitto da ogni lembo di terra, ebbene il no-
stro attacco sarà ora più che mai economico e al profitto, e potrà colpire le mille dirama-
zioni in cui il Capitale si concretizza sul territorio, a partire da quel processo di ristruttura-
zione che lo porta a non avere più grossi centri di produzione e sfruttamento ma una delo-
calizzazione sul territorio che lo rende pervasivo ma allo stesso tempo esposto.

SPAZI AUTONOMI DELLA CULTURA

Riappropriarci della nostra cultura deve significare riappropriarci della nostra terra, del no-
stro patrimonio, delle nostre strutture economiche, dei nostri istituti sociali. Se autodetermi-
narsi significa essere protagonisti della narrazione di sé, e se storicamente questa capacità
è stata distrutta, ebbene diventa per noi necessario ricreare gli spazi autonomi della cultu-
ra, dove per cultura non intendiamo rappresentazione di sé in senso folclorico, e soprattutto

innocuo per lo Stato, ma al contrario intendiamo la necessità di riappropriarci di quelle pra-
tiche e concessioni astatali e saperle ricontestualizzarle alla luce della realtà attuale. Il no-
stro obiettivo non è recuperare dal passato vecchi istituti sociali o prassi e ricollocarli nel pre-
sente, poiché ciò significherebbe concepire la cultura come un oggetto e non come patri-
monio che si forma nel tempo e nello spazio all’interno di un lungo processo di definizione
di sé e dei rapporti. Per questo non ci interessa porci acriticamente verso l’autoctonia, misti-
ficarne e esaltarne aspetti estetizzanti, né parlare una lingua istituzionalizzata priva del suo
portato antagonistico in quanto funzionale alla riproduzione del Capitale. Ci interessa riaf-
fermare la dignità della cultura di origine come strumento di resistenza e rivolta contro lo
Stato, avere coscienza dei processi e dei motivi di deculturazione, rovesciare il concetto di
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cultura “innocua” e farla diventare esercizio
di lotta e rivendicazione della propria auto-
determinazione.

ROMPERE IL MURO CITTÀ/PAESE

Se la colonizzazione si è basata su un pro-
cesso di polarizzazione in pochi agglomera-
ti urbani e una conseguente periferizzazione

Non poche sono le similitudini tra le condizioni di espropriazione materiale
e immateriale a cui è sottoposta la Sardegna e quelle presenti in arco alpi-
no. La non troppo nuova ridefinizione dello spazio abitato, concepita come
concentrazione di vaste masse di consumatori nei grandi e controllatissimi
centri metropolitani e nelle sue sempre più estese propaggini periferiche, è
stata ed è fattore determinante per tutto il mondo rurale e causa di spopola-
mento se non di desertificazione di interi territori. Territori che in molti casi ver-
ranno poi presi d’assalto dalle mire del Capitale e aggrediti da infrastrutture
e da progetti stradali sempre più estromettenti.
Ma, nell’osservazione e nello studio delle cause e degli effetti di tale archi-
tettura del vivere, in ambiente alpino ci verrebbe da pensare che per vari fat-
tori, sia geografici sia sociali, le dinamiche che riguardano il rapporto tra cit-
tà e paese, nel nostro caso tra città e montagna, siano piuttosto diverse.
Nel corso della Storia, la comunità alpina, ha affrontato più o meno gradual-
mente, una prepotente penetrazione della cultura metropolitana e conseguente
assimilazione ai modelli capitalistici e urbanocentrici, cosa tanto più eviden-
te in periodi storici in cui alla pianura concepita come reticolato di flussi met-
tenti in relazione i centri del potere, si contrapponeva un’organizzazione di
villaggio ancora fortemente decentralizzata e scandita da pratiche d’autogo-
verno e consuetudini non codificate dalla legge dello Stato (proprietà collet-
tive, assemblee di villaggio, federazione tra questi, autogestione delle risor-
se e delle dei tributi ecc.). Questa discrepanza nel corso dei tempi, grazie al-
l’incessante opera di spogliazione da parte del mondo metropolitano, si è
certamente assottigliata, permettendo non di certo la costruttiva contamina-
zione reciproca tra culture, ma la sopraffazione (tanto militare quanto man
mano più sottilmente assimilatrice) di un’organizzazione e una cultura domi-
nante nei confronti di una “civiltà” alpina tradizionalmente inadeguata allo
svolgersi dei processi costitutivi dello Stato moderno.
Due riflessioni a questo punto andrebbero fatte nel tentativo di cogliere le ra-
gioni della diversità dei processi di sottomissione nei due distinti territori.
Se osserviamo un territorio come quello alpino, dove a fare da demarcazio-
ne tra modelli socio-culturali ci sono evidenti caratteristiche, anche geografi-
che e morfologiche, che separano un ambiente favorevole alla crescita di pic-
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del resto dei centri abitati, colpiti poi dalla
mannaia dello spopolamento, ebbene di-
venta per noi necessario rompere ciò che lo
Stato ha creato. Il motivo è semplice: la cre-
azione di un vero e proprio muro tra città e
paesi non ha significato solo lo spopola-
mento delle comunità e la riproposizione di
stili di vita improntati al modello capitalista,



z 31

cole comunità coese e protese all’autodeterminazione dall’incedere di un si-
stema di sviluppo improntato alla separazione degli individui e alla delega,
vediamo invece come in un territorio come quello dell’isola (con tutte le pe-
culiarità della Sardegna) gli aspetti distintivi di un modello sociale siano in-
vece dettati da altri fattori, anche se simile nei risultati. Probabilmente l’identità
sarda affonda le sue radici in un tessuto sociale meno concentrato, più dif-
fuso su di un territorio geograficamente variegato, dove a fare da elemen-
to di unione vi sono gli inequivocabili confini propri di un’isola, Ed è perciò
più preservabile nella sua interezza, città comprese.
È senz’altro da considerare che in una città, dove chi vi abita riuscisse a ri-
costruire una reale dimensione di quartiere cosciente di sé stesso, le possi-
bilità di autodeterminazione aumenterebbero, ma purtroppo vediamo come
sempre più la vita parcellizzata delle metropoli rende quasi impossibile una
comunicazione diretta e basata sulla reciprocità.

CONT INUACONT INUACONT INUACONT INUACONT INUA     DALLADALLADALLADALLADALLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA     PRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTE

ma ha rotto il processo di riattualizza-
zione delle prassi autoctone, poiché
da un lato è venuta meno la possibili-
tà di scambi della vita comunitaria
che portava la definizione autonoma
di un proprio modo di vivere, dall’al-
tra ha contrapposto una cultura mo-
derna ad una supposta cultura tradi-
zionale e retrograda. Questo ha rotto
i vincoli comunitari ma anche il dialo-
go intergenerazionale, con masse di
giovani costrette, ma talvolta anche
desiderose di lasciarsi dietro, ad una
cultura ritenuta ormai legata al passa-
to o comunque meno attraente e appa-
gante rispetto ai valori socio-culturali
eterodiretti ed egemoni. Ecco perché
diventa importante far sì che i paesi ri-
tornino ad essere luoghi di produzio-
ne culturale e di ridefinizione di nuove
prassi, e dall’altra rompere le mura
tra comunità e città, affinché si crei un
percorso di contaminazione recipro-
ca. Da questo punto di vista, il lavoro
sul territorio tenderà sia a costruire
percorsi di lotta e contatto tra la città
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e i paesi, sia a ripensare la città nella sua dimensione di quartiere in modo da rompere l’alie-
nazione cittadina.

STRATEGIE DEL CONTROLLO SOCIALE

La riattualizzazione e il controllo da parte dello Stato ci portano ad avere un’attenzione par-
ticolare verso le nuove strategie del controllo sociale. Lo Stato sta ricostruendo la propria
presenza sul territorio, diffondendola sotto nuove forme e disseminando sentinelle di controllo,
utili a intervenire in casi di rottura del patto sociale: è quindi per noi necessario portare avanti
percorsi di lotta contro le nuove carceri, le caserme, i progetti di militarizzazione del territo-
rio, i radar e i nuovi strumenti di controllo. In modo particolare pensiamo sia necessario la-
vorare sull’aspetto che nei prossimi anni sarà fondamentale per radicare lo Stato non solo
sul territorio ma nell’immaginario comune: la presenza in contesti civili del militare, dalle
scuole alle piazze.

Il testo dell’articolo è estratto da: “Una prospettiva anarchica sulla lotta di liberazione nazionale sarda”, a cura
di S’idealibera, 2013. L’opuscolo è scaricabile all’indirizzo web: www.sidealibera.noblogs.org.
Le immagini che accompagnano l’articolo, raffiguranti alcuni dei celebri murales della località barbaricina di Or-
gosolo, sono trate da: “Moralismo a Orgosolo”, edizioni Kikinu.
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SECONDO IL DISEGNO

PROVVIDENZIALE DIVINO

BBBBBASAJAUNASAJAUNASAJAUNASAJAUNASAJAUN

L’ARCISATE-STABIO È UNA PICCOLA TRATTA FERROVIARIA IN COSTRUZIONE ATTRAVERSO IL CONFINE ITALO ELVETICO TRA VARESE E LUGANO.
UNA PICCOLA OPERA? PARREBBE DI SÌ, SE NON SI TROVASSE SULL’ASSE LUGANO-MALPENSA A RIDOSSO DELL’EXPO2015 E DELL’APER-
TURA DEL TUNNEL DI BASE DEL GOTTARDO. TRA MORENE PREALPINE, LAGHI E  RISORGIVE QUESTA BREVISSIMA TRATTA TRANSNAZIONALE È AD

OGGI BLOCCATA SUL LATO ITALIANO, CON PAESI TAGLIATI A METÀ DAGLI SCAVI, OPERAI IN CASSA INTEGRAZIONE E DITTE APPALTATRICI CHE BAT-
TONO CASSA.

Una storia locale, che non sarebbe degna di nota se non fosse per un piccolo particolare:
tutti gli attori sul palco hanno le mani in pasta nel lucrativo gioco delle grandi opere.
Oggi le fanfare della posa della prima pietra sono un’eco lontana. Nel silenzio dei cantieri
in abbandono si apre una lunga ferita di terra rossa fatta di trincee allagate, fanghi tossici
e pozze di acqua caustica.
I lavori sono fermi per varie ragioni. Le adiacenti cave dove il materiale di risulta doveva es-
sere stoccato sono state sequestrate perché già ricettacolo di smaltimento abusivo di vario
materiale tra cui anche eternit di provenienza svizzera. Nella zona, la valle della Bevera, na-
sce la falda acquifera che dà da bere a tutti i paesi del circondario ed anche a Varese città.
Qui in tutti i terreni, e conseguentemente anche nelle terre di scavo dell’opera (in gran parte
in trincea e in galleria, con relativo ingente movimento di terra), è naturalmente presente ar-
senico, sostanza dilavabile dall’acqua. Il fatto, noto tanto alla cittadinanza quanto a ogni
geologo operante nella zona, pare fosse sconosciuto ai progettisti, che l’hanno scoperto
“solo” in corso d’opera. Ma le terre dell’Arcisate-Stabio, si è poi saputo, non contengono solo
arsenico, questa è solo una buona scusa per imputare alla “natura” un problema che ha ben
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altre origini. Fumo, per poter implorare cause di forza maggiore e pianger denaro alle casse
pubbliche, che si rifanno su di noi. Perché, per scavare gallerie in questi rilievi franosi qual-
cuno ha ben pensato di stabilizzarli iniettando migliaia di metri cubi di cemento e resine chi-
miche per tenerli insieme, materiali che poi si sono mischiati alle terre di risulta dello scavo
e che non ne permettono il riutilizzo negli impianti di betonaggio come preventivato, obbli-
gando allo smaltimento.
Altro che arsenico! Ecco perché i costi sono lievitati, e l’appaltatore ha rimesso l’incarico. E
costui è nientedimeno che Salini, ICS, grande appaltatore ferroviario e autostradale, figlio
d’arte e azionista di quella famiglia che ha partecipato alla spartizione della torta Tav e che,

scalato il gruppo Impregilo a scapito
di Gavio, dirige ora la più grande im-
presa italiana di costruzioni. Il gruppo
Salini-Impregilo punta alla realizza-
zione del Terzo Valico con la control-
lata Cociv ed ha partecipato allo sca-
vo del tunnel di base del Gottardo
(Alptransit). Dall’altra parte del conten-
zioso c’è il committenti Rfi, a.d. Mau-
ro Moretti, già presidente di Italferr,
anch’essa della partita. Per inciso,
quest’ultima lavora per LTF, (Lyon Turin
Ferroviaire), avendo progettato tra l’al-
tro il tunnel geognostico della Madda-
lena. Ora a capo di Italferr, la più
grande società di ingegneria pubblica
italiana, c’è Lorenzetti, pezzo grosso
del Pd, dalemiana, già deputata, che
dopo due mandati alla presidenza
della regione Umbria è passata per le
sliding doors del Potere piazzandosi
sulla poltrona di questa società. Ripor-

to questo caso non per indignazione o giustizialismo, visto che la Lorenzetti e la sua banda
sono ora agli arresti domiciliari per il Tav fiorentino, ma semplicemente perché ben descri-
ve i meccanismi di potere dietro le opere pubbliche, piccole o grandi che siano. In questa
vicenda, infatti, abbiamo il politico di lungo corso sulla poltrona di una società pubblica,
accusato di fare l’interesse di società private, quelle coop “rosse” a cui vengono commis-
sionati i lavori, legate a filo doppio alla parte politica che controlla la nomina di quella stessa
poltrona. Tramite le entrature politiche verrebbero concesse deroghe e richiesti adeguamenti
normativi favorevoli (per declassificare i materiali di risulta degli scavi e risparmiare sullo
smaltimento), mentre le figure di controllo interne alla commissione di valutazione impatto
ambientale e all’autorità di vigilanza sarebbero parte della “squadra”.
Casi diversi, simili problemi: nell’Arcisate-Stabio sono state vinte le commissioni con appalti

Quando i cantieri dell’Arcisate-Stabio (oggi fermi)Quando i cantieri dell’Arcisate-Stabio (oggi fermi)Quando i cantieri dell’Arcisate-Stabio (oggi fermi)Quando i cantieri dell’Arcisate-Stabio (oggi fermi)Quando i cantieri dell’Arcisate-Stabio (oggi fermi)
devastavano a pieno ritmo.devastavano a pieno ritmo.devastavano a pieno ritmo.devastavano a pieno ritmo.devastavano a pieno ritmo.
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al ribasso, salvo poi doversi scontrare con rialzi “imprevisti” dei costi per lo smaltimento delle
terre di scavo. Ed ora Rsi e Italferr, committenti dell’opera, sono al tavolo delle trattative con
gli esecutori che piangono miseria, con il ricatto della cassa integrazione per gli operai e
l’esasperazione dei cittadini a pesare sul piatto degli aiuti pubblici. È lecito, e forse anche
retorico, chiedersi se non fosse una strategia già concordata. Chi metterà i soldi che faran-
no lievitare il costo dell’opera? Probabilmente Regione Lombardia. E se il centro Italia è feudo
delle cooperative “rosse”, la Lombardia è
quello di Comunione e Liberazione. Infatti, un
grande mentore dell’opera in questione era
l’assessore ai trasporti e alle infrastrutture
Cattaneo: mitica la sua sfida agli svizzeri su
chi avrebbe terminato prima l’opera... finita in
un pantano di ottocento mila metri cubi di ter-
re tossiche da smaltire. Cattaneo, originario
proprio di Induno, paese limitrofo all’opera,
è un ciellino doc, struttura che con il suo brac-
cio economico, Compagnia delle Opere, tra
le altre cose controlla proprio quei poli fieri-
stici che di Expo sono l’anima e per cui la ferrovia doveva tanto servire. Da questo stesso mi-
lieu, guarda caso, proviene anche Maurizio Lupi, che non manca mai di sottolineare il suo
appoggio al progetto Tav.
Con queste premesse non poteva che andare male, e così è stato. Non mi stupisce che qual-
che sindaco, ben intenzionato a tutelare gli interessi dei propri cittadini, si sia lamentato di
normative ambientali troppo stringenti. Pur di recuperare in fretta l’accesso al garage della
villetta, si potrà ben chiudere un occhio. Ciò è in linea con la vocazione leghista della pro-
vincia, tesa solo e soltanto alla protezione delle private mura. Ugualmente non mi stupisce
che da altre parti si chieda il reintegro immediato dei lavoratori dell’opera, anche qui, met-
tendo il lavoro e il completamento dell’infrastruttura sopra ad ogni altra considerazione.
Riesco invece a stupirmi ancora di come buona parte della popolazione abbia accettato di
buon grado di veder devastata la propria terra ed anche le proprie stesse case in cambio
di misere compensazioni (peraltro a distanza di anni non ancora pervenute). Verrebbe da dire
che se lo meritano, ma non riesco ad essere così cinico. Mi auguro solo che di ciò si possa
far tesoro, ma per farlo bisognerà andare oltre l’indignazione e saper guardare un orizzon-
te che non può essere quello del ritorno alla “normalità”, quella normalità privata ed egoi-
stica che tutto ciò ha reso possibile. Mentre i potenti risvoltano le casacche e cambiano le
poltrone, ancora riecheggia la benedizione dell’autorità religiosa data all’inaugurazione del
cantiere, “secondo il disegno provvidenziale divino”. La crociata dello sviluppo contro la ter-
ra che calpestiamo prosegue. Si tagli un altro nastro, flash, applausi.

La posa della prima pietra dei cantieri: l’euforia delLa posa della prima pietra dei cantieri: l’euforia delLa posa della prima pietra dei cantieri: l’euforia delLa posa della prima pietra dei cantieri: l’euforia delLa posa della prima pietra dei cantieri: l’euforia del

profitto ora sbiadisce nelle pozze d’arsenico.profitto ora sbiadisce nelle pozze d’arsenico.profitto ora sbiadisce nelle pozze d’arsenico.profitto ora sbiadisce nelle pozze d’arsenico.profitto ora sbiadisce nelle pozze d’arsenico.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.
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QUESTIONE CONTADINA

E MODERNITÀ

A A A A A CURACURACURACURACURA     DIDIDIDIDI P P P P PEPIEPIEPIEPIEPI

NELL’ILLUSIONE “PROGRESSISTA”, CHE ACCOMUNA L’UTOPIA DEL CAPITALE A QUELLA “SOCIALISTA”, LA TECNOLOGIA AFFRANCHERÀ L’UOMO

DALLA “NATURA” E DALLA “NECESSITÀ” (E DAL LAVORO, NELLE SUE VERSIONI PIÙ EDONISTICHE/RADICALI, VEDI SITUAZIONISTI E CERTO ANAR-
CHISMO): UN UOMO NUOVO TRIONFERÀ, IN UNA “SECONDA NATURA” FONDATA SUL SUPERAMENTO DELLA PRIMA, QUELLA REALE, CHE LO
COSTRINGE A CONFRONTARSI QUOTIDIANAMENTE CON LA TERRA DA CUI ESTRARRE IL SUO NUTRIMENTO… QUALE FIGURA, PIÙ DEL CONTA-
DINO, RAPPRESENTA QUESTO UOMO VECCHIO, “LEGATO” ALLA TERRA, AI SUOI CICLI E ALLE SUE FATICHE? PERCIÒ IL CONTADINO DIVIENE,
TANTO A DESTRA QUANTO A SINISTRA, L’IMMAGINE DELLA MALEDIZIONE DA CUI LIBERARSI, L’INCARNAZIONE DELLA SOTTOMISSIONE ALLA NATU-
RA TIRANNA, A FRONTE DELLE MAGNIFICHE SORTI GARANTITE DALLO SVILUPPO ECONOMICO E INDUSTRIALE.
LA REALTÀ CHE CI CIRCONDA CI DISPENSA DAL DOVER ARGOMENTARE IL FALLIMENTO DI TALE PROSPETTIVA. IL LIVELLO DI ALIENAZIONE E DI

ABBRUTIMENTO, SOCIALE E INDIVIDUALE, LE DISEGUAGLIANZE E IL DISASTRO ECOLOGICO CHE NE FANNO DA COROLLARIO, SI DIMOSTRANO ES-
SERE DIRETTAMENTE PROPORZIONALI ALLA POTENZA DELL’APPARATO TECNO-INDUSTRIALE CHE LI GENERA, IL QUALE, LUNGI DAL LIBERARCI DAL-
L’ANTICA SCHIAVITÙ, NE COSTITUISCE UNA VERSIONE MODERNA TALMENTE OSTILE ALLA VITA UMANA DA FAR IMPALLIDIRE LE INGIUSTIZIE E LE
ALIENAZIONI FIGLIE DELLE SOCIETÀ CONTADINE DI TIPO TRADIZIONALE.
IL TESTO CHE SEGUE PRENDE SPUNTO DA UN SAGGIO DI PIER PAOLO POGGIO - QUI LIBERAMENTE RIADATTATO - PUBBLICATO COME POST-
FAZIONE AL LIBRO DI SILVIA PÉREZ-VITORIA, “IL RITORNO DEI CONTADINI”11111.

In Italia, oggi come ieri, nella cultura ufficiale non c’è posto per una riflessione sul mondo
contadino che esuli dal folklore. Il paradosso della cultura italiana, in ciò esemplare di un
atteggiamento proprio a tutto l’Occidente, è che mentre alcuni dei suoi massimi scrittori -
da Carlo Levi a Ernesto De Martino, da Cesare Pavese a Pier Paolo Pasolini - hanno come
centro profondo della loro elaborazione la tragedia dello scontro tra i contadini e la mo-
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dernità, sino a farne un evento luttuoso e irreparabile, per tutti gli altri esponenti della repub-
blica delle lettere o dell’odierno circo mediatico, i contadini sono morti e sepolti da tempo
immemorabile.
In un Paese diviso da antiche e recenti fratture ideologiche, la diffidenza, il disprezzo, l’odio
per il mondo contadino hanno dato vita a una piattaforma ideologica e prepolitica, condi-
visa dalla generalità delle forze politiche, senza eccezione per coloro che si sono autopro-
clamati portavoce degli interessi dei contadini per accelerarne la scomparsa.
Eppure, i movimenti contadini che agitano il pianeta sono ormai una realtà che, al di là del
lavorio di schiere di specialisti in disinformazione, ci fa toccare con mano che non si tratta
di fenomeni esotici, marginali, minoritari, ma del portato di questioni di enorme urgenza e
gravità.
Il grande progetto della modernità è fallito e coloro che ne sono alla guida sono sempre
più pericolosi: per vie normali ci conducono, progressivamente, inesorabilmente, alla cata-

strofe ecologica. Ma per agire impunemente essi preferiscono lo stato d’eccezione, impo-
sto apertamente al mondo dopo l’11 settembre, e con criminale stupidità si affidano intera-
mente alla guerra, e ci chiedono di seguirli, in nome dei valori che stanno distruggendo, lungo
questa breve scorciatoia verso l’abisso.
Ecco allora che non solo ci conviene capire come è possibile il “ritorno dei contadini” ma
auspicare che avvenga in forze e al più presto. È infatti inoppugnabile che essi, per quanto
poco ci possano piacere, hanno saputo alimentare e letteralmente fare da supporto a tutte
le grandi civiltà storiche, e che per effetto della loro esistenza sociale, come portato di pra-
tiche di lavoro e di vita divenute mentalità e cultura, hanno opposto un ostinato rifiuto alla
distruzione della natura, e hanno altresì rifiutato la guerra, sia pure in termini prepolitici cer-

Per quanto refrattari alla guerra, i contadini sono stati costretti sovente a ribellarsi in armi.Per quanto refrattari alla guerra, i contadini sono stati costretti sovente a ribellarsi in armi.Per quanto refrattari alla guerra, i contadini sono stati costretti sovente a ribellarsi in armi.Per quanto refrattari alla guerra, i contadini sono stati costretti sovente a ribellarsi in armi.Per quanto refrattari alla guerra, i contadini sono stati costretti sovente a ribellarsi in armi.
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cando di sottrarsi il più possibile alla sua lo-
gica. Ed è precisamente in ragione di tale
mentalità e cultura che sono diventati il ber-
saglio privilegiato della modernità, in Occi-
dente e, su più grande scala, quando l’Oc-
cidente ha conquistato il mondo.

Sono stati i più grandi interpreti della civiltà
industriale, Hegel e Marx, a pronunciare le
parole “definitive” sulla sorte dei contadini,
sul carattere antistorico del loro attacca-
mento alla tradizione e alla terra. In realtà è
l’intera macchina della civilizzazione moder-
na che “esigeva imperativamente il sacrificio
dell’uomo delle campagne”, come si espri-
me Pierre Thuillier.
Lo sapeva bene Marx, che aveva svelato
l’“arcano dell’accumulazione originaria”, il
vero punto di partenza del modo di produ-
zione capitalistico: “l’espropriazione dei
produttori rurali, dei contadini, e la loro
espulsione dalle terre, costituisce il fonda-
mento di tutto il processo” (K. Marx, Il Capi-
tale, Libro I, cap. XXIV). Lo stesso Marx, attra-
verso Justus Liebig, era riuscito a cogliere le
conseguenze distruttrici per la fertilità della
terra che avrebbe avuto la grande agricoltu-
ra capitalistica con lo svuotamento delle
campagne e la concentrazione crescente
della popolazione nelle grandi città. Una tale
situazione, che oggi vediamo realizzata su
scala mondiale, «genera le condizioni che
provocano una incolmabile frattura nel nes-
so del ricambio organico sociale prescritto
dalle leggi naturali della vita, in seguito alla
quale la forza della terra viene sperperata e
questo sperpero viene esportato mediante il
commercio molto al di là dei confini del
proprio Paese» (ibidem, Libro III, cap. XLVII).
Marx però pensava che i contadini piccoli
proprietari fossero una classe di barbari,
politicamente schierati con la reazione, po-

nendo una barriera invalicabile, che tutto il
marxismo avrebbe fatto propria, tra i lavo-
ratori dei campi e gli operai di fabbrica. Ve-
niva così costruita una trappola ideologica
micidiale. Nella realtà le cose stavano ben
diversamente: la stragrande maggioranza
degli operai proveniva dalle campagne, che
erano e sono il bacino di reclutamento del-
la forza-lavoro proletaria.
I contadini, inoltre, anche quando accedeva-
no alla proprietà privata della terra che la-
voravano, erano tutt’altro che campioni di un
individualismo borghese a loro sconosciuto
(o nemico); al contrario erano portatori di
istanze e tradizioni “collettivistiche” e solida-
ristiche, derivanti dalla forza e profondità di
un assetto comunitario ancora vitale nell’Eu-
ropa dell’Ottocento, per non dire della Rus-
sia e del resto del mondo, dove la proprie-
tà privata assumeva il volto dell’espropria-
zione e del dominio coloniale.
Resta il fatto che alle origini stesse del mo-
vimento operaio si determinò una frattura, ri-
velatasi incolmabile, sino a dar vita a due
culture contrapposte, tra contadini e operai.
L’unico movimento di grande portata che non
si strutturò attorno alla contrapposizione tra
campagna e città, contadini e operai, fu il
populismo russo, le cui posizioni e ideali
riemergeranno, con più o meno forza, nel
corso del Novecento (come ricorda la stes-
sa Pérez-Vitoria).
Ma è proprio in Russia che la frattura assu-
me le dimensioni della catastrofe e segna il
fallimento della rivoluzione. Lo scenario è
tragico e, ad un tempo, paradossale. La ri-
voluzione del ’17 fu possibile solo perché i
contadini, contrari alla guerra, si schieraro-
no contro il vecchio regime e non appog-
giarono i partiti borghesi; anche la forma
più avanzata in cui si espresse la rivoluzio-
ne, il soviet, traeva origine dal mir contadino.
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Però, così come il bolscevismo era stato for-
giato da Lenin in una lotta ideologica senza
quartiere contro il populismo, così la ditta-
tura bolscevica, di Lenin e di Stalin, e Trockij
non era certo da meno, assunse a nemico
principale il mondo contadino russo, decre-
tandone, con ogni mezzo, compreso lo ster-
minio, la completa distruzione.
Il fatto che le forze di sinistra e progressiste,
nella loro totalità, non abbiano capito nulla
delle dimensioni e del significato della tra-
gedia che si consumava in
Unione Sovietica, schierandosi
anzi apertamente a sostegno
dell’industrializzazione forzata
e considerando la collettivizza-
zione, con il suo corredo di mi-
lioni di morti, un tributo neces-
sario alla marcia del sociali-
smo, ci dice quanto profonda-
mente fosse stata introiettata
l’ideologia del progresso, in-
centrata sullo sviluppo delle
forze produttive, a loro volta ali-
mentate dal gigantismo indu-
striale e dalla completa tra-
sformazione della campagna
grazie alla meccanizzazione e
alla chimica, alla biologia e
alla genetica. Il socialismo
avrebbe dovuto vincere la guer-
ra con il capitalismo nel domi-
nio della natura e nella com-
pleta artificializzazione del mondo. Su que-
sta strada i contadini rappresentavano un
ostacolo da eliminare.
Tale disastro ebbe ripercussioni in tutto il
mondo perché, in effetti, la rivoluzione russa,
seppure inestricabilmente legata alle pecu-
liarità irripetibili di quel Paese, e in esso sem-
pre più rinserrata, fu un fenomeno mondiale
per l’influsso profondo che esercitò sulla

classe operaia e gli intellettuali dei Paesi svi-
luppati, assurgendo a mito salvifico, ma,
ancor più, negli altri continenti, presso i mo-
vimenti di liberazione delle ex colonie alla
testa di sterminate masse contadine. Al pa-
radosso si aggiunse così un nuovo parados-
so: la lotta per l’emancipazione dal domi-
nio colonialista e imperialista fu guidata da
partiti politici che si ispiravano principal-
mente all’esempio russo-sovietico, patria del
socialismo industrialista e dello Stato opera-

io, pur avendo la loro base di massa quasi
unicamente nei contadini, nelle campagne
povere del pianeta.
Per le ideologie rivoluzionarie scaturite dal-
la scissione originaria che abbiamo visto in
Marx, e che si può anche tradurre politica-
mente nella contrapposizione tra anarchi-
smo e comunismo, l’obiettivo più ambizioso
era la costruzione dell’“uomo nuovo”. E da
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questo punto di vista come si può negare che il contadino era precisamente l’incarnazione del-
l’uomo antico, la più tradizionale delle figure sociali, un inciampo da eliminare senza indugi?

Ma per cogliere nel suo parossismo il Progetto moderno e il destino dei contadini, ancor pri-
ma che emergessero i segni della crisi ecologica globale, dobbiamo volgere lo sguardo a
ciò che più di tutto definisce il secolo XX e, se possibile, ancor più quello da poco iniziato:
la guerra. “Il che non significa solo - precisa Badiou - che è pieno di guerre feroci, ma che
è posto sotto il paradigma della guerra”.
Questo secolo della guerra, tutt’altro che “breve”, viene inaugurato con la Prima guerra mon-
diale. Essa fu, prima di ogni altra cosa, un massacro senza precedenti, su scala industriale

e utilizzando tutti i ritrovati delle
moderne tecnologie. Per i Pae-
si coinvolti, e tra questi l’Italia,
significò la cancellazione di
intere generazioni di giovani
soggetti alla leva di massa.
Quel che talvolta sfugge è che
questi giovani coscritti, desti-
nati all’ecatombe, erano nella
stragrande maggioranza dei
contadini, carne da cannone.
Vincitori o vinti, i contadini non
trassero alcun vantaggio dalla
guerra, ne furono unicamente le
vittime. Le loro modeste riven-
dicazioni - avere della terra da
lavorare! - furono ridicolizzate
dagli sviluppi politici successi-
vi. Trascinati a forza sul palco-
scenico della storia, dimostra-
rono subito di essere inadatti a
recitare una parte da protago-

nisti. Gli effimeri partiti contadini sorti in risposta al grande massacro bellico non diedero
vita a una “internazionale verde” ma furono sconfitti o riassorbiti dal nazionalismo iperbel-
licista impegnato a trasformare l’Europa e il mondo in una nuova e più grande fornace ar-
dente, in cui gettare, questa volta, città intere, con tutti i loro abitanti.
Le campagne non furono certo risparmiate, anzi furono il teatro di orribili stragi di civili, spe-
cie in Europa orientale, ma per le modalità del suo svolgimento, con i bombardamenti ter-
roristici sulle città, il secondo atto della guerra mondiale novecentesca, finì col “favorire” i
contadini rispetto agli abitanti delle città. L’Italia fu un caso tipico da questo punto di vista.
Ciò comportò il riattizzarsi delle ostilità, a cui non si sottrassero una parte degli attori poli-
tici, di entrambi gli schieramenti avversi. Specie nell’ultima fase della guerra sia i fascisti che
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gli antifascisti accusarono i contadini di approfittare della situazione e di arricchirsi illegal-
mente con la “borsa nera”.
Per altro, finite le ostilità, i contadini abbandonarono in massa le campagne. Nel giro di pochi
anni, al massimo un paio di decenni, la civiltà contadina tradizionale subì un’eutanasia ap-
parentemente indolore e volontaria. I contadini, uomini e donne, all’unisono, non vollero più
essere tali. E quelli che rimanevano nelle zone agricole ancor meno degli altri. A parte si-
tuazioni del tutto marginali, chi restava sulla terra, contro il tradizionalismo degli anziani, la
cui autorità era in caduta libera, lo faceva adottando con il fervore del neofita i costumi e i

L’affermazione del turismo coincide con la crisi dell’economia rurale alpina
e con una progressiva riduzione della popolazione. “L’apertura del sistema
chiuso, dell’autosufficienza ai grandi spazi economici smantella la comunità
sociale tradizionale.”11111

“Attorno al 1850 le Alpi avevano raggiunto la massima densità demografica
di tutta la loro storia e immediatamente dopo il numero di abitanti subì una
flessione per le crescenti difficoltà economiche. La prima crisi si abbatté in-
trono alla metà del secolo e portò ad una grave recessione delle regioni
esportatrici di bestiame del confine settentrionale (soprattutto in Svizzera).
Contemporaneamente nelle regioni dominate dai signori feudali (Alpi orien-
tali), i contadini riscattarono i diritti (l’“affrancamento del terreno” del 1848,
in Austria), ma questo non fece che peggiorare la situazione economica.”22222

Nella zona romana, molto popolata, l’emigrazione (in un primo tempo sta-
gionale, poi definitiva) porta un passeggero miglioramento per chi resta, ma
non pone le basi per un processo di rinascita. Nella regione tedesca, meno
abitata, sono abbandonate le fattorie alle quote più alte. In seguito all’impen-
nata dell’industria siderurgica, e alla conseguente richiesta di carbone di le-
gna, circa 3/4 delle Alpi austriache vengono rimboscati e trasformati in vivai
forestali. Molti alpeggi tornano a coprirsi di boschi e le foreste fanno la dif-
ferenza tra il paesaggio e l’economia, a est e a ovest delle Alpi. Ma a parti-
re dal 1918, con la fine della Grande Guerra, “la popolazione rurale ebbe
un’ulteriore enorme contraddizione e con essa cominciarono a scemare le
differenze tra regioni romane e germaniche: dove né il turismo né l’industria-
lizzazione riuscirono a affermarsi, i paesi andarono svuotandosi e i masi fu-
rono abbandonati. In parallelo con il “miracolo economico” delle regioni
confinanti, questo processo assunse dimensioni drammatiche.”33333

Gli impianti industriali che si sviluppano nelle basse valli e lungo le principa-
li vie di transito bilanciano in parte l’esodo, ma la cultura operaia è molto di-
stante da quella contadina e spesso i montanari non si adeguano. Così i gio-
vani fuggono verso le città e i vecchi restano a presidiare villaggi fantasma
popolati di ricordi. Non nascono più bambini e si chiudono le scuole di mon-
tagna. Anche l’industria idroelettrica, mirabolante promessa per la montagna
del Novecento, non è altro che un tampone provvisorio allo spopolamento.
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consumi della modernizzazione galoppante. Non si può dire che questa dinamica si sia esau-
rita, anzi, su scala globale essa si manifesta, in termini parossistici, senza nemmeno quegli
elementi emancipatori dalla fatica e dall’oppressione che giocarono potentemente nel caso
europeo. Quello che sta avvenendo in Cina è clamoroso per le modalità e le conseguenze
che comporterà, ma non è certo isolato. Anzi su scala globale questo è il trend di fondo, ali-

I grandi invasi che sommergono i paesi e i pascoli, compromettendo l’equi-
librio idrico delle valli, incidono profondamente non solo sull’economia tra-
dizionale alpina, ma anche e soprattutto sul paesaggio. Per di più la progres-
siva automatizzazione degli impianti riduce notevolmente il vantaggio per le
popolazioni. Parafrasando il significato della sigla ENEL, tra i valligiani si iro-
nizza: “Esporta Nostra Energia Lontano”.
Il fenomeno migratorio assume dimensioni particolarmente sconvolgenti nelle
valli del cuneese, dove in poco più di un secolo si assiste alla morte di una
civiltà. La Val Grana perde il 75% degli abitanti, la Valle Stura il 71 e la Val
Maira raggiunge l’83%. Un’ecatombe.
“Nelle valli Maira, Varaita, Po le situazioni e i problemi si ripetono con una
monotonia drammatica. Le comunità che si sfrangiano, le scuole che chiu-
dono, la posta che si ferma al capoluogo, l’isolamento che cresce giorno
dopo giorno. Nelle nostre valli non sono in funzione le “camere a gas”, così
l’immagine del genocidio appare forse eccessiva alla folla dei “benpensan-
ti”, dei turisti distratti, dei gerarchi dispensatori di elemosine, dei colonialisti.
Ma i fatti parlano, e dicono che non c’è più spazio per gli ignoranti, per i
mediocri, per le furbizie elettoralistiche. È l’ultima volta che il problema del-
la montagna si ripresenta come scelta di civiltà.”44444

Dietro le complesse dinamiche politiche ed economiche che, negli ultimi due
secoli dello scorso millennio, hanno determinato la crisi dell’economia alpi-
na e la fine di una civiltà sopravvissuta - almeno nei suoi caratteri fondanti -
per circa cinquemila anni, c’è un nemico ben più forte di ogni potere e di ogni
congiuntura: il modello consumistico urbano. Quel che non era riuscito in
cinquemila anni alle valanghe, alle frane, agli inverni, alle alluvioni, alle epi-
demie, agli eserciti, ai tiranni e agli invasori, riesce nell’ultimo minuto dell’oro-
logio alpino a un modello così forte e persuasivo da stravolgere il territorio
e soffocare le voci dissenzienti. Il crogiolo di popoli ed esperienze che, im-
migrazione dopo immigrazione si è sedimentato nelle Alpi apportando nuo-
ve tecniche e nuove idee, e costruendo una singolare identità della diversità
viene sradicato da un invasore che dispone di un potere subdolo e micidia-
le: il potere di omologare anche le montagne.

Note
1. Guy Chonnet (a cura di), Storia e civiltà delle Alpi, Milano 1984.
2. W. Bätzing, L’ambiente alpino, Melograno, Milano 1987.
3. Ibid.
4. Nuto Revelli, Il mondo dei vinti, Einaudi, Torino 1977.
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mentato dal sistema economico vigente e dal modello sociale a esso conforme. Lo svuota-
mento e la desertificazione delle campagne si traducono nella crescita informe delle mega-
lopoli extraeuropee. D’altro canto in Occidente il modello americano della continuità tra ru-
rale e urbano distrugge in modo non meno efficace sia le città che le campagne.

Contrariamente alle previsioni, e a molte constatazioni, i contadini non sono spariti e da più
parti, comprese le nostre, “ritornano” e, a causa delle peripezie della modernità, dalla re-
troguardia vengono a trovarsi in prima linea. Un’affermazione priva di senso per chi ha per-
so ogni rapporto con la realtà, ma non priva di evidenze empiriche.
La storia non procede in modo rettilineo ma arretra vistosamente, come possiamo consta-
tare ogni giorno, nel male e nel bene; si comporta come un fiume che ha molti ostacoli da
superare piuttosto che come una locomotiva che corre su dei binari d’acciaio, quale che sia
la loro meta.
Il “ritorno” peraltro, anche se lo volesse, non può essere restaurazione né pura conservazio-
ne. Siamo quasi sempre in presenza di una ibridazione tra tradizione e modernità: sono espe-
rienze in cui viene operata una sintesi,
sempre provvisoria, tra continuità e in-
novazione, selezionando nell’eredità
del passato e nelle potenzialità del
presente. Con una frase fatta, potrem-
mo dire che i contadini ritornano attra-
versando la modernità.
Ma il ritorno spontaneo dei contadini
è sia apparente che insufficiente. Appa-
rente perché è molto più frutto della
necessità che di una libera scelta: è il
prodotto di fallimenti e delusioni piut-
tosto che di politiche attive e afferma-
tive. Insufficiente perché la posta in gioco è così alta da richiedere lo sforzo comune e con-
vergente di contadini e cittadini, che si riconoscano reciprocamente invece che annullarsi in
una massa amorfa e indistinta.
Si dirà che non c’è più tempo, che siamo andati troppo oltre. È un rischio incombente ma è
anche una distorsione prodotta dal nostro punto di vista e dalla mancata percezione o sot-
tovalutazione del fenomeno indagato da Pérez-Vitoria, che ha le sue deboli ma tenaci ma-
nifestazioni anche da noi.

Le forze della rivoluzione urbana e industriale, divenute egemoni sul mondo contadino, han-
no naturalizzato, a fini di dominio, le campagne, interne ed esterne. Successivamente hanno
pensato che, al di là dello sfruttamento, fosse possibile liberarsi in modo definitivo dei con-
tadini, vale a dire del legame con la terra e la natura, con il ciclo della vita (e della morte).
Questo progetto, nel suo insieme è costato vittime innumerevoli, più di ogni tragico olocau-
sto di cui trattano i libri di storia, ma nonostante il suo fallimento manifesto, esso non è sta-

Il “ritorno dei contadini” potrà davvero ostacolare il disastroIl “ritorno dei contadini” potrà davvero ostacolare il disastroIl “ritorno dei contadini” potrà davvero ostacolare il disastroIl “ritorno dei contadini” potrà davvero ostacolare il disastroIl “ritorno dei contadini” potrà davvero ostacolare il disastro

della società del Progresso?della società del Progresso?della società del Progresso?della società del Progresso?della società del Progresso?



z44

to riconosciuto e viene quindi riproposto. Una scelta politica e culturale alternativa, centra-
ta sulla rigenerazione delle campagne, è dunque tanto necessaria quanto difficile.
Necessaria perché la crisi ecologica globale è il frutto certo del passaggio volontaristico a
una seconda cultura materiale della modernità, governata dal profitto e dal potere, intima-
mente portatrice di annichilazione. Necessaria altresì perché l’impazzimento della società,
in ragione dello sconvolgimento accelerato del rapporto uomo-natura, è più rapido del de-
teriorarsi del contesto ambientale. La combinazione di queste due dinamiche ci dice anche
dell’illusorietà di misure ecologiche di tipo tecnocratico per fronteggiare l’emergenza. Da
questo punto di vista la metafora del “ritorno dei contadini” è da assumere in termini molto
pregnanti se non letterali22222.
Una scelta difficile, perché siamo culturalmente e antropologicamente impreparati ad affron-
tarla e perché presuppone uno strappo radicale con i canoni della politica attuale, segnata
da ideologie fallimentari e totalmente subordinata all’economia e alle sue leggi insensate e
disumane.

Note
1. Silvia Pérez-Vitoria, Il ritorno dei contadini, Jaca Book, Milano, 2007. Nella stessa collana l’autrice ha suc-
cessivamente pubblicato: La risposta dei contadini, Jaca Book, Milano, 2011.
2. I contadini a cui pensa e di cui scrive Pérez-Vitoria sono sostanzialmente dei lavoratori della terra (nonché
allevatori, boscaioli etc.) che non utilizzano macchine. Sono contadini che ieri come oggi lavorano senza far ri-
corso alle tecnologie industriali, per non dire dei loro sviluppi ulteriori (genetica etc.). Come dimostrato dai fal-
limenti novecenteschi, un’agricoltura perfettamente socializzata e ipertecnologica cancellerebbe i contadini non
meno radicalmente del dominio illimitato delle grandi multinazionali capitalistiche.

Il testo della scheda è costituito da un estratto da: E. Camanni, “La nuova vita delle Alpi”, Bollati Boringhieri
editore, Torino 2002.
Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.
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