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E DITORIALE

Negli ultimi anni si & invertita la tendenza allo spopolamento della montagna. Un movimento
che si accentua in prossimita delle citta che offrono posti di lavoro e nelle zone a forte vo-
cazione turistica commerciale, mentre nelle zone cosiddette “depresse”, la montagna vera
se vogliamo, la tendenza non si & inverfita numericamente parlando, ma un flusso di nuove
persone ' sfato. Persone che negli spazi abbandonati (alla francese abandonner: lasciare
a disposizione) hanno trovato di che vivere, con progetti pit o meno collettivi e politicizzat,
e una radice comune nella ricerca di una vita migliore e meno sottoposta al giogo econo-
mico urbano.

Uintegrazione tra queste persone e gli abitanti originari pud essere difficile: il riconoscimen-
to da parte di questa comunita “clanica” arriva attraverso il lavoro e il rispetto delle leggi
non scritte del luogo che non sempre, perd, sono delle buone norme... e qui comincia il pro-
blema, in comunitd che non si riconoscono pit per la capacita di affrontare collettivamente
i problemi comuni, ma per la conservazione folclorica di “antiche tradizioni”.

Lunione tra genti “di fuori” e “autoctoni” invece non & un fatto nuovo ma una dinamica stori-
camente affermata: montanari si diventa, la vita in altura si impara giacché essa & frutto di
un processo di colonizzazione durato secoli, con sovrapposizione di popolazioni di varia
provenienza come la varietd linguistica alpina atfesta. Nella storia il fransito di genti e le at-
tivitd migratorie stagionali hanno apportato indubbi vantaggi ai monfanari, da nuove varieta
vegetali e sistemi colturali fino a visioni politiche e religiose rivoluzionarie: nuovo e vecchio
che si mescolano generano sintesi efficaci, come & sfato per la guerriglia parfigiana che ha
unito i montanari agli antifascisti in fuga dalle citta.

Arti e mestieri, come le parlate locali, derivano dalla trasmissione orale e sono in continuo
sviluppo, acquisendo caratterisfiche fipiche di un dato luogo. Insieme al dialetto, in una stessa
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vallata avremo simili coperture dei teffi, sistemi d'impianto della vite e fipo di formaggio frutto
di un sapere proveniente da anfenati comuni. Tutto cid scompare quando perde la funzio-
nalita che le & propria, generalmente con la modemnita che ha reso superdtfi il dialetto come
il tetto in piefra. Oggi la reazione a tutfo cid & un fentativo di conservazione artificiale, che
se fine a se stesso diventa museificazione; se volto alla fruizione turistica, folclore; se per scopi
politici nazionalistici, identitarismo. Per uscire da questo vicolo cieco c'¢ solo un modo, tor-
nare a rendere funzionali questi aspetti in una rinnovata situazione sociale che non pud che
essere in conflitto con cid che I'ha emarginata.

Dunque mi chiedo se possa essere questo il contributo di chi decide di reinstallare affivita in
montagna, perché cio non si riduca a una semplice scelta personale ma incida sulle dina-
miche dalle quali si fugge e che di tale situazione sono causa. Dicevamo che alcuni punti
critici per chi torna alla montagna sono la tendenza ad essere considerati vita natural du-
rante dei forestieri, e il riconoscimento da parte della comunitd solo e soltanto aftraverso il
lavoro (con la ripartizione di genere per cui il lavoro femminile & la cura e riproduzione del-
la famiglia), entrambi riconducibili all’'egemonia democristiana e poi leghista delle campa-
gne italiane.

Memori delle precedenti ondate di ripopolamento della montagna, e della loro parabola
che & andata riassorbendosi, potremmo trovare una via di uscita a tutto cid dove una certa
massa critica di persone, senza cadere nella trappola del corpo estraneo altrettanto chiuso
ed escludente, sappia ricreare nella comunitar quel mutuo appoggio (nelle aftivita di sosten-
tamento come nella protesta) che fu fipico nelle comunita di montagna ma che & andato per-
dendosi lasciando di sé solo gli aspetti identitari. Cio & necessario, senza negare I'impegno
che una vita in montagna richiede, per combattere la mistica del lavoro come scopo di vita
diffuso tra molti montanari, e perché solo I'unione di un blocco sociale montanaro, con ri-
vendicazioni colleftive, pud pensare di spezzare quelle condizioni che fanno delle aftivitd in
montagna qualcosa di ancor pit duro di quanto le condizioni materiali vorrebbero, risulta-
to di imposizioni esterne come la burocratizzazione e normazione di ogni attivitd, gli obbli-
ghi sanifari, forestali, fiscali appositamente studiati per fomentare I'agroindustria e svuotare
le montagne.

Nell’egoismo che oggi contraddistingue certi montanari, sembra scomparsa la capacita di
aiutarsi ed avere fiducia reciproca. Ad esempio & facile frovare aziende agricole con pic-
coli greggi che sarebbero facilmente gestibili in maniera tumata sgravando il lavoro di ognu-
no (con il sistema della morra, ad esempio), ma spesso cio & impossibile, vigendo rancori e
dispetti reciproci secondo il principio del “son disposto a far del male a me pur difarlo ate”.
Eppure le possibilita di fare altrimenti sono tante. Due casi salienti ma opposti, sono quello
dei “ribelli del bitto” un insieme di pastori del valtellinese che ha combattuto le imposizioni
della lobbie industriale perché venisse riconosciuto il diritto di produrre secondo le norme
del “bitto sforico”, e quello del consorzio della quarantina, dove un consorzio di produttori
di patate liguri ha riabilitato una vecchia varietd locale e ripristinato un sistema di vendita
direfta che rende fale coltivazione sostenibile e redditizia. Ma se in quesfo secondo caso hanno
prevalso ideali di solidarietd anche col consumatore, fornendo una valida alternativa al
modello dellagri-businnes e della GDO (grande distribuzione organizzata), nel primo caso
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insieme a una concezione spirituale e identitaria di comunitd, si ha percorso la strada del-
I'high food (altro che slow!) creando un prodotio elitario e costoso, battuto in grandi asfe con
cifre da capogiro.

Certo, diversa pud essere la situazione laddove, ad esempio, vengano chiuse delle scuole o
privatizzate le acque, ma facciamo attenzione perché una buona lotta pud esserci solo dove
cerfi presupposti siano presenti e non il contrario, come dimostra la difficolta alla mobilita-
zione in tanti luoghi montani. Se vogliamo riferirci all'abusata Valsusa, dobbiamo ben tenere
conto che la zona di montagna piv simile a quella descritta & anche la piv “fredda”, dove
parte della comunitd originale appoggia per ragioni economiche e di parentela i devastatori.
La politica di svuotamento della montagna degli anni cinquanta non & mai stata rivista, anzi,
in epoca di fagli & ulteriormente fomentata. Percio credo che, in parallelo con le cittd, sia
possibile saldare un blocco sociale con proprie istanze di rivendicazione, partendo dalle
problematiche oggettive che chi vive in montagna deve affrontare. Non solo opposizione alla
grande opera che non dappertutio ¢'¢, ma all’assoggettamento di ogni attivita agli standard
urbani e industriali, senza peraltro la contropartita dei servizi presenti in fali luoghi. D'altra
parte la trasformazione del contadino in piccolo imprenditore, per tenerlo agganciato al mito
della piccola propriefa privata e dell'impresa, ha lasciato ormai spazio al dominio dei gran-
di capitali, della grande distribuzione, della logistica del comparto agricolo. Pud quindi es-
sere il momento per capire che sono altri i modelli che possono garantire migliori condi-
zioni di vita, con il vantaggio che certe abitudini, in monfagna, non sono ancora scompar-
se, e possono rappresentare un buon modello.

Purtroppo & un dato di fatfo che inizialmente le persone si mobilitino solo in piccola parte
per le idee, e maggiormente di fronte a benefici tangibili. Chi ha infenzione di occuparsi di
tali faccende, pud cercare difar si che fali benefici siano generali e non personali o a sca-
pito di altri, all'insegna di cose antiche come il mutuo appoggio, ma senza idealizzazioni:
penso a nuove forme di cooperativismo e di condivisione dei mezzi di produzione, mense
sociali, sistemi di vendita diretta informali, creazione di rapporti di forza che rendano pos-
sibili “deroghe” alle norme e ai controlli vigenti. Sono cose per cui non serve reforica ma ef-
ficacia: il montanaro & avaro di parole, e poco se ne fa delle teorie sul mondo. Perché si rin-
novino, tali prafiche devono essere in grado di risolvere problemi reali e cid non pud awve-
nire che nel conflitto con le imposizioni che awversano la vita in montagna, altrimenti il loro
desfino & I'esaurimento o il riassorbimento nel sistema. Per quanto sia un obiettivo molto par-
ziale e di piccolo cabotaggio, & un primo gradino nella scala del conflitto sociale che si pud
iniziare a salire, o se si preferisce, un semplice modo di stare nella montagna in ripopolamen-
to, che depotenzia la sudditanza psicologica dal mondo urbano e la sua risposta microna-
zionalista, sempre diefro |'angolo laddove la montagna & froppo ripiegata su se stessa.

*
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FATEVI PECORE,
IL LUPO E PRONTO

AUTORI VARI

METTERE NERO SU BIANCO UNA QUESTIONE COME QUELLA DEL RITORNO DEL LUPO SULLE AZF/, DOBBIAMO AMMETTERLO, L ABBIAMO SEM-
PRE RITENUTA UN IMPRESA DELICATA £ NON FACILE DA AFFRONTARE NEL SUO COMPLESSO £ IN MODO ESAURIENTE. SI TRATTA INFATTI DI UN
ARGOMENTO CHE VIENE SPESSO TRATTATO IN MODO PARZIALE SE NON SUPERFICIALE, QUALSIASI SIANO LE POSIZIONI A RIGUARDO, MA DAL
QUALE SICURAMENTE, SE SI INTENDE PARLARE DI VITA IN MONTAGNA, NON (I SI PUO SOTTRARRE (AIV(HE RISCHIANDO DI RIPROPORRE VISIO-
NI, APPUNTO, DI PA/?TE). U ARGOMENTO DA APPROFONDIRE: CONSIDERAZION! PARZIALL, QUELLE CHE SEGUONO, MA CHE TOCCANO ASPETTI
CHE OGGETTIVAMENTE CARATTERIZZANO LA QUESTIONE LUPG, ANCHE SE INQUADRATA PRINCIPALMENTE DAL PUNTO DI VISTA DEI MONTANARI
CHE ALLEVANO BESTIAME. LIOMINI E DONNE CHE - CI TENIAMO SEMPRE A RIBADIRE - VIVONO  CONOSCONO LA MONTAGNA COME POCHI
ALTRI SANNO FARE.

UNA PARTITA TRUCCATA
RepazioNE DI NUNATAK

Ci sembra opportuno partire da un semplice ragionamento che, pur contenendo al suo in-
terno le contraddizioni proprie di chi in qualche modo piega la cosiddetta natura a suo van-
taggio, pud servire a riflettere lucidamente su di un inevitabile rapporto “naturalmente” con-
flittuale tra abitanti della montagna e lupi: chi vive da pasfore in montagna non si relaziona
con |'ambiente circostante da osservatore passivo, ma vi si introduce, e all'inferno vi opera
come elemento integrante (spesso incurante del senso di colpa che attanaglia “I'homo me-
tropolitanus”), vi si relaziona in modo diretto e vive al suo inferno in modo diciamo organi-
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co. Questo fa si che olfre a beneficiarme ne subisca le avversita, ma non per questo non si
doti degli strumenti per potersene difendere.
D'altro canto i lupi per il pasfore sono una minaccia oggettiva (e nessuno pud affermare |l
contrario), e se una soluzione va ricercata, a meno di non augurarsi un assistenzialismo sta-
tale che attraverso la logica del risarcimento mantenga pastori ormai privi d’autonomia, ri-
ducendoli di fatto a operai dipendenti dalle isfituzioni, o prefigurarsene la completa scom-
parsa, perché stupirsi o gridare allo scandalo davanti a chi riiene legittima I'autodifesa?
Detto cio, in una visione d'insieme di futta questa spinosa questione, va tenuto ben presente
che la “partita” non si gioca soltanto tra lupi e pastori ma anche e soprattutto tra modelli
sociali confrapposti, in un'evidente disparita di forze. Nella logica consumistica della Socie-
ta-Mercato il lupo cessa di essere semplicemente un animale, un predatore, ecc.: “il lupo con-
A - — femporaneo & prodoh‘o ed.é
;(Q‘,(Q)’(Q(’l(g)” \‘@‘{g‘}&?&z\ff B - un prodotto. E prodotto in
TN ‘ KR = = quanto concefto in seno al
! sistema chiuso del sapere
%::‘o‘“ y | scientifico, esso stesso pro-
- ' dotto come tutto il resto. Ed
& un prodotto: di promozio-
ne, d'immagine, di mito, di
commercio”.
Parlare di essere umano e
selvatico come di due enti-
ta che si escludono vicen-
devolmente o in un’offica di
tutela a senso unico priva
di conlflitti, pensiamo in
questo contesto possa non solo favorire un sistema sempre pib artificiale, ma contribuire al
parto di individui sempre pit civilizzati o meglio addomesticati.
Insomma: la questione non & lupo si oppure no, perché il lupo & solo un aspetto di un pro-
blema molto piv ampio. La vita in montagna & minacciata dalla burocrazia dello Stato e
dalla sua famelica politica del progresso, che vuole trasformarci tutti quanti in sterili spetta-
tori di un disastro annunciato e pianificato, quindi in pericolo non ci sono soltanto le greggi
ed i pastori, ma la ruralita stessa della montagna.

INORL \ly AQ“'\VU
\. O/ :
¥ \’_‘l-’“ (v,\
; / 1

La lupa “protetta” nei recinti del Progetto Lupo (Entraque, Valle Gesso):
il predatore che diventa preda per il turismo.

VERSO UNA MONTAGNA SENZA PASTORI?

SENZAGREGGE

Il mio vicino di casa sta seriamente pensando di abbandonare I'affivita che svolge da piv
di vent'anni. Il piccolo gregge di capre che alleva insieme ad un amico, una frentina di capi,

si & ridotfo notevolmente durante le feste di Natale, a causa di ripetuti attacchi di lupi che,
approfittando del cattivo fempo e della bruma, non perdono occasione per disperdere il greg-
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ge e sbranare una besfia o due. Finora ne hanno perse sette, invocando 'intervento delle au-
foritd competenti. Nessuno si & fatto vedere, salvo la polizia ambientale che si occupa di questi
casi, che perod indagava sulla presunta morte di un lupo in quella zona. Assediati, costretti
ad un’ansia continua, non possono pit lasciare il gregge. Nonostante queste attenzioni e
|'utilizzo di cani ferodi, il lupo continua ad affaccare, in pieno giomo, a pochi passi dalla
stalla. Il rendiconto economico di un gregge di trenta capi & davvero esiguo: se si tolgono
le spese per il fieno d'inverno e le tasse per I'assistenza medica, restano pochi denari per con-
durre un'esistenza davvero modesta. Anni fa un pastore esasperato dagli attacchi decise di
difendersi avvelenando un lupo. La cosa si venne a sapere e il pastore fu trascinato a pro-

IL MARCHIO DEL PREDATORE

Alcuni frammenti sulla mitologia del lupo nel corso della storia: il lupo come
strumento per materializzare ed esorcizzare paure e inquietudini proprie del-
la societd umana.

Lo studioso naturalista Linneo dona il nome al lupo. Mammifero, dell’ordi-
ne dei carnivori, della famiglia dei canidi. Gli autori cristiani di bestiari spie-
garono a loro tempo differenze morali e rassomiglianze fisiche tra cane e
lupo. Nato dalla volontd del diavolo (o da quella di Eva) quando Dio cred il
cane, il lupo ne risultd il lato oscuro forzatamente demoniaco. Piv tardi, i
naturalisti vi videro la prova della filiazione che li unirebbe: il lupo era I'avo
selvaggio del cane domestico. Facendo ironia, La Fontaine lo disse in una
favola, “per diventare cane, al lupo manca soltanto I'obbedienza, il collare
e i segni di asservimento”.
Cosi il lupo ricorre, nella leggenda di Romolo e Remo, come nella celebra-
zione delle gesta della lupa nella festa dei Lupercali, la festa della fecondita
e della protezione degli ovili, dopo le Calende di Marte.
Nel 1227, quando muore Gengis Khan, i suoi diranno che ha raggiunto il
Lupo Blu, suo avo. Gli egiziani invocavano QOupouaout, il dio dalla testa di
lupo, come guida dell’ultimo viaggio, quello che porterd il defunto ad incon-
trare il Sole.
La pietra di Hunnestadt illustra il tema di Fenrir, il lupo, il distruttore, figlio del
demoniaco Loki, che portava il suo furore fino alle porte del regno degli dei.
Nel Nord della Germania, durante i dodici giorni di pieno inverno, ci si vie-
tava di nominare il lupo. Era precisamente “il tempo del lupo” (die Wolfzeit),
il tempo in cui il sole diventa nero. Percid nella leggenda dell’Edda, una rac-
colta di antichi poemi scandinavi, Skoell e Hati, i lupi neri figli di Fenrir, cer-
cano senza sosta di divorare il sole e la luna, riuscendoci nel giorno in cui
il cielo si tingera di sangue.
Nel XVIl secolo I'insicurezza crescente impone alla Scozia una soluzione ra-
dicale: bruciare le foreste, riparo di lupi, ma anche di ribelli e di banditi di ogni
pelo. Bisogna dire che in Europa, i pastori non temevano il lupo soltanto per
il loro gregge. Nella morale giudaico-cristiana il lupo & il nemico, simbolo
CONTINUA NELLA PAGINA SEGUENTE
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cesso, con fanto di manifestazione ecologista pro-lupo davanti al Tribunale 2. Penalizzati,
senza potersi difendere, odiati dagli animalisti e da certi ecologisti con il culo in polirona, i
pastori gridano la loro collera.

Secondo Jean Blanc, specialista ambientale e pastore transumante in pensione, “Il territorio
abituale del lupo sono le colline di bassa aftitudine, i valloni boscosi, gli spazi coltivati e i din-
torni delle abitazioni, perché ‘il lupo & un parassita dell'vomo’”. Il lupo non & un animale di mon-
fagna. La occupa perché non c’é nessuno, eccetto i pastor, e perché la came vi abbonda”. Evo-
cando il comportamento dei cittadini, affascinati dalla presenza del lupo e sedotti da orga-
nizzatori di stages le cui locandine invitano a venire a “ballare con i lupi”, Jean Blanc si chie-
de dove questa logica d'inferesse pud condurre: “alla difesa dei bacilli del colera o della pe-
ste, essi stessi predatori del pit grande dei predatori¢” E denuncia pure I'enormita del ragio-

CONTINUA DALLA PAGINA PRECEDENTE

del diavolo che, divorando i corpi, si appropria delle anime.

“Al lupo! Al lupo!”, la bestia feroce che divora le giovani pastorelle: il lupo
terrorizza le campagne e frasmette la rabbia...

Tutte le storie di lupi, dalle leggende persiane, indiane, siberiane, alle veglie
e favole d’infanzia parlano del passaggio nel suo ventre, passaggio iniziati-
co, catalizzatore di trasformazioni essenziali. Ecco cosa ci insegna Cappuc-
cetto rosso. Nelle versioni originali, dalle quali furono estratti i racconti di
Perrault e dei fratelli Grimm, la giovane ragazza impiegata come servetta in
una fattoria, si reca a rendere visita a sua nonna. Ma, nella traversata della
foresta ella ha la scelta tra due sentieri dagli strani nomi: quello degli “spil-
li” e quello degli “aghi”. Questo linguaggio sartoriale, nelle societd rurali
designa con gli spilli le giovani ragazze in etd di matrimonio, con gli aghi le
donne gia sposate. La giovane che ha visto il lupo non ha perso la vita, ma
I'innocenza. Ci sono tanti modi di essere divorati.

Ma nell’ordine della natura niente & veramente nocivo. Predatori e prede re-
golano le loro popolazioni, saggezza che I'uvomo non ha ancora imparato.
Ecco cosa ci racconta la storia Inuit del regalo di Kaila, il dio del cielo. Al-
Iinizio del mondo, fra gli Inuit, esistevano soltanto un uomo e una donna.
Erano soli, niente pesci nel mare libero, niente uccelli nel cielo estivo, nes-
suna altra creatura percorreva il suolo. La curiositd della donna la portd a
scavare un buco nella banchisa e a pescare: uno dopo I'altro tird fuori dal
buco tutti gli animali. L'ultimo fu il cariby e Kaila le disse che questo era il suo
regalo: il caribu avrebbe nutrito il suo popolo. La donna liberd I'animale, or-
dinandogli di popolare la Terra e di moltiplicarsi, e i figli della donna pote-
rono vivere bene della sua caccia, mangiando la sua carne, vestendosi con
le sue pelli. Ma un giorno, di questi animali, non rimasero che dei cuccioli,
i magri e i malati. Kaila ascoltod le lamentele della donna e poi chiese a Amo-
rak, lo spirito del lupo, di lanciare i propri figli sulle tracce dei cariby super-
stiti, affinché ridivenissero grandi e robusti. Ecco perché il caribu e il lupo
sono tutt’'uno, il cariby nutre il lupo, ma & il lupo a mantenere il cariby in buo-
na salufe.
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namento di coloro che dicono “Di cosa si lamentano i pastori, visto che sono indennizzatie” 2.,
Come poter pensare che un pastore, davanti all’orrore del massacro, possa contentarsi del
prezzo delle sue bestie?

Per la gioia degli amanti della natura, soprattutto di coloro che la amano la domenica, nei
giomi di fesfa o comodamente seduti a casa loro davanti all’ultimo documentario su cid che
resta di selvaggio, il lupo, anzi, come dice Pascal, pastore della Valle Roia, i lupi, sono nuo-
vamente tra di noi. “ll lupo, al singolare, & diventato il simbolo di una vita selvatica rifrovata,
mentre qui abbiamo a che fare con mute di lupi che, insegnando ai loro cuccioli I'arte della cac-
cia, compiono vere e proprie stragi di greggi. La ricomparsa del lupo & benvenuta per la mag-
gior parte delle persone nella nostra societd, salvo per coloro che ancora vivono a stretto con-
fatto con la montagna e la natura, come i pastori”. Secondo Pascal, il lupo viene attualmente uti-
lizzato come “testa d'ariete” per sfondare le ultime resistenze nel mondo pastorale e montano.
Alla fine del XVIII secolo i danni inferti
erano fali che venivano offerte delle ri-
compense a chiunque uccidesse un
lupo o altri animali nocivi. Questi pre-
mi, uniti al massacro delle grandi
battute di caccia allestite per il diletto
dei Savoia e dei loro ospiti delle alire
casate europee, avrebbero provocato
la scomparsa del lupo sulle Alpi intor-
no al 1900. Ne sopravvivevano, a
quanto si dice, poche specie nel Par-
co Nazionale d’Abruzzo: secondo gli
studi degli esperti, da li sarebbero ar-
rivati i lupi che popolano attualmente
le Alpi.

Questa la versione ufficiale. Alcuni
pastori la pensano diversamente: il
lupo, anzi, i lupi, sarebbero sfati rein-
trodotti dalle politiche comunitarie. La
natura e il selvatico sono diventati or- : o=
mai spettacolo e divertimento, svago In un‘illustrazione de La Domenica del Corriere,
domenicale per cittadin frustrati, show il naturale conflitto tra lupo e pastore.
da ammirare in vetring, e lo dimostrano i Parchi recintati ed elettrificati per lupi, ma anche
per lindi, orsi e altri animali “in via di esfinzione”, aperti recentemente nella valle della Vesu-
bie, in valle Gesso, in Valle d’Aosta e un po” ovunque sull‘arco alpino. Dopo i controlli, le
norme, i chip magnetici sottopelle, il lupo rappresenta, per i pochi pastori rimasti, la fine di
un mestiere che sull'arco alpino risale ad epoche lontane almeno seimila anni. Il lupo & I'ul-
tima frontiera, da cui il pastore non si puo difendere, limitandosi a denunciare alle Autorita
i capi scomparsi e divorati, almeno quelli di cui si pud provare il decesso, mostrandone le
carcasse. Un risarcimento, sempre che lo si riesca ad ottenere, non tiene in conto lo stress
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che il gregge subisce dopo un attacco di lupi: stress che provoca aborti e spesso la perdita
del latte per un certo periodo, mettendo a rischio la stagione e I"equilibrio del gregge. Un
centinaio di euro di rimborso per una bestia non sono sufficienti per ripagare il pastore. |l
gregge & cosa viva, alla quale si dedica affetto e passione: una pecora non & un ricambio
d’auto, che basta sostituire per rimettere in moto la macchina. Per i pochi abitanti della mon-
tagna che contribuiscono, attraverso il pascolo ed il ciclo della concimazione, a tenere in
vita un’economia locale non ancora industriale e sofisticata, al mantenimento dei pendii e
alla salvaguardia dell’equilibrio ambientale, il lupo rappresenta il colpo finale. Esca per sod-
disfare e attirare cittadini bisognosi di sapere che esiste ancora una vita selvaggia, e colpo
di grazia per eliminare dalla circolazione gli ultimi rappresentanti della pastorizia, lascian-
do il campo libero alla trasformazione del territorio in “parco naturale” oppure in area di
divertimento per fruitori che armivano dalle metropoli.

| piccoli pastori stanno per scomparire, lasciando spazio alle fabbriche-allevamento, con
migliaia di bestie ammassate nelle stalle, sempre piv esposte a malattie e degenerazioni
genetiche, sempre piU awvelenate e velenose, lasciando la montagna all’abbandono, preda
dei sogni speculativi di imprese di costruzione di hotel e impianti da sci.

La paura del selvaggio, che caratterizzava la visione che i Romani avevano della montagna,
rafforzata dalla morale cristiana, che vedeva nella Natura I'elemento oscuro da sconfigge-
re per il bene dell'Uomo, ha subito oggi un sostanziale stravolgimento “Alcuni si meraviglia-
no ancora che nel momento in cui gli industriali falvolta si esprimano come ecologisti, gli eco-
logisti si esprimono come degli industriali” . Oggi, a spaventare qualcheduno & sicuramente
piv I'ingovernabilita dell'uomo libero che non il mistero di una natura artificiosamente selvatica.
E possibile conciliare la presenza del lupo con la soprawvivenza dei pochi pastori rimasti2
Non esistono molte soluzioni: i pastori e I'vomo libero dovrebbero avere la liberta di poter-
si difendere. Dai lupi della burocrazia e da quelli che attaccano il gregge.

Si pud essere contro la domesticazione e lo sfruttamento degli animali, ma non si pud di-
sconoscere il ruolo fondamentale che i pastori hanno in montagna. Nessuno desidera lo ster-
minio del lupo, ma difendere i pastori dall’aggressione dei lupi e del Capitale, significa di-
fendere cio che resta delle comunita di montagna.

Note

1. Claude Mavguier, “Chi ha paura del lupo cattivo?”, L’Alpe n. .

2. A questa vicenda si era gid accennato nell articolo “La scelfa dell‘alpe”, Nunatak n. 4, autunno 2006.

3. Gitazioni tratte da “le loup est dans lo bergerie”, articolo apparso su L'Alpe n.3, estate 1999 (edizione fran-
cese) a cura di Fred Chevaillot.

4. Amaud Michon, “Du nucléaire av renouvelable, critique du systéme énergétigue”, maggio 2013.

Il testo della scheda é composto da estratti da: Genevive Carbone, “la peur du loup”, Gallimard 1991
Le immagini che accompagnano |'articolo sono tratte da internet.
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UNELVETICA VENDETTA
INTERVISTA A CURA DI FRANCESCO BoNSaver

Riproponiamo un INTERVISTA A MARCO CAMENISCH, RECENTEMENTE PUBBLICATA SUL PERIODICO SINDACALE SVIZERO “AAREA” PERCHE 1
PARE NECESSARIO, ANCHE DALLE PAGINE DELLA NOSTRA RIVISTA, NON “MOLLARE” MAI L ATTENZIONE SOLIDALE NEI CONFRONT! DI Marco.
PER LUI LE PORTE DEL CARCERE CONTINUANO A RIMANERE SERRATE, MALGRADO ABBIA GIA AMPIAMENTE SCONTATO | DUE TERZI DELLA SUA
PENA, CHE PER LA LORO LEGGE SI TRADURREBBE NEL BENEFICIO DI PENE ALTERNATIVE AL CARCERE. LA VENDETTA DELLO STATO ELVETICO
PROCEDE INESORABILE SU DI UN UOMO CHE NON SI £ MAI PIEGATO, ED INCOMBE LA MINACCIA DEL FAMIGERATO ARTICOLO 64 CHE PREVEDE
CHE | DETENUTI RITENUTI PERICOLOSI PER LA SOCIETA, SE NON CONSIDERATI “REINSERITI”, RIMANGANO RINCHIUSI, NONOSTANTE ABBIANO
SCONTATO LA PENA.

- Il suo pensiero corre libero da venti anni, ma il suo corpo & rinchiuso. Come fa a mantenere
la forza di resistere?

Le evidenze inoppugnabili e la fede nell'umanita (ride, ndr). E senz’aliro mi sosfiene quel che
si dice “il bel vivere” con le persone, o detto in altri tfermini, la solidariefd. Per andare fino in
fondo nelle cose, devo avere il sostegno di persone che mi vogliono bene. Ognuno con le
sue capacifa.

- Dalla sua analisi sociale, ¢'& ancora il empo per cambiare o societd radicalmente o ormai siamo
destinati all‘autodistruzione?

Forse il punto di non ritorno lo abbiamo raggiunto col nucleare, le nanotecnologie e altre
scoperte “tecnologiche” di cui si sottovaluta I'enorme potenzialita disastrosa per I'umanita.
Come fu il caso per 'amianto, ma con rischi ancora maggiori. Se ritengo perd di avere un dovere
verso la vita, & quello di non mollare mai. Fino a quando qualcuno resiste, ¢ speranza.

- Come si concilia I'amore per 'umanita con I'odio per il nemico?

Esiste la vita, esiste la morte. Esiste 'amore ed esiste I'odio. Fa parte delle cose. Ma I'odio
va combattuto. Non per una questione etica, ma per rimanere lucidi. Lodio acceca la men-
te, i chiude gli occhi e le orecchie. Svia dalla natura dei problemi. Non credo dunque che
I'odio debba avere un posto nella situazione in cui ci troviamo, né nei compiti che ci com-
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petono. Quando una persona, magari giovane, mi dice: “gli sbirri sono tutti bastardi, i odio,
bisogna ammazzarli tuthi”, gli rispondo che non abbiamo nulla da spartire. Non possiamo
volere un mondo migliore e praticare le stesse nefandezze, ammazzando tutti. Rabbia & un
termine che preferisco. Rabbia contro le funzioni invece di odio contro I'vomo. Prendiamo
un personaggio come Bush. Quando lo guardo, non provo odio ma pena. Se perd penso
ai danni che poteva causare grazie al potere che deteneva, subentra la rabbia.

- Senza che lei lo volesse, & diventato un simbolo. Lo & per chi condivide le sue posizioni, ma
anche per il potere costituito contro cui lei loffa. Le pesa questo ruolo?

Non fantfo. Se vivi coerentemente col tuo pensiero, non devi sforzarti di fingere qualcosa che
non sei. D'alfronde, non posso neanche caricarmi il mondo sulle spalle. Sarebbe contrario
a quanto auspico, I'autodeterminazione. Ognuno deve ragionare con la propria testa, agi-
re di conseguenza e assumersi la responsabilitd. Da anarchico rifiuto la figura di avanguar-
dia o leader. Per contro & normale nel corso della vita sviluppare dei concetti dopo aver let-
o 0 ascoltato un pensiero di altri. E perd molio diverso dall'essere plagiafi. Presuppone un'au-
tonomia intellettuale, uno spirito critico e non asservito.

- Libere uscite, semilibertd o liberta condizionale. Tutte cose a cui avrebbe diritto da anni, eppu-
re continuano a negarle.
Hanno cosi tanta paura
di lei?

Il mio caso non & singola-
re. Il Potere ha sempre ri-
sposto con la repressione
quando ha paura. Oggi, in
particolare, siamo in un _ ; ey
contesfo sociale potenzial- o N RTTGEESR
mente esplosivo, deferiora- Anche ai tralicci, con un po’ d’aiuto, pud mancare |energia per stare in piedi!
tosi ulteriormente con la crisi. Larticolo 64 del codice penale, dove chiunque potrebbe es-
sere incarcerato a vita senza nessuna relazione con il reato, & il risultato di questa paura tra-
dotta in repressione.

- Nel 2002, oltre dieci anni or sono, lei dichiard in un’aula di tribunale che “una mia ripresa della
otta armata non sarebbe né possibile né responsabile”.

Direi che la mia dichiarazione & stata al limite della decenza del prigioniero politico rivolu-
zionario. Al tempo stesso & stata una decisione maturata da un’analisi oggettiva della mia
condizione soggettiva. Un certo livello di lotta non & pit agibile dopo aver fatto tanti anni di
galera. Non tanto perché sei pericoloso per il nemico, ma perché lo sei per te e soprattutto
per chi fi sta vicino.

- Eppure non le credono o forse preferiscono non crederle. Continuano a ritenerla pericoloso
per il sistema. Perché?

Noi che siamo qualificati come simbolo, non ci fanno uscire perché ci femono come la pe-
ste, potenzialmente contagiosi. Ma & una stupidita. Lessere incarcerato, amplifica il ruolo dei
simboli. Finché sono sul piedistallo in catene, qualsiasi cosa dica, si diffonde nel mondo in-
tero. Se riceviamo attestati di solidarietd dalla Russia, dal Cile all'Indonesia, & dovuto alla
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condizione di prigionieri in cui ci frattengono.
- Nel 2018, dopo aver trascorso 28 anni di
prigione ininterrotta, la sua carcerazione do-
vrebbe terminare. Che cosa le manca di piv
della libertoe

Una compagna, appena uscita da una lun-
ga defenzione, mi ha detto: “E stato |l gior-
no pi triste della mia vita”. Temo potrebbe
succedere anche a me. Sei entrato per deter-
minate cose, hai delle pretese e quando esci
sai che non sarai libero, ma vivrai nel carce-
re della societd imposta. Quel giomo potrei
dunque pensare: * E peggio di quando sono

Le montagne dei Grigioni attendono la libertd di chi ha lottato per difenderle
dagli attacchi della nocivitd elettronucleare!

entrato” oppure “Guarda che enorme disfat-
ta”. D’altro canto perd, “egoisticamente”
parlando, quel che mi manca di piv ¢ la
possibilita di esserci per le persone per cui
provi amore o affetto. Nei momenti di biso-
gno, puoi essere una spalla, una persona su
cui contare in ogni momento. Ecco, quando
sei in carcere, questo non lo puoi fare.

- La prima condanna a 10 anni, considerata da
piU parti draconiana, quanto ha influenzato il
SUO percorso?

Sinceramente, pur smontando un discorso
difensivistico, quella condanna stava nella

logica del contesto di quegli anni. Prima del
processo, ero convinto che mi avrebbero in-
flitto una pena “esemplare”. Se invece mi
avessero dato una pena, diciamo “equa”
secondo i canoni del diritto borghese, ma-
gari concedendomi le attenuanti di motiva-
zioni onorevoli, e quindi condannandomi a
quattro anni, non sarei evaso. E forse, una
volta uscito, sarei annegato nel politichese
degli ambienti zurighesi... (ride, ndr). Mentre
I'evasione & stata un punto di svolta decisi-
vo nella mia vita.

- Come sivive dieci anni di latitanza?@

E dura, particolarmen-
te difficile all'inizio. Se
non hai una stabilita
inferiore forte, ideolo-
gica e umana, rischi di
soccombere. Da lati-
tante, vivi 24 ore su 24
col rischio di essere
preso 0 ammazzato. O
di dover ammazzare.
Cio provoca un note-
vole e continuo stress.
Al tempo sfesso perd &
il periodo in cui ho po-
tuto godere la pib au-
tentica liberta che si
possa sperimentare nella sociefd del control-
lo in cui viviamo. In clandestinita inoltre devi
sviluppare rapidamente la capacita di valu-
tare le persone. E quando sfabilisci una re-
lazione, essa diventa di alta qualitd, solida
e infensa.

Vivere da clandestino, giocoforza, rende
adulti, perché i obbliga a riconoscere cosa
& giusto e cosa & sbagliato. Sei in grado di
autodeterminarti.

- In ltalia, 'hanno condannata per lesioni ag-
gravate e non fentato omicidio perché aveva-
no assodato che aveva sparato al braccio del
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carabiniere per disarmarlo e non per uccidere. In Svizzera invece € stato condannato per omici-
dio. Le pesa questa condanna?@

E logico che mi abbiano accusato di aver ucciso una guardia di confine. E nell’ordine delle
cose. Quando fai la scelta della lotta armata, non puoi negare che possa accadere di uc-
cidere o di essere ucciso. Devi assumerti la responsabilita dell’evenienza. E anche di essere
accusato per questo, vero o non vero che sia. Nel caso di Brusio perd sono andati olire. Han-
no aggiunto un’opera di propaganda denigratoria, infamante, col solo fine di sminuire le
ragioni di chi abbraccia la rivoluzione popolare. Mi hanno accusato di aver sparato un colpo
in fesfa @ un uomo a ferra, inoffensivo, addirittura gid morto. Mi hanno dipinto come un vol-
gare macellaio a cui piace uccidere e torturare. Sebbene non volessi entrare nel merito del-
I'accusa, ho dovuto reagire. Non per una questione individuale, ma di responsabilita nei con-
fronti di chi ha fatto, chi fa e chi fard la mia stessa scelta di trent’anni fa. Non 'ho ucciso io.
Se fossi stato il macellaio che dicono, ai due carabinieri che volevano controllarmi i docu-
menti durante la latitanza avrei sparato in fronte, invece di fare il Tex Willer cercando di di-
sarmarli sparandogli al braccio che impugnava la pistola. Finendo poi arrestato.

- Conferma dunque di non aver ucciso la guardia di confine a Brusio?

Non & un morto mio. Da prigioniero politico, non riconoscendo quel fribunale, non avrei mai
fatto una dichiarazione in merito all’accusa in aula. Ma non posso vivere con I'ammissione
tacita, ossia senza averla smentita, di aver ucciso quella guardia come un volgare macel-
laio. Sono cose che fanno male. Non siamo ai livelli in cui ti appioppano uno stupro o un
assassinio di bambini, come pud accadere ed & gid successo ad altri compagni. Quando
dicono: Camenisch ha ucciso una guardia di confine, uno pensa sia vero. E in qualche modo
posso farmene una ragione. Ma farti passare per un volgare macellaio, che spara un colpo
in festa a una persona gid morta, no. Era doveroso smascherare la loro propaganda.

Sulle vicende del nostro compagno Marco Camenisch rimandiamo ai numerosi interventi che sono apparsi negli
scorsi numeri della rivista, e soprattutto all opuscolo “Una vita ribelle”, richiedibile al nostro indirizzo.

Le immagini che accompagnano [articolo sono tratte da infernet.
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IL MeDpIO EvO DELLA
GENTE DELLE MONTAGNE

Michera Zucca

11 PERIODO CHE VA DALLA CADUTA DELLIMPERO ROMANO ALLA CONQUISTA DELLE AMERICHE VIENE COMUNEMENTE DEFINITO Mepio Evo:
UN INTERO MILLENNIO NEBULOSO, BUIO, BARBARD E SANGUINOLENTO, DI CUI SI STUDIANO QUAS! SOLTANTO | FATTI VICINI ALLA MENTALITA
DELL'YOMO D1 0661 LA “RIVOLUZIONE URBANA”, IL COMMERCIO DELLE REPUBBLICHE MARINARE, LA NASCITA DELLE UNIVERSITA, L 'EVOLU-
ZIONE DELLA DOTTRINA F DELLA FILOSOFIA, L AFFERMARS] DI QUELLE DINASTIE CHE “FARMNNO L Europa”,

TUTTI FENOMENI CHE, ALLEPOCH, NON HANNO TOCCATO CHE UNA MINUMA, MINIMISSIMA PARTE DELLA POPOLAZIONE, SIA DELLE CLASSI DO-
MINANTI CHE DI QUELLE DOMINATE.

Anche se oggi pud sembrare strano, & proprio nelle regioni dellarco alpino che si realiza
la grande produzione culturale e artistica dell’alto Medio Evo. Quando le splendide citta
dell’epoca romana si riducono a ricettacolo di malfattori, sbandati, mendicanti e ladri di
macerie, & sulla cima dei monti che si sposta la gente che conta: dai castelli ai monasteri,
nobili e monaci danno vita ad una civiltd non urbana, praticamente seminomade, in cui spes-
so si spostavano anche le corti dell'imperatore. Una cultura che ha creato gli amanuensi e i
trovatori, che perpetua gli strumenti del suo sapere nelle biblioteche e nei canti dei mene-
strelli erranti. Una sociefd dove non esiste una compagine stafale ben definita; I'impero & lon-
tano, le nazioni ancora non esistono. Il potere & decentrato, esercitato in forma pit o meno
blanda dai feudatari o dagli abati. Per la scarsita di uomini e di mezzi, i controlli erano scarsi
e difficili. | contadini confinuano a vivere come hanno sempre vissuto, osservando gli antichi
riti, raccogliendo e cacciando pit che coltivando i campi. La popolazione era scarsa su un
territorio sconfinato: bastava poco per soprawvivere.

Nelle vall;, i distretti locali ed i loro ordinamenti di origine preromana riprendono nuova im-
portanza dopo la caduta dell'impero tanto che, specialmente nelle zone montane e pede-
montane, da essi sorsero i comuni rurali medioevali'. Come dobbiamo immaginarci la vita
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di uomini e donne qualunque, nel momento in cui il giogo schiavistico contadino romano,
arroccato nelle citta di pianura, viene spazzato via da invasioni di popoli “barbari” molto
simili a quelli preesistenti nelle terre occupate dalle legioni imperiali?

Bisogna figurarci unEuropa in cui perdono importanza certi territori, come la pianura pa-
dana, mentre acquistano rilievo politico ed economico le zone oggi considerate “margina-

|-//
|

, che hanno il vantaggio di poter essere difese, e quindi colline e montagne: in questo pe-
. : - . riodo, Alpi e Prealpi sono co-
:!\ o Gl vy X sparse di castelli e monasteri
b | in cuidimorano, e producono
cultura, personaggi a cui il
passare dei secoli non & riuscito
atogliere un indubbio fascino.
Si tratta di un universo, fisico e
mentale, composto di innume-
revoli microcosmi rurali e
montani, largamente autosuffi-
cienti. Le cittd erano pochissi-
me, centri dell'amministrazio-
ne religiosa e qualche volta
sedi di guarnigioni militari,
lontane fra loro e mal collegate. Se una concentrazione urbana raggiungeva i 50mila abi-
tanti era gid considerata una metropoli?. Luso della moneta era quasi completamente scom-
parso. Il bosco aveva riconquistato quelli che una volta erano stafi paesaggi coltivati, rego-
larmente sparfiti e centuriati dai dominatori per nutrire i loro eserciti, che obbligavano le po-
polazioni autoctone alla residenza stanziale per poter portare avanti la loro agricoltura a
base cerealicola. La foresta era ritomata ad essere quella grande miniera da cui trarre ogni
possibile risorsa necessaria alla sopravvivenza, che aveva sfamato, senza imporre case o
ritmi di lavoro prefissati, generazioni e generazioni di tribu celfiche e liguri. Dal cibo al mate-
riale da costruzione, dal combustibile alle medicine, quelle selve sterminate riuscivano a sod-
disfare ogni richiesta dell'esistenza umana.
Era un mondo che faceva paura ai pochi “cittadini civili” imasti fali. Popolato da belve ferodi,
da gnomi e da fate, da streghe e da folletti®, ostile, pericoloso, difficile. Concentrato su co-
cuzzoli faticosi da raggiungere, freddi, isolati, da cui la “vita sociale” sembrava sparita.

VAGABONDAGGIO FUORILEGGE

Il fenomeno del vagabondaggio fuorilegge rappresenta I'altra faccia del nomadismo del
popolo delle montagne: rispecchia I'estrema mobilita di una parte della societd medioevale,
la population flottante: mercanti, sensali, venditori ambulanti e girovaghi, artigiani, diffusis-
simi sull’intero arco alpino fino a pochi decenni fa (ogni valle si specializzava in un mestie-
re); carbonai, altri personaggi tipicamente alpini; monaci questuanti, o vaganti in fuga dal
convento, frati perdonatori e venditori di reliquie, chierici senza patria, poeti corfigiani e can-
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tastorie, frovatori, studenti iineranti che chiedevano la caritd muniti della lettera col sigillo
universitario, corrieri e cursori, indovini e chiromanti, negromanti ed eretici, seffari e predi-
catori di ogni ordine e disordine, medicastri e guaritori, istrioni, bari e giocolieri, pellegrini,
autentici e non, visionari, “vomini di Dio”, ebrei erranti e maledetti, mendicanti veri e falsi,
soldati e mercenari, scampati dai pirati o dagli infedeli, servi fuggiaschi, maestri ed appren-
disti, streghe, prostitute, donne ribelli, sante e mistiche. A partire dal tardo Medio Evo, si ag-
giungono gli zingari, arrivati dall’India attraverso una migrazione secolare. E ogni gruppo
con il proprio linguaggio “corporativo” o gergo segreto (la lingua occulta), coi suoi santi, le
sue cantilene e salmodie, le sue pentole, i suoi sogni.

Le schiere di sbandati spinti alla ribalderia dalle guerre, dalle imposte, dalla fame, doveva-
no essere davvero fante: la societd medioevale getta sulle strade, e nel bosco, le sue frange
piU deboli. Il numero degli esclusi aumenta verfiginosamente?, e questa gente raggiunge - e
si va ad unire fino a confondersi - il preesistente “popolo della foresta e delle montagne”. E
dove avrebbero potuto andare?! Scappare dalla legge e dalla societd degli uomini civili,
era ritrovarsi automaticamente “al monte”.

La chiesa cristiana, che nel frattempo cercava di riunificare |'Europa sotto il segno della croce,
era fondamentalmente ostile alle montagne, barriere impassibili di natura incolta. | principi
diidentita e di non contraddizione, fondamenti della logica che presiede al pensiero dell’vo-
mo civile, svaniscono nella fo-
resta. Il profano si frasformaiin
sacro. | fuorilegge diventano i
difensori di una giustizia supe-
riore: vedi il mito di Robin
Hood, diffuso sotto varie forme
sull'infero continente europeo.
Che la legge sia religiosa, po-
litica, psicologica, o anche
solo logica, la foresta la desta-
bilizza. Le foreste sono al di la
delle regole: o meglio, fuori
dalla regola. La bestialita, la
caduta, il nomadismo, la per-
dizione: queste le immagini che
la mitologia cristiana associa
alla selva e alla montagna.
Comunque, ci volle di sicuro
molto tfempo per conquistare
le campagne e per convertire
quei pagani di contadini. Nelle foreste si stabilirono i monaci e le purificarono dissodando-
le: dove prima si trovavano dei boschi sacri venivano fondati dei monasteri. Ma gli esseri
un tempo divini, nel Medio Evo vivevano ancora al riparo delle fronde, e la Chiesa non era
riuscita ad esorcizzarli tutti. Alcuni li aveva converiti, e, in certi casi, erano perfino diventati

* 17



santi, altri li aveva coperti con una “patina
cristiana” che li aveva resi irriconoscibili, ma
ne restavano ancora: erano troppo numero-
si, e molti facevano parte della categoria
degli irriducibili. Nelle selve si correva il ri-
schio di incontrarli all'improwiso, e non solo
perché si erano rifugiati fra gli alberi caccia-
i dai cristiani, ma anche perché erano cre-
ature silvestri per natura. Il ferrore suscitato
dalla loro apparizione, o anche da un rumo-
re sospetto, da una luce insolita che ne an-
nunciava la presenza, aliro non era che quel
panico ben conosciuto dagli antichi. La pa-
rola & greca, e indicava |'incontrollabile spa-
vento che si impadroniva di chi, in un luogo
isolato, incontrava Pan, dio comuto della fo-
resta e della sessualita sfrenata e contagio-
sa. Ancora una volta, pan significa tutfo,
come hyle, sylva e materia: impersona I'ener-
gia genetica che anima |'universo e che & il
Tutto della vita, la sua stessa origine: il fimore
che pud ispirare & pit che giustificato. Lo
stesso panico che colpi le legioni romane
mentre attraversavano le Alpi e la Selva Er-
cinia in Germania, si crederd poi che aves-
se di nuovo furbato le armate napoleoniche
durante I'invasione della Russia in un bosco
nei pressi di Mosca.

Nel Medio Evo, ma anche molto pit fardi, la
contrapposizione di classe, anche se non
degenerava in rivolta aperfa, era evidente.
Per chiunque non appartenesse ai cefi domi-
nanti, era piv che legittimo sottrarsi, se po-
teva, all'azione della giustizia dello Stato o
della Chiesa, in particolar modo nelle zone
marginali, sulle montagne e sulle Alpi. Ad
ogni omicidio, prima ancora che se ne co-
noscessero le circostanze, le simpatie di fut-
i involontariamente si rivolgevano al colpe-
vole: il supplizio, affrontato con orgoglio,
suscitava cosi tanta ammirazione che quelli
che lo raccontano si dimenticano perfino di
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accennare alla causa per cui viene inflitto.
Stando ai resoconti dei contemporanei,
bande di banditi infestavano strade e sentieri
di ogni recesso dell’arco alpino. A mefa del-
I'XI secolo I'inglese Guglielmo di Malmesbu-
ry scriveva: “... le sfrade maestre che percor-
rono I'lalia erano cosi infestate da briganti si
che non vi era pellegrino che potesse percor-
rerle senza una robusta scorta. Nugoli di ladki
assalivano i viandanti, né il viaggiatore riusci-
va con alcun mezzo a sfuggir loro. ... Cosi
grande era il ferrore ispirato da questi brigan-
ti, che il viaggio per Roma era cessato in ogni
nazione e futti preferivano versare I'obolo alla
chiesa del proprio paese che nutrire un nugo-
lo di grassatori con le proprie fatiche™.

Agli alpini, invece, quelle cime innevate, quei
torrenti tumultuosi, quei pascoli cosi in alto
da sfiorare il cielo, quelle nebbie che awol-
gevano persone e cose in morbidi veli can-
didi, non incutevano timore: semplicemente,
li credevano abitati da spiriti buoni e cattivi,
o, meglio, entitd da propiziarsi, ognuna con
il suo carattere, che andava rispettato, proprio
come ogni alfro membro della comunita.

NOBILI, PRETI E CONTADINI

Quegli antichi uomini erano decisamente
diversi dai contadini schiavi che avevano
servito |'aristocrazia romana fino a pochi
secoli prima (e che comunque nelle nostre
valli sono pressoché assenti, visto che non
esiste il regime del latifondo). Non lavorava-
no in senso classico: erano fornati ad esse-
re quasi esclusivamente raccoglitori e cac-
ciatori. La popolazione era cosi scarsa che
non c’era bisogno di assoggettarsi al duro e
monotono lavoro dei campi: 'ambiente stes-
so forniva |'occorrente per mangiare. Si an-
dava a caccia, a pesca o si raccoglievano
frutta, erbe e radici per quel poco che basta-



va a nutrirsi, e a produrre quel fanto in pit
che serviva a sfamare una nobilta non mol-
to numerosa, che conduceva una vifa priva di
esigenze cosfose. Basti pensare che anche
nei castelli, per secoli si dormi, si mangio, e
si concepirono moltitudini di eredi o di ba-
stardi in un’unica stanza, in cui favole e gia-
cigli per diversi nuclei familiari venivano
montati e smontati ogni sera’.

In questa cornice, anche la nobilta aveva
cambiato aspetto. Il vecchio patrizio latino,
che conduceva una vita di mollezze in splen-
dide ville dotate di ogni comoditd, pigro e se-
dentario, cristiano per convenienza, aveva
lasciato il posfo ad una classe dominante di-
namica e guerriera, che trascorreva gran
parte della propria esistenza a cavallo, spo-
standosi da un castello all‘altro, fra cacce e
battaglie, cristiano fuori ma profondamente
pagano, animista e panteista, in fondo al
cuore.

Le popolazioni delle valli, perd, furono ben
poco coinvolte dalle dispute fra i signori: i
montanari non venivano arruolati dai capita-
ni e non entravano nelle milizie; risiedevano
nei villaggi a metd montagna e non nei bor-
ghi; potevano godere di grande autonomia
nella produzione di derrate alimentari e, so-
praftutto, non esisteva una struttura efficiente
di sorveglianza, controllo, repressione ed
esazione delle tasse. Chi veniva nominato,
nobile o ecclesiastico, si portava dietfro il
proprio esercito privato. Spesso era compo-
sto da arimanni, membri di antiche tribu te-
desche che avevano mantenuto la tradizione
di servire militarmente un signore e di spo-
starsi con lui.

Le arimannie costituivano brigate di guerrie-
ri professionisti, con un lauto stipendio alle
direfte dipendenze delle istituzioni di potere,
che gravitavano attorno ad un castrum e che
funzionavano da forze di pronto infervento in

caso di necessita. Erano stranieri, viaggiava-
no in bande, non avevano niente in comune
con gli indigeni. | milites non potevano allon-
tanarsi dal castello senza che qualcuno i so-
stituisse, e comunqgue non potevano rimane-
re lontani piv di fre notti di seguito. Erano
soggetti soltanto al signore del castello, che
poteva pretendere da loro prestazioni perso-
nali molto impegnative, sia per la difesa, che
per la coltivazione dei terreni destinati al
mantenimento del presidio militare. Eviden-
temente, non erano abbastanza forti da co-
stringere i contadini a lavorare per loro, op-
pure i montanari, che non si erano faffi pie-
gare dall'impero pit potente del mondo an-
tico, non si sarebbero certo fatti soggioga-
re da fedeschi qualsiasi. ..

Il signore di turno, perd, poteva pretendere,
da parte della popolazione, un contributo in
lavoro nella riedificazione, nella manutenzio-
ne e nella custodia del castello.

Con la seconda metd del X secolo, perd, i
milites, costretti a dedicarsi, oltre che alle at-
tivitd guerresche, a quelle civili, si fusero con
la popolazione e nessuno li distinse piv. In-
torno ai castelli, sia che siano collocati in
luoghi remoti e impenvi, sia che siano facil-
mente raggiungibili e collegati da buone
strade, sorgono piccoli centri abitati, qual-
che volta formati anche solo da poche
case?; talvolta, vi si tiene mercato. Non bi-
sogna dimenticare, poi, che i castelli costi-
tuivano entitd totalmente autosufficienti, con
i propri laboratori artigianali, le officine, le
stalle, che davano lavoro alla gente del po-
sto. In ultima analisi, si pud affermare che,
per secoli, |'unica autorita di fatto presente fu
quella del vescovo.

Nel frattempo, continua I'organizzazione ar-
caica delle comunita di montagna: il locus,
generalmente aggregato atfomo ad un vicus,
comprende, in un unico organismo, aedificia,
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agri, populi. Le terre conciliariciae, owvero i pascoli d'alta quota, sono usate insieme dagli abi-
tanti della comunita del pagus, il villaggio; e cosi awiene per i comunalia, le terre comuni, le
vicanariae, i maggenghi o pascoli di media quota, e i conceliba, i boschi. Gl stessi praepo-
sii, funzionari nominati dalla curia per amministrare i territori montani, froppo lonfani dalla
sede del municipium, dovettero favorire |'autonomia di queste zone dal potere centrale, au-
tonomia che permetteva loro di conquistare una quasi-signoria indipendente: forse, in molti
casi, riuscirono a rendere ereditaria la nomina amministrativa nella propria famiglia, pas-
sandola ai figli e ai nipoti.

Anche I'amministrazione ecclesiastica si modella sull organizzazione arcaica delle tribv al-
pine: ogni pieve comispose, in linea di massima, ad una compagine pagense, cui faceva capo
un concilium, e ne assunse il nome, di origine ligure o celtica. Le invasioni barbariche, le con-
quiste franche o longobarde, accentuarono I'indipendenza di fatto di questi enti politici or-
ganizzati sul territorio degli antichi concilia celtici, dei fondi romani, delle pievi cristiane, ri-
proponendo metodologie di autogoverno basate sulla condivisione e su una forma primiti-
va di democrazia parfecipata da gran parte degli abitanti del villaggio.

Aumentando perd il potere delle cittd di pianura, queste lentamente acquisteranno in ricchezza
e “spazio vitale”, allargheranno i propri domini, estenderanno le proprie esigenze: da una
parte e dall’altra delle Alpi cominciano a formarsi gli Stati nazionali, che distruggeranno le
libere leghe di valle e faranno sparire i liberi comuni.

Note

1. Margherita Ariatta, “Il confine meridionale della Raetia”, estratto dai fascicoli della Rivista archeologica del-
F'antica provincia e diocesi di Como, n. 172, 1990 n. 175, 1993.

2. Carlo M. Cipolla, “Storia economica dell’Furopa preindustriale”, Il Mulino, Bologna, 1980, p. 14.
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bondi”, Einaud;, Torino, 1973.

5. Ancora oggi, in Sud America, “entrare in clandestinita” per un guerrigliero si dice “andarsene in montagna”
(tuirse para el monte), anche se magari non esistono nemmeno dei rilievi nella zona in ci si scappa: ma “monte”
e “selva” sono sinonimi di spazio segreto, al riparo dalla legalitd, popolato da gente che protegge il fuggiasco.
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8. Olimpia Aureggi, “II “Castrum” come centro di amministrazione locale nelle Valli dell’Adda e della Mera”,
tipografia Bettini, Sondrio, 1957.
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PUNK DALTA QUOTA

INTERVISTA A CURA DELLA REDAZIONE DI NUNATAK

VE 10 SARESTE IMMAGINATI CHE ANCHE IN NEPAL FOSSE ARRIVATO 1L PUNK? EPPURE E COS], ANCHE IN QUESTO PAESE SUL TETTO DEL
MONDO, USCITO DA QUALCHE ANNO DA UN CONFLITTO INTERNO CHE HA PROVOCATO OLTRE 13.000 MORTI NELL ARCO DEL DECENNIO TRA
merd i “90 £ 11 2006. Una 6uera avite cHe, Ac-
COMPAGNATA DA MOBILITAZION POPOLARI DI MASSA, HA DE-
TERMINATO LA CADUTA DELLA MONARCHIA F L APERTURA DI UN St
NUOVO CONTESTO POLITICO E CULTURALE IN CUI TANTI SONO
ANCORA [ PASSI DA COMPIERE NELLA PROSPETTIVA DI UNA REALE
LIBERAZIONE ED EMANCIPAZIONE DELLE CLASSI MENO AGIATE E, SOPRAT-
TUTTO, DELLE POPOLAZIONI RURALL D QUESTI ARGOMENTI ABBIAMO VOLUTO
PARLARE CON 1 Rat Ko RIS, GRUPPO MUSICALE PUNK CHE HA BASE IN UN ViL-
LAGGIO ALLA PERIFERIA DI KATMANDU, CONOSCIUTO ANCHE IN FUROPA GRAZIE
Al NUMEROSI DISCHI PUBBLICAT £ ALLE TOURNEE CHE L0 HANNO PORTATO IN GIRO PER MEZZ0 MONDO.

- Dal fitolo del vostro ulfimo disco (che, fradotto, significa “montagne ingovemabili”) si direbbe
che per voi la montagna sia legata al concetto di libertd. Quanto & importante per voi riferirsi ad
un confesfo ferritoriale come appunto & la montagna nel vostro agire e pensare come anarchici?

Abbiamo iniziato a riflettere in merito all importanza del confesto geografico in cui si vive
nel periodo del conflitto armato che ha inferessato il Nepal dal 1996 al 2007. Abbiamo vi-
sto le popolazioni delle montagne e delle colline sconfiggere con facilitd la polizia nazio-
nale e I'esercito nepalese, per quanto queste fossero state ben armate da parte di India, Stati
Uniti, Inghilterra, Israele e Comunita Europea. Questo ci ha permesso di capire che lo Sta-
to, e i suoi apparati autoritari, punitivi e repressivi, sono piuttosto inutili in un territorio diffi-
cile com’¢ 'Himalaya. Guardandoci intorno, in India, Pakistan o Bhutan, abbiamo capito
quanto sia complicato per un governo centralista di stampo capitalista imporre le proprie
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leggi in luoghi di difficile accesso. La societd costruisce fortezze e vuole che la gente viva al
loro interno alla stregua di schiavi o contribuenti ubbidienti: chiunque voglia starne fuori e
vivere libero secondo natura verrd considerato un criminale per aver voluto sfuggire alla so-
cietd. Lo Stato vuole farci credere che abbiamo bisogno della sua esistenza per poter so-
prawivere. .. e futti, anche fra chi vive sulle alture, iniziano a convincersene. Quando poi perd
ragionano su tutto il lavoro che tocca loro fare per stamarsi, allora si rendono conto che lo
Stato non lavorerd mai per riempire le loro pance. Anzi: focca a noi sfamare lo Stato. Cosi,
'unico modo per softrarsi alla sua gestione & di tenersene lontani, ben ben lontani.

- Da molti anni, oltre che come meta di escursioni fra le cime dell’Himalaya, il Nepal, soprattut-
fo nei movimenti rivoluzionari, & conosciuto per i movimenti popolari e la guerriglia maoista che
ne caratterizzano la vita politica. Con I'accesso delle forze comuniste al governo statale, come
si sono modificate le condizioni sociali nel Paese? E quali possibilita e spazi ci sono per le affi-
vitd di individualita o gruppi antiautoritarie

E bene chiarire che la guerra civile che ha inferessato il Nepal & stata molto piv di quella
che, nei media internazionali, & stata descritta come una “lotta dei maoisti”. Le popolazioni
rurali di tutto il Paese hanno combattuto contro il governo centrale arrivando a controllare
& wwmmm  praficamente |'infero territorio
" nepalese, ad eccezione della
capitale, Katmandu, che era
rimasta una fortezza isolata
nella quale le classi/caste ab-
bienti nepalesi e i loro amici/fi-
nanziatori stranieri trovarono
rifugio. La maggior parte dei
contadini coinvolti nella resi-
sfenza armata non era assolu-
tamente dffiliata al partito ma-
oisfa: in realtd questo partito si
uni ad un movimento di guerri-
II Nepal rurale che lotta per I'emancipazione... glia gia esistente nella parte
occidentale del Paese, e il suo ruolo principale divenne quello di coordinare le azioni milita-
ri. | contadini stavano lottando per mettere fine allo Stato hindu' e al suo regime di sfrutta-
mento delle caste povere e delle donne: questi obiettivi politici sono nati dal popolo pit che
dal partito maoisa.
Durante la guerra, il cambiamento sociale inizid ad apparire possibile, perché i contenuti
del movimento erano antisessisti, anticapitalisti, antireligiosi. .. ma anche estremamente na-
zionalisti, individuando nell’espansionismo indiano il principale nemico. Non si pud cambiare
la mentalita patriarcale nel giro di dieci anni, ma durante la guerra i programmi politico/
sociali e i fribunali irregolari stavano dalla parte delle donne, dei poveri.
Quando i contadini hanno vinto la guerra nelle zone rurali, il partito maoista si dedico alle
trattative di pace, a nuove elezioni e alla fine della monarchia hindu, diventando la forza po-
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litica che ha rappresentato i contadini rivoluzionari durante quelle elezioni. Ma non ci volle
molto perché la gente delle campagne si rendesse conto che quel partito, come gl altri, in
realtd era una formazione capitalista centralizzata dedita solo ai giochi di potere nella ca-
pitale e disinteressata agli obiettivi politici della rivoluzione. Guardando al passato, la gen-
te qui crede che il partito maoista abbia solo assimilato la rivoluzione e sia diventato, come
gli altri partifi, debole e froppo incline al compromesso nel far fronte all’influenza/controllo
del governo indiano sull'economia nepalese.

In merito alla vostra domanda sugli “spazi per le attivita dei gruppi antiautoritari”, quando
il partito maoista vinse le elezioni e guidd il governo dopo il 2007, noi anarchici abbiamo
visto un incremento del controllo dello Stato da parte della polizia e un irrigidimento autori-
tario dentro e fuori le principali cittdr. Al fempo stesso la gente perse fiducia nel partito ma-
oista che ormai era soltanto uno dei tanti partiti nazionali della capitale, incapace diimporre
il proprio volere nelle campagne. Per noi, che viviamo nei dintorni di Katmandu, la situazio-
ne era abbastanza inquietante, e avevamo |'impressione che i comunisti per noi anarchici
fossero piv pericolosi di un tipico regime democratico-capitalista perché di fatto non era che
un'altra struttura piramidale camuffata da rivoluzione.

- Come valutate l'influenza del turismo nella vita della popolozione nepalese: la considerate in-
vasiva o un elemento capace di arricchire senza colonizzare il fessuto culturale del Paese?

Anche in questo caso la que-
stione & da considerarsi in un
contesto geopolitico. | turisti
che vengono in Nepal sono per
la maggior parte escursionisti,
alpinisti o appassionati di trek-
king, owvero persone che com-  Piaetee
minano e apprezzano le mon-
tagne, le colline e le comunita
delle alture: non sono come i
turisti che vengono in autobus
alla torre Eiffel o al Vaticano,
sono piv umili e rispettano le
popolazioni locali. Quando i turisti si inoltrano tra le montagne, spendono un po’ del loro
denaro nei villaggi (per alloggiare e mangiare) e cercano di interagire con la popolazione.
Con quel denaro la gente del luogo pud costruirsi ponti, ambulatori, scuole comunitarie o
qualunque dltra struttura desideri o necessiti, e I'interazione con i turisti la porta a cambiare
la propria mentalitd nei confronti delle ragazze, delle donne o delle persone delle caste in-
feriori. Per questo credo che il turismo qui stia porfando qualcosa di positivo. Il problema
che abbiamo & rappresentato dalle ONG, sono loro i veri neo-colonialisti. Arrivano per por-
tare sviluppo o assistenza ma difficilmente si spingono fino alle colline e alle montagne, spen-
dono i loro soldi nella capitale e passano il loro fempo a organizzare seminari in hotel a
cinque stelle. Il loro obiettivo & politico, visto che scelgono a quali progetti lavorare e come
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