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EDITORIALE

Da un’emergenza all’altra, non ci sarebbe tanto di che faticare per riconoscere i segni del-
l’intossicazione informativa di massa, e i formidabili vantaggi che questa apporta alle poli-
tiche sociali ed economiche dell’Autorità. Gli esempi sono innumerevoli, del resto lo Stato
italiano si fonda sulle emergenze vere o inventate che siano e soprattutto sui provvedimenti
straordinari che le seguono… dovrebbero aggiungerlo nella Costituzione, questa sì che sa-
rebbe una sincera modifica.
Oggi il messaggio da strombazzare ai quattro venti è che l’italica penisola è invasa: non si
sa bene se da profughi, rifugiati, clandestini, immigrati, di certo comunque brutta gente dalla
pelle di un altro colore che viene a rubarci il lavoro… anzi nemmeno più quello, visto che
non c’è e, beffa delle beffe, ad alcuni di loro tocca pure la fortuna di essere obbligati a non
lavorare in cambio di un sussidio stabilito dalle norme internazionali che danno lustro alle
illuminate democrazie occidentali. Basta con il facile buonismo, la situazione è troppo gra-
ve, qui bisogna respingere perché accogliere tutti è impossibile: questo si sente o si legge
continuamente, e a ripeterlo come un avvelenato mantra sono persone dalle più svariate clas-
si o categorie sociali, non solo gli estremisti di destra che comunque si danno il loro bel da
fare a soffiare sul fuoco dell’odio razzista.
Falsità, paure indotte, tragici episodi gonfiati a dismisura o velocemente buttati nel dimenti-
catoio a seconda delle esigenze: la creazione martellante, attraverso l’informazione di mas-
sa, del pensiero unico minaccia alla base, anche nel piccolo delle nostre vallate, un possi-
bile rispetto reciproco tra le genti, per non parlare delle prospettive di una convivenza digni-
tosa e liberata da piccoli e grandi soprusi.
Ormai sono decenni che ignoranza non fa rima con mancanza di informazione, quanto piut-
tosto con il livello di assuefazione alla propaganda di regime e, soprattutto, con la perdita
di interesse a comprendere come stanno le cose veramente, che cosa è causa o conseguenza
nell’immensa quantità di dati e notizie a cui più o meno tutti abbiamo accesso. Tanto inter-
net, tanti social network, radiotelevisione e stampa addomesticati dai poteri forti ma le masse
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rimangono incapaci di capire cosa capita intorno a loro. O forse, semplicemente, non vo-
gliono proprio saperlo: più facile sorbirsi il pacchetto di opinioni precofenzionate che il Po-
tere butta loro in pasto perché nulla cambi e anzi si vada sempre peggio.
Così - come si è visto alle porte di Treviso la scorsa estate - i figli o i nipoti di quei veneti
che, deportati dalle loro case ai tempi del Primo Macello Mondiale, trovarono nelle vicine
regioni a cui vennero destinati barricate e ostilità da parte di poveri pure loro italiani, oggi
accorrono a cercare di incendiare le case in cui verrebbero ospitati i profughi in arrivo da-
gli altri continenti. E lo stesso è accaduto con i centri che dovrebbero sorgere nelle borgate
romane o, con meno clamore, a Garessio, in provincia di Cuneo. Sfruttati contro sfruttati, po-
veri contro poveri perché chi li sfrutta e comanda possa guadagnarci sempre di più.
Delle cause reali che alimentano questi esodi di massa, degli interessi neocoloniali della
nostra santa società del benessere occidentale ai danni delle altre aree del pianeta si pre-
ferisce tacere. Più facile commuoversi un attimo davanti alla foto di Aylan, l’ennesimo bim-
bo morto a causa del naufragio di una carretta del mare, che sapere che quel bimbo fuggi-
va dai bombardamenti e dalle razzie islamiste sul nord della Siria, il Rojava curdo; che quel
bimbo di cognome faceva kurdi e l’uniforme del misericordioso agente turco che lo sorreg-
ge esamine sul bagnasciuga è la stessa uniforme di chi sta sterminando il suo popolo, con
il beneplacito del silenzio della cosiddetta comunità internazionale. Quel bambino non è
annegato, è stato ammazzato dalle frontiere tra gli Stati e prima ancora dalle politiche di
genocidio attuate nei confronti del popolo curdo dalla Stato turco che reprime nel sangue
le aspirazioni di autodeterminazione di quel popolo, bombarda i partigiani delle sue forze
di autodifesa, foraggia i tagliagole dell’ISIS.
La Turchia che è grande alleato militare e partner economico dell’occidente: niente di stra-
no quindi se nessun media ha dato notizia delle centinaia di persone che hanno manifesta-
to a metà settembre in solidarietà alla resistenza curda nel centro di città come Milano o To-
rino, sotto le migliaia di occhi, telecamere, obiettivi dei cellulari di giornalisti e passanti.
Allora, piuttosto che rimanere intontiti davanti ad uno schermo bombardati dalle informa-
zioni che il Potere manipola a suo piacimento, meglio uscire per strada, cercare una socia-
lità che vada oltre l’aperitivo in compagnia, provare a cambiare le cose anche nello stretto
che ci sta intorno. In poche parole mettersi in gioco, ciascuno con il poco che può o sa dare,
organizzarsi e dare filo da torcere ad un sistema sociale che prima ancora di reprimere la
dissidenza vuole costringerci ad aver vergogna di noi stessi in quanto esseri umani.
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MINI IDROELETTRICO

E MEGA SPECULAZIONE

LLLLLIAIAIAIAIA     EEEEE M M M M MARCOARCOARCOARCOARCO     PERPERPERPERPER     ILILILILIL “ “ “ “ “COMITATOCOMITATOCOMITATOCOMITATOCOMITATO     BENIBENIBENIBENIBENI     COMUNICOMUNICOMUNICOMUNICOMUNI     VALVALVALVALVAL P P P P PELLICEELLICEELLICEELLICEELLICE”””””

SCRIVIAMO DI UN PROBLEMA CHE RIGUARDA LA VALLE IN CUI VIVIAMO, LA VAL PELLICE, IN PIEMONTE, MA CHE È COMUNE A TUTTE LE

VALLATE ALPINE E PIÙ IN GENERALE, ALLARGANDO GLI ORIZZONTI, NON È ESAGERATO DIRE CHE RIGUARDA TUTTO IL MONDO. MOLTI INFATTI

STANNO AFFRONTANDO IL TEMA DELL’ORO BLU, L’ACQUA, E CHI ANALIZZA LA QUESTIONE A LIVELLO GLOBALE IPOTIZZA CHE LE PROSSIME GUERRE

(MONDIALI?) SARANNO PROPRIO PER L’APPROVVIGIONAMENTO ALLE RISORSE IDRICHE.
QUI IN OCCIDENTE, NELLA DOCILITÀ DELLA VITA CUI CI HANNO ABITUATI, NON HANNO AVUTO FINORA BISOGNO DI FARE GUERRE PER INTU-
BARSI FIUMI E TORRENTI, E TRASFORMARE L’ACQUA IN DENARO.

Il problema che trattiamo non riguarda l’acqua potabile, ma il suo sfruttamento per produrre
energia elettrica. Nel territorio italiano, l’acqua che valeva la pena utilizzare per produrre
energia idroelettrica è già stata ampiamente sfruttata con dighe e invasi per alimentare im-
pianti importanti. Tutto l’idroelettrico di grossa portata è già stato realizzato e l’Italia è un
paese che produce molta energia di questo tipo. Rimangono le briciole, ovvero tutti i picco-
li corsi d’acqua, sui quali grava la minaccia del mini idroelettrico, impianti con una produ-
zione inferiore a 1 MW (megawatt): “tra il 2009 e il 2013 il numero di impianti di potenza
inferiore a 1 MW è aumentato di 673 unità (da 1270 a 1943) con un incremento in termini
di numerosità pari a circa il 53% ma con un aumento di potenza installata (rispetto al tota-
le dell’idroelettrico nel 2009) di solo lo 0,8%! Sono in molti ormai a chiedersi se questo im-
piego di risorse pubbliche sia ragionevole e porti ad effettivi benefici ambientali, oppure se
stia solo alimentando un grande processo speculativo, che crea molti impatti e pochi bene-
fici in termini strategici.”11111

Anche in val Pellice, pur esistendo già una quindicina di centraline idroelettriche, c’è un forte
aumento di richieste per costruirne di nuove. Piccoli impianti, con una modesta produzione
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di energia elettrica, che però rischiano di avere un grosso impatto sulla valle e sulla nostra
vita. Si tratta di derivazioni con lunghe tubazioni che alimentano piccole centrali, sottraen-
do l’acqua ai torrenti che, nei mesi estivi e nei periodi di siccità, restano spesso privi di una
portata sufficiente. In teoria dovrebbe essere lasciato nel torrente un “deflusso minimo vita-
le” di acqua, ma questo non sempre avviene, con conseguente moria di pesci, danni alla fau-
na e alla vegetazione e un ambiente desolato dove prima si ammiravano cascate e pozze
d’acqua profonde.
Nell’immaginario collettivo l’energia idroelettrica viene considerata “pulita” e “verde”, o in
qualche modo, una cosa buona, grazie al fatto che si sfrutta una fonte rinnovabile, l’acqua.
Anche la parola “mini” associata a idroelettrico, fa pensare a qualcosa di piccolo e gra-
zioso, e subito si stabilisce l’equazione mini impianto - mini impatto ambientale.
Le cose purtroppo non stanno così.
Esaminando su una cartina la situazione dei fiumi della val Pellice, ci rendiamo conto, come
già dicevamo, che esistono già una quindicina di centraline e che le richieste di nuove deri-
vazioni sono anch’esse una quindicina. Se dovessero venire approvate e messe in produzio-
ne, la situazione apparirebbe disastrosa: quasi tutto il Pellice e buona parte dei suoi affluenti

risulterebbero intubati.
Ci sarebbe la scom-
parsa irrimediabile di
tratti di fiume inalterati.
La realtà è che la som-
ma di tanti impianti,
senza soluzione di con-
tinuità, è un grosso
danno, e che mini im-
pianto non vuole affat-
to dire mini impatto
ambientale.
Citiamo, sempre dal
documento del CIRF:
“in generale non ha al-
cun fondamento l’as-

sunzione secondo cui a piccolo impianto corrisponda un piccolo impatto, in quanto quest’ul-
timo è dipendente da molte variabili quali le caratteristiche intrinseche del corpo idrico, il
contesto ambientale complessivo, gli effetti combinati di altri fattori di pressione, le misure
di mitigazione adottate ecc.; quindi un piccolo impianto localizzato in un corso d’acqua di
piccole dimensioni, molto sensibile e poco resiliente22222 può essere più impattante sul corso
d’acqua stesso rispetto a un grande impianto ben gestito in un corso d’acqua più resiliente”.
La politica delle istituzioni è assolutamente miope, in quanto non esiste un progetto globale
relativo all’uso dell’acqua, per cui può accadere che un comune autorizzi delle centraline
senza tenere conto di ciò che accade a valle o a monte, e in generale, non c’è interesse a
mantenere dei corsi d’acqua inalterati. Il nocciolo della questione è che tutta questa spinta

La posa di una condotta forzata nel comune di Angrogna.La posa di una condotta forzata nel comune di Angrogna.La posa di una condotta forzata nel comune di Angrogna.La posa di una condotta forzata nel comune di Angrogna.La posa di una condotta forzata nel comune di Angrogna.
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a costruire impianti di tipo mini idrolettrico è dovuta agli incentivi statali per chi produce que-
sto tipo di energia. Ovvero, lo stato premia i privati comprandogli l’energia a prezzo molto
più alto rispetto alle altre produzioni e questo è ciò che si chiama incentivo, pagato dai con-
sumatori con un aggravio sul costo della bolletta. Oltre al danno, la beffa!
Questo stesso meccanismo è quello che prima veniva applicato al fotovoltaico e che ha fatto
“fiorire” campi di pannelli solari in ogni dove. Avete notato che ora nessuno li costruisce più?
Bene. È proprio perché non ci sono più gli incentivi in quel settore che la speculazione non è
più così redditizia.
Torniamo all’idroelettrico, e al suo momento di gloria.
Il privato richiede la concessione per lo sfruttamento delle acque (che di solito dura vent’an-
ni, poi può essere rinnovata o meno) e, se gli viene concessa, fornisce al comune interessa-
to una somma di denaro generalmente ridicola rispetto a quanto guadagnerà, grazie agli
incentivi statali, con questi impianti.
I comuni interessati finora si sono sempre rivelati proni alle richieste dei privati, per nulla in-
clini a reclamare un guadagno maggiore e un rispetto severo dei parametri per la tutela della
vita del fiume. Forse perché pochi soldi sono meglio che niente?

Oltre allo sfruttamento
idroelettrico c’è sem-
pre da tenere conto
che una parte di ac-
qua viene usata per ir-
rigare i campi, e quin-
di solitamente a giu-
gno-luglio il Pellice va
in secca. Questo lo si
può facilmente vedere
dal ponte di Bibiana
in giù, dove dal Pellice
partono delle deriva-
zioni irrigue verso Ca-
vour e Campiglione. A
Villar Pellice un rinno-
vamento dell’impianto

irriguo nasconde la costruzione di un nuovo impianto idroelettrico, infatti da questa centra-
lina vengono prelevati dal Pellice 30 litri d’acqua al secondo per l’irriguo e 110 litri d’ac-
qua per l’idroelettrico. Mentre l’irriguo lo si preleva solo quando serve, nella stagione calda
e secca, il prelevamento idroelettrico è per tutto l’anno. Questa manovra ha fatto sì che l’ir-
riguo diventasse un vero e proprio cavallo di Troia per l’idroelettrico, e soprattutto ha rac-
colto il consenso di agricoltori e allevatori.
Ora, non per fare quelli a cui non va mai bene niente, ma anche la questione degli impianti
irrigui in sé pone dei problemi, riflessioni che già sono state fatte anche su questa stessa ri-
vista, quindi vi faremo solo accenno. Ci riferiamo al fatto che i grossi impianti irrigui, in pia-

La presa di una centralina a Bobbio Pellice: lo striscione dice “salviamo iLa presa di una centralina a Bobbio Pellice: lo striscione dice “salviamo iLa presa di una centralina a Bobbio Pellice: lo striscione dice “salviamo iLa presa di una centralina a Bobbio Pellice: lo striscione dice “salviamo iLa presa di una centralina a Bobbio Pellice: lo striscione dice “salviamo i

tumpi”, che in dialetto sono le pozze del torrente.tumpi”, che in dialetto sono le pozze del torrente.tumpi”, che in dialetto sono le pozze del torrente.tumpi”, che in dialetto sono le pozze del torrente.tumpi”, che in dialetto sono le pozze del torrente.
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nura e all’imbocco delle valli, servono principalmente per il mais che, coltivato in monocul-
tura per ettati ed ettari, esaurisce la terra, richiede massicci usi di diserbanti, fertilizzanti, con-
cimi chimici, per poi andare ad ingrassare gli animali negli allevamenti intensivi, altro luo-
go di sfruttamento. Più in sù nelle valli le irrigazioni servono magari a fare un fieno in più, e
non è poco, ma a che prezzo? Vogliamo veramente rincorrere ancora ed ancora la chime-
ra di una crescita senza fine?!
A fronte di questa situazione ci siamo ritrovati fra diversi abitanti della valle e abbiamo ini-
ziato a informarci e discutere assieme sullo stato delle cose che non ci piacciono. È nato un
comitato, il “comitato beni comuni val Pellice”. Per prima cosa abbiamo prodotto una car-
tina che illustra molto chiaramente la situazione della valle, con le centraline esistenti e le ri-
chieste in corso, accompagnata da un volantino che abbiamo ampiamente diffuso. A inizio
luglio abbiamo fatto una serata pubblica dove sono stati esposti questi temi, e ne sono ve-

nute fuori diverse domande e punti da approfondire. Tutto sta proseguendo con delle pas-
seggiate sui luoghi dello sfruttamento idroelettrico, ovvero quei posti dove sono in progetto
o ci sono già delle centraline.
Queste passeggiate ci sono utili per vedere, sentire, toccare, ascoltare quello di cui stiamo
parlando, perché non restino solo discorsi e sono state una situazione conviviale e piacevo-
le per confrontarsi, sia tra di noi, sia con gli abitanti dei luoghi che vengono sfruttati. Ci sia-
mo resi conto, inoltre, di cose a cui inizialmente non avevamo pensato, ad esempio, oltre
agli altri danni, all’inquinamento acustico che producono le turbine delle centraline, funzio-
nanti, salvo guasti, 24 ore su 24 per tutto il corso dell’anno.
Le domande che sorgono assieme al sorgere di un comitato sono molte, e la questione sem-
bra coivolgere diversi aspetti, da quelli più istituzionali, che riguardano la gestione del terri-

La cartina prodotta dal comitato, dove si vedono le centraline esistenti e le richieste di nuove derivazioni.La cartina prodotta dal comitato, dove si vedono le centraline esistenti e le richieste di nuove derivazioni.La cartina prodotta dal comitato, dove si vedono le centraline esistenti e le richieste di nuove derivazioni.La cartina prodotta dal comitato, dove si vedono le centraline esistenti e le richieste di nuove derivazioni.La cartina prodotta dal comitato, dove si vedono le centraline esistenti e le richieste di nuove derivazioni.
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torio e delle risorse, fino ad aspetti più profondi. Ci siamo ad esempio chiesti perché nessun
comune abbia provato a pensare di costruire autonomamente un impianto idroelettrico, in
modo da gestirsi e reinvestire sul territorio gli incassi, e da rendersi un pochino più indipen-

dente dai lacci del centralismo
della “città metropolitana”. Forse
nessuno ha questi interessi, forse
non ci sono soldi… sarebbe inte-
ressante continuare a discuterne.
La radice di tutte le questioni po-
trebbe essere: che rapporto vo-
gliamo avere con il territorio in cui

viviamo? È qui che si gioca la questione ambientale, finché il mondo attorno viene percepi-
to come separato, è più facile che venga l’idea di sfruttarlo. Ma se iniziassimo a percepirci
come parte di un tutto,  come abitanti di queste montagne alla stessa stregua degli altri mam-
miferi, pennuti, squamati, delle piante, delle rocce, sarebbe certo molto diverso. Come ri-
comporre questa frattura? Ci rendiamo conto che è una parte di noi stessi a essere trasfor-
mata in merce?

Una delle magie del profitto: la trasformazione dell’acqua in denari.Una delle magie del profitto: la trasformazione dell’acqua in denari.Una delle magie del profitto: la trasformazione dell’acqua in denari.Una delle magie del profitto: la trasformazione dell’acqua in denari.Una delle magie del profitto: la trasformazione dell’acqua in denari.

Note
1. Citato dal bollettino di settembre 2014 del CIRF, Centro Italiano per la Riqualificazione Fluviale, un docu-
mento molto preciso per gli aspetti tecnici e legislativi legati a questo tipo di impianti.
2. Da resilienza, ovvero  la capacità di sopravvivere al trauma senza soccombervi e anzi di reagire a esso con
l’adattamento.

Le fotografie e i disegni che accompagnano l’articolo sono opera del comitato beni comuni val Pellice.

z
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SI ‘N POUGHESSAN RNÈISSE

RRRRRENATOENATOENATOENATOENATO S S S S S IBILLEIBILLEIBILLEIBILLEIBILLE

UN PASSAGGIO FONDAMENTALE NELL’INSTAURAZIONE DELLE ISTITUZIONI STATALI NEI TERRITORI ALPINI, LA SOSTITUZIONE DEL COMUNE ALLA

COMUNITÀ, PRENDENDO IN ESAME LE CONSUETUDINI ANCESTRALI CHE COSTITUISCONO LE BASI DELL’ACCORDO DELLA GRANDE CHARTE DES

LIBERTÈS BRIANÇONNAISES TRA IL DELFINO DI FRANCIA E LE COMUNITÀ DEGLI ESCARTONS (DI CUI GIÀ IN PASSATO ABBIAMO TRATTATO SU

QUESTA RIVISTA), E SOPRATTUTTO LA SUCCESSIVA USURPAZIONE DA PARTE DEL POTERE STATALE DELLE COMPETENZE E PREROGATIVE COMUNI-
TARIE NELLA GESTIONE DELLA “COSA PUBBLICA”. AL DI LÀ DI ALCUNE CITAZIONI DALLO SPIACEVOLE SAPORE CONSERVATORE - OPPORTUNO

SEMPRE RIMARCARE CHE SE FACCIAMO RIFERIMENTO ALLE TRADIZIONI E ALLE ESPERIENZE STORICHE CIÒ NON SIGNIFICA PER NOI ACRITICA

RIPROPOSIZIONE DEI MODELLI DEL PASSATO - IL TESTO EVIDENZIA BENE LA CONTINUITÀ DEL SOPRUSO ISTITUZIONALE DAL SUO TIMIDO AFFAC-
CIARSI SULLE ALTE TERRE FINO AI DISASTRI DI CUI È CAPACE AI GIORNI NOSTRI.

La coscienza del bene comune, le comunaglie dei cui frutti possono godere tutti i comunisti,
gli appartenenti alle Comunità, alle universitas, è forte e imprescindibile dalla notte dei tempi
fino all’Ottocento. Le trattative con il Delfino per ottenere il riconoscimento “legale” degli usi
e delle consuetudini secolari vigenti all’interno delle Comunità altovalligiane sfociate nelle
concessioni di Privilegi e franchigie, il cui punto più alto è sicuramente raggiunto con la Gran-
de Charte, hanno sì l’alto valore giuridico opponibile alle pretese del signore o del sovrano
di turno, ma hanno soprattutto il valore simbolico dell’orgoglio delle Comunità per “ésse soun
mèitre jou per jou, pèinâ sur sa terre, ou grand’er, sons ron doughèire a ningun, e sons ron noun
plu d’mandâ” (essere padroni di se stessi giorno per giorno, penare sulla propria terra, al-
l’aria aperta, senza nulla dovere a nessuno e senza avere nulla da domandare) come, an-
cora agli inizi del Novecento, Ernesto Odiard Des Ambrois di Oulx canta nella sua Si ‘n pou-
ghessan rnèisse (Se potessimo rinascere)11111.
Le transazioni con il Delfino permettono di eliminare i soprusi di quella classe intermedia “di
quelle persone vili, cui un uomo di probità ed onore non darebbe credito veruno” costituita
da nobili, funzionari, ufficiali, gabellieri, ecc. che vessano le Comunità. Il Delfino da una parte
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e le Comunità dall’altra possono così contare su una rendita fissa e certa l’uno e su un de-
bito fisso e certo le altre.
L’affanno con il quale i rappresentanti delle Comunità si prodigano a richiedere la riconfer-
ma dei principi sanciti dalla Grande Charte, a ogni cambio di sovrano, è dovuto proprio
alla consapevolezza che tale atto costituisca la pietra miliare su cui si fondano il vivere civi-
le, la tutela e la gestione del proprio territorio e, di conseguenza, l’esistenza stessa delle Co-
munità di hommes-libres, francs et bourgeois.
Le imposizioni fiscali sono tollerate fin tanto che rispettano l’autonomia delle Comunità nel-
la gestione del territorio e nella ripartizione dei tributi che trova la sua massima espressione
nell’esperienza degli Escartons, dove la partecipazione alla gestione della cosa pubblica si
esprime in forma di democrazia diretta, con assemblee sulle piazze di tutta la popolazione
o di tutti i capifamiglia. Il partecipare alle decisioni della Comunità non è un diritto: è un
obbligo, tanto che gli statuti prevedono sanzioni per la mancata presenza alle assemblee.
La gestione dei beni comuni è affidata ai rappresentanti delle Comunità, Syndics, Consuls e
Mansiers che devono essere probes hommes e il cui operato è controllato dall’assemblea che
li nomina annualmente, ne decide la decadenza in caso di inettitudine o disonestà e, spes-
so, ne vieta la nomina per più mandati consecutivi al fine di prevenire possibili effetti logo-

ranti del Potere.
La cura e la manuten-
zione dei beni comuni
è a carico di ogni co-
munista, ogni particola-
re che ha l’obbligo di
partecipare alle corvée
generali per il ripristino
o la costruzione di stra-
de, mulattiere, sentieri,
dighe, argini, canali di
irrigazione, forni, fonta-

ne, lavatoi, mulini, frantoi, ecc. Alle  corvée è tenuto a presentarsi, al suono della campana
o del tamburo, un “homme ayant depassé l’âge de 17 ans” (maggiore di anni 17) per ogni
famiglia, che potrà essere surrogato, in caso di assenza o mancanza, da “la personne de
ces famillies qui pourra être le plus à même de travailler” (il famigliare più atto a lavorare),
a pena di una sanzione pecuniaria. Ancora nel 1884 il Comune di Sauze D’Oulx norma le
“comandate generale”, le corvée stabilendo che “nessuno verrà accetto al lavoro se non ha
raggiunto i 16 anni o se già oltrepassa i 60 e dalle case ove sonvi uomini non verranno ac-
cettate donne”.
Se la giustizia per quanto riguarda i crimini più gravi continua ad essere esercitata dal Po-
tere centrale, le Comunità sono autonome nella commisurazione delle pene per i delitti mi-
nori e prevedono semplici ammende, anche per reati quali il furto di legname, la sottrazio-
ne di frutti del raccolto o l’incendio colposo, ma pesante è la sanzione sociale che si espli-
ca nella generale disapprovazione del “criminale” a seguito della pubblicazione “all’uscita

Da una tavola medievale, corvée di mietitura agli ordini del signore: una delleDa una tavola medievale, corvée di mietitura agli ordini del signore: una delleDa una tavola medievale, corvée di mietitura agli ordini del signore: una delleDa una tavola medievale, corvée di mietitura agli ordini del signore: una delleDa una tavola medievale, corvée di mietitura agli ordini del signore: una delle

tante imposizioni da cui le comunità degli Escartouns riuscirono ad emanciparsi.tante imposizioni da cui le comunità degli Escartouns riuscirono ad emanciparsi.tante imposizioni da cui le comunità degli Escartouns riuscirono ad emanciparsi.tante imposizioni da cui le comunità degli Escartouns riuscirono ad emanciparsi.tante imposizioni da cui le comunità degli Escartouns riuscirono ad emanciparsi.
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della messa parrocchiale della domenica
seguente, sulla piazza pubblica dai bandito-
ri giurati spiegando i danni, il loro autore, il
giorno, il luogo e l’ora, se possibile, ciò che
è stato commesso, se durante il giorno o du-
rante la notte, e tutte le altre circostanze”.
Ogni Comunità organizza la propria scuo-
la e paga un maestro; “presque tous les ha-
bitans savent lire, ècrire et  même un peu de
calcul” (quasi tutti gli abitanti sanno legge-
re, scrivere e far anche un po’ di conto), uo-
mini e donne sono liberi di disporre dei loro
beni, possono stipulare un contratto e fare te-
stamenti o legati apponendo la propria firma.
Tali libertà che conferiscono un’anomala au-
tonomia alle piccole Comunità in un territo-
rio insignificante, ma con posizione strategi-
ca ai confini del regno e alle porte dei cugi-
ni sabaudi, non possono non essere invise ai
Re di Francia e, in particolare, all’assoluti-
smo di Luigi XIV per il quale rappresentano
nubi che offuscano il suo spendente sole.
Con la nascita degli Stati nazione e con le
grandi guerre del vecchio continente inizia a
sgretolarsi quel mondo di autoregolamenta-
zione, le esigenze di denaro delle corti im-
pongono nuovi balzelli e si tenta l’esproprio
di boschi e pascoli. Per secoli quella pietra
miliare rappresentata dalla Grande Charte
è la pietra che le Comunità gettano ai tiran-
ni, ogni qualvolta questi si presentano al-
l’uscio. I rappresentanti eletti dalle assem-
blee gridano ai sovrani e ai loro sgherri che
“le roi n’a aucun proprieté ni privilège dans
leur communauté” e che non ha alcun dirit-
to d’uso, fuocaggio o pascolo poiché esse
già pagano il loro pesante tributo.
A colpi di ordonnances, editti, patenti reali,
decreti, trattati e regolamenti che rendono
sempre più obsolete le transazioni trecente-
sche con i Delfini, la Corona di Francia pri-
ma e il Regno di Sardegna dopo il Trattato

di Utrecht riusciranno a scalfire le Comuni-
tà delle montagne, come dimostra la vicen-
da del Syord Castellano Reale delle Valli di
Exilles, Oulx, Cezane e terre dipendenti, non-
ché Conservatore de Boschi e Selve, che
userà la mano pesante sulla popolazione.
La “concessione” nel 1761 del diritto di alie-
nare i beni comuni, a firma dell’Intendente di
Susa Bertola, in un momento di crisi finanzia-
ria delle Comunità, vessate dagli eserciti di
occupazione e devastate dalle alluvioni,
permette di non impegnare fondi in aiuto di
queste e di poter privatizzare boschi e pascoli
per non lasciarli “oziosamente intristire”,
come auspicato dal Galeani Napione22222 e
come in tutta Europa sta propugnando la
borghesia emergente che cercherà di rag-
giungere tale obbiettivo attraverso le armi e
gli integerrimi funzionari della Rivoluzione
Francese e dell’impero napoleonico (a giu-
dicare quanto avviene ai nostri giorni, pare
che tale vizio perduri).
Le Comunità non cadono nel tranello, ma la
conquista delle “libere” terre si attua defini-
tivamente anche attraverso la toponomasti-
ca poiché il territorio, entrato a far parte del-
la Provincia di Susa, prende il nome di Alta
Valle di Susa per gli uni e di Vallées Cedées
per gli altri e sono cancellati per sempre i
toponimi Escarton d’Oulx, Alta Valle della
Dora, Valli di Oulx, Cesana e Bardonecchia,
ecc. Ma sarà proprio la Rivoluzione France-
se, che suscita speranze nella popolazione,
a tradire gli ideali di liberté, égalité et frater-
nité negando il ritorno delle Vallés d’Outre-
Monts alla circoscrizione di Briançon e la-
sciandole nell’Arrondissement de Suze, nella
Provincia dell’Eridan.
L’annessione alla Francia comporta l’adozio-
ne delle leggi repubblicane che hanno da
poco abolito tutti i privilegi, retaggio feuda-
le, e di conseguenza vengono meno anche le
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franchigie e i privilegi delle Comunità altovalsusine che non saranno più reintegrati dopo la
caduta di Napoleone.
Lo spoglio delle foreste e dei beni comuni, da parte degli eserciti occupanti, in ogni epoca
rappresenta un sopruso contro il quale le Comunità, viste con diffidenza dai Poteri centrali,
si prodigano in remontrances, suppliche e atti di resistenza.
Il denaro sarà l’arma potente con cui, grazie al “progresso” simboleggiato e favorito dalla
ferrovia, diverrà possibile rimpinguare le finanze comunali e le tasche di amministratori cor-
rotti e di mercanti senza scrupoli attraverso la rapina e la svendita delle risorse del territorio
che porteranno allo sfruttamento intensivo delle foreste nel corso dell’Ottocento, inverando
gli auspici del Napione e del Jaquet.
Le leggi napoleoniche prima e quelle del Regno d’Italia poi esautorano le Comunità dalle
loro prerogative e i beni collettivi divengono patrimonio dei Comuni gestito non più dalle
universitas, ma da amministratori che applicano leggi e regolamenti decisi altrove. Boschi
e pascoli non sono più sentiti come propri da parte dei comunisti, ma sono percepiti come
proprietà di un soggetto altro: il Co-
mune che ha sostituito la Comunità
(con la quale prima si identificava) e
che, bontà sua, mette a pubblica di-
sposizione tale patrimonio a fronte del
pagamento di un “diritto”. Così cam-
bia anche il rapporto, la considera-
zione e la conseguente cura dei beni
comuni e diviene più facile per lo Sta-
to, o meglio per una classe politica
senza scrupoli, appropriarsene in nome
di un alto principio di pubblica utilità
fino a poterli espropriare e svendere,
aggirando i principi universali di inalie-
nabilità, inusucapibilità e indivisibilità.
La Legge sugli usi civici del 16 giugno
1927, num. 1766 per la liquidazione delle promiscuità e per la “legittimazione delle occu-
pazioni delle terre appartenenti al Demanio Comunale” che istituisce il Commissario per la
loro liquidazione, permette lo scioglimento delle comunaglie fra Comunità diverse e, negli
anni Trenta, verrà a volte utilizzata per potersi appropriare di terre comuni. La storia si ripe-
te fino ai giorni nostri quando mani avide si allungano sui beni comuni, servizi e proprietà
pubbliche, e sulle acque, già da tempo espropriate alle Comunità e assoggettate a leggi,
autorità e magistrati le cui decisioni giungono fino alla privatizzazione dei servizi e alla ces-
sione della proprietà in barba alle decisioni popolari referendarie.
Quei prodes hommes, libres, francs et bourgeois che, prima dell’avvento degli Stati moderni,
faticavano sulla loro terra e la difendevano dai soprusi e dalle minacce esterne, non distin-
guendo tra “Comunità” e “bene comune”, non hanno nulla a che fare con quella classe di
molti politici di ieri e di oggi e dei loro servi che, con il Cittadino Jaquet, stigmatizziamo come

Rimostranze presentate al Delfino dalla comunità di Bardoneche.Rimostranze presentate al Delfino dalla comunità di Bardoneche.Rimostranze presentate al Delfino dalla comunità di Bardoneche.Rimostranze presentate al Delfino dalla comunità di Bardoneche.Rimostranze presentate al Delfino dalla comunità di Bardoneche.
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“la classe la plus abjecte de la société” (la più abietta classe sociale) e che, con Ernesto
Odiard Des Ambrois, riteniamo dovrebbe “éicoutâ lou jargoun dla chòsa, e s’tèire” (ascolta-
re il rumore delle cose e tacere) davanti ad una Comunità che auspichiamo sappia, nel modo
migliore, “se rfâ sur la coutuma d’soun pèregran, s’méifiâ dou chemin d’fer e dla grand’vìe...”
(rifarsi alle tradizioni del proprio nonno, diffidare della ferrovia e della strada maestra...)33333.

Note
1. E. Odiard Des Ambrois, Si ‘n poughessan rnèisse, in AA.VV., A Mistral. Omagi dij poeta piemonteìs, Compa-
nìa dij Brandé, Torino 1931.
2. Gian Francesco Galeani Napione, funzionario amministrativo (fu, tra l’altro, intendente di Susa) e letterato, è
conosciuto principalmente per le sue trattazioni in campo economico e per numerosi testi finalizzati a promuo-
vere il primato della lingua italiana presso la corte sabauda.
3. E. Odiard Des Ambrois, Si ‘n poughessan rnèisse, cit.

Il testo dell’articolo è estratto da “Comunità, comunisti, comunaglie e liti per la terra nelle alte Valli della Dora”,
relazione presentata da Renato Sibille in occasione del convegno “Comunità e gestione dei boschi nelle Valli di
Oulx e Pragelato” (Salbertrand, 23 novembre 2013). Alcune traduzioni delle citazioni in francese sono state ag-
giunte tra parentesi in fase di impaginazione dalla redazione di Nunatak.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.

z
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VEGNI GIÒ CON LA PIENA

GGGGG IOBBEIOBBEIOBBEIOBBEIOBBE

QUI DOVE LE PREALPI OROBIE SI APPOGGIANO SUL LAGO E LA PIANURA PADANA, EL RAGN, CLASSE ’26, CI RACCONTA LE TRASFORMAZIONI

DEL SUO PAESE NATIO, DALL’ECONOMIA RURALE DI SUSSISTENZA ANTEGUERRA ALL’URBANIZZAZIONE E INDUSTRIALIZZAZIONE SUCCESSIVA. NEL

SUO RACCONTO PERSONALE, LA STORIA UGUALE A TANTE ZONE DI CERNIERA TRA MONTAGNA E PIANURA DOVE NEL BOOM ECONOMICO SI

SONO CONCENTRATE TANTE LAVORAZIONI NOCIVE: PRESENZA DI ACQUA (ENERGIA IDROELETTRICA E FACILE SMALTIMENTO DEI RESIDUI), VICI-
NANZA COL NORD EUROPA (DELOCALIZZAZIONE DI INDUSTRIE INQUINANTI), GRANDI MASSE DI LAVORATORI CONTADINI ABITUATI ALLA FATICA

(CHE È POSSIBILE PAGARE POCO PERCHÉ ANCORA LEGATI ALLA TERRA).

I ragn era il nome della famiglia di mio padre, a me i me ciamava anca “nì de àe” (nido d’api
ndr). Da bambino sono ancora andato con mio padre a fare strame (lettiera per le stalle)
nel bosco, dove si sapeva che si poteva, e poi lo vendevamo a chi aveva gli animali; poi a
dodici anni sono andato da bergamì (pastore) in una famiglia, da giovane ho fatto anche un
po’ il boscaiolo sotto di uno. Noi non avevamo niente, né terra né case, ma erano tutti così.
Tutte queste case (indica la vasta zona residenziale alla finestra) non c’erano, il paese era
dalla chiesa al comune, e poi dopo la chiesetta di S. Anna, qui c’era solo una cascina lì in
fondo, era tutto coltivato ma la terra era di tre o quattro, il prete, il Belussi, il Vanni...
C’erano anche altri paesi dove la gente aveva un po’ di terra, ma qui no. Poi mio padre è
morto giovane e il prete con i fratelli di mio padre si son tenuti tutto, non hanno dato niente
a mia madre.
Allora si coltivava a mezzadria: noi dicevamo “giün e dü, l’è tut del padrù” (uno e due...). È
sempre una fregatura: più lavori più devi dare al padrone. Allora si vendemmiava di nascosto
e si metteva il vino nelle botti sottoterra, si nascondeva il raccolto. Ma poi il padrone si rifa-
ceva perché a non avere soldi, se serviva il letame o la semente o un attrezzo, la comprava
lui e poi dovevi scalare il costo dal raccolto e lui marcava quello che voleva, insomma era
sempre da rimetterci. Eh sì, sotto al fascismo comandavano loro11111, il podestà era uno di loro.
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Poi sono arrivate le fabbriche. Allora tutte
quelle cose che in Germania non facevano
più perché erano velenose, hanno comincia-
to a farle qui, qui c’erano le guarnizioni (la-

vorazione della gomma), a
stabilimento o anche a casa
(sbavatura a cottimo), tanti an-
che mettevano le macchine in
casa, così loro ci guadagnava-
no sempre perché ti vendeva-
no anche le macchine, se poi
andava male i debiti erano i
tuoi. Ti davano una miseria,
perché tanto la gente aveva
anche un po’ di campagna e
vivevano di quello, e poi le
donne allora lavoravano, lavo-

ri pesanti in campagna e un po’ qui un po’
là andavano avanti. Quando non lavorava-
no in fabbrica, la sera e la mattina, lavora-
vano la terra, facevano il fieno. Tanti giova-

OHOHOHOHOHÈÈÈÈÈ SUNT CHI SUNT CHI SUNT CHI SUNT CHI SUNT CHI

Come cantava Jannacci nel ’65 (nella canzone il cui titolo apre questa scheda
e a cui richiama anche il titolo dell’articolo), tantissimi sono stati gli emigranti
che in cerca di migliori condizioni hanno lasciato i loro paesi per andare in
fabbrica, ma a qualcuno conviene omettere l’importanza dell’emigrazione dal
nord, veneti, bergamaschi e da tutte le montagne in generale, che presenta-
vano condizioni di estrema povertà agricola tanto quanto il sud Italia e subi-
vano un razzismo altrettanto feroce dagli altri abitanti del nord. La manova-
lanza contadina, purtroppo abituata alle fatiche dei campi e all’impegno nel
lavoro, ha costituito la massa della classe operaia nelle città permettendo alle
prime fabbriche di raggiungere una buona produttività in condizioni di lavo-
ro totalmente manuali e il formarsi dei primi piccoli capitali industriali, men-
tre in campagna si approfittava del fatto che molti operai, e le loro famiglie,
facevano la doppia giornata lavorando nei campi prima e dopo l’orario di
fabbrica per pagarli meno. Tra emigrazione e sfruttamento c’era chi sceglie-
va il contrabbando, ma spesso era semplicemente un’attività sussidiaria as-
sai più diffusa di quanto si racconti. Mentre l’attività agricola declinava come
attività familiare assumendo caratteri industriali (rivoluzione verde), l’espan-
sione e la concentrazione dei capitali dell’industria portavano le imprese a
produrre sempre di più e a vendere sempre più lontano, con lo sviluppo delle
infrastrutture e della logistica, e ad un certo punto con i guadagni prodotti dai
lavoratori ad investire in altri settori più remunerativi, fino all’edilizia delle bolle
speculative (tutti i grandi gruppi industriali hanno acquisito delle immobiliari

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      NELLANELLANELLANELLANELLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE
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ni però andavano nelle fornaci, o in miniera, e dopo anche in fonderia giù a Sesto22222, erava-
mo tanti di qua, tutti lavori pesanti che se non eri forte non ti prendevano, e anche tutta la
squadra non ti voleva perché se portavo dieci carriole io le dovevi portar fuori anche tu. C’era-
no tante fornaci una volta, facevano mattoni e coppi, bisognava girarli per farli asciugare e
poi si caricava e scaricava il forno tutto a mano. Li mettevamo ad asciugare sotto delle file
di tettoie, se era bello in mezza giornata asciugavano perché uscivano già pressati e di ac-
qua ce n’era poca. Sì, i contadini di montagna li cercavano per quei lavori lì, quelli di città
andavano a stabilimento, che era un lavoro più comodo.
Così in paese sono rimaste poche famiglie, ed è anche cambiato un po’ perché c’era meno
gente a coltivare e allora al padrone si chiedeva l’affitto, che era meglio. Tanti poi hanno
anche comprato. I padroni hanno fatto le fabbriche, il Vanni vedi ha comprato tutto lì per farsi

la villa e poi ha costruito anche
quegli appartamenti su quella
costa, che è tutta roccia mar-
cia e prima o poi verranno giù.
La ditta più grossa che fa an-
cora guarnizioni è la sua.
Però io ero già via, giù a Sesto,
poi a Mombello, abbiamo fat-
to tanti traslochi, ho lavorato in
tante fornaci anche lì e poi in
fonderia, quando sono tornato
qui era già così, tutto costruito.
Ma prima ero andato in Bel-
gio, c’era mio fratello che lavo-
rava in una ditta, aveva una

squadretta che lavoravano da idraulici. Lui con quel mestiere lì si era salvato, perché in Ger-
mania (in campo di concentramento ndr) i tedeschi gli facevano battere i metalli e faceva
gli anelli con l’oro e queste cose qui. Allora sono arrivato lì e ho trovato di lavorare in mi-

negli anni passati). Ma le imprese più piccole e marginali, se sopravvissute
a tutto ciò, hanno cercato di mantenere basse le spese continuando a sfrut-
tare la manodopera di immigrazione, ora non più interna ma dall’estero. Non
si può quindi parlare di cambio di sistema, solo di un suo adattamento alle
condizioni attuali. Sono cambiati gli attori ma non i ruoli, dove i poveri di ieri
discriminano i poveri di oggi, e spesso, oltre ad addossargli ogni colpa, ci
guadagnano sopra affittando o facendoli lavorare in nero, oppure, quando
lavorano in regola, usandoli come grimaldello per ottenere contratti di lavo-
ro sempre più flessibili.
Ed è triste dirlo, ma proprio nelle montagne dove più forte è stata l’emigra-
zione, più difficile sembra  esserne la comprensione, addossando al singo-
lo le responsabilità che il nostro sistema riproduce ogni giorno.

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      DALLADALLADALLADALLADALLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      PRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTE
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niera di carbone ma io contavo poi di anda-
re a stabilimento, invece hanno fatto una leg-
ge apposta per  gli emigrati che se avevi la-
vorato in miniera non potevi lavorare in sta-
bilimento, insomma era fatta per loro così
non gli prendevi i posti: gli emigrati solo in
miniera potevano andare, allora sono scap-
pato, la fine del topo non la volevo fare.
Poi tanti sono tornati qui, anche prima di an-
dare in pensione se facevano i muratori, per-
ché dei terreni hanno venduto tutto per fare
le case, e adesso non c’è più niente per col-
tivare. Hanno fatto tante ditte edili e le fab-
briche, ma poi adesso hanno chiuso anche
quelle. Tutte le stalle in montagna le hanno
sistemate per fare i chalet, per andare la do-
menica, ma i boschi sono tutti andati e tan-
te cascine, come dove stavamo noi, sono

Note
1. Il fascismo imponeva il contratto di mezzadria tramite il corporativismo.
2. Sesto S. Giovanni, alle porte di Milano.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.

venute giù perché non ci arrivava la strada.
Le ditte delle gomme sì ci sono ancora per-
ché ci lavorano tutti i neri, gli africani, lavo-
rano tutti nelle fabbriche. Invece della terra
c’è solo la Franciacorta, lì fanno lo spumante
col marchio e ancora rende qualcosa, poi
se vai giù nel piano lì ci sono le fattorie gros-
se, coltivano tutto a melga (mais), ma le be-
stie stanno tutte dentro, non fanno niente di
buono, non è come una volta. Qui è rimasto
solo uno che fa lo strachì buono, ha le vac-
che su in montagna.
Adesso sono il più anziano che va al circo-
lo, e che sanno che mi chiamo nì de ae sarà
uno o due. Ne ho passate tante, e mica tutte
belle, però cosa ci devi fare, non ci penso, io
sono ancor qui e tanti che han fatto e disfat-
to... cosa vuoi... non ti porti dietro niente!

z
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CON LA PUBBLICAZIONE DELL’ARTICOLO CHE SEGUE SI VUOLE CONTINUARE A TESSERE QUEL FILO, TRACCIATO GIÀ IN ARTICOLI APPARSI SU

NUMERI PRECEDENTI DI QUESTA STESSA RIVISTA, DI RIFLESSIONI CRITICHE SULL’ISTITUZIONE DEL PARCO NATURALE NEL CONTESTO DEL MONDO

IN CUI VIVIAMO, TENTANDO DI CONTINUARE L’OPERA DI DEMISTIFICAZIONE DELLE RAGIONI DEI SUOI SOSTENITORI E DI SVELAMENTO DELLE CON-
TRADDIZIONI SU CUI ESSA SI FONDA E CHE SI RINTRACCIANO GIÀ NELLA CONTRADDIZIONE DELL’ACCOSTAMENTO “ISTITUZIONE/NATURALE”.
CHI SCRIVE HA COMINCIATO IL RAGIONAMENTO A CAUSA DELLA (E CONTESTUALMENTE ALLA) NUOVA ISTITUZIONE DEL PARCO DEL MONVISO,
VISSUTA COME IMPOSIZIONE DA UN VENTAGLIO DI SOGGETTI NUMEROSI QUANTO ETEROGENEI. NON PRETENDIAMO DI ESAURIRE LA COMPLES-
SITÀ DELLE QUESTIONI, CHE CI RIPROMETTIAMO DI AFFRONTARE ANCHE IN FUTURO, MA AMBIAMO, QUESTO SÌ, AD AFFILARE LE ARMI DELLA

NOSTRA CRITICA PER CHIAREZZA DI INTENTI CON CHI INCONTREREMO SUI NOSTRI PERCORSI E PER NON TROVARCI IMPREPARATI, MAGARI “CO-
STRETTI” A SFILARE AL FIANCO DI AMMINISTRATORI LEGHISTI IN IMPROBABILI FIACCOLATE RACCOGLITUTTO CONTRO L’ENNESIMO “NEMICO ESTERNO”,
PUR DI FAR QUALCOSA11111.

Il sistema di dominio tecno-industriale è, da sempre e dovunque, un organismo parassita-
rio che saccheggia le risorse naturali, lasciando dietro di sé tristi scie di devastazione ed im-
poverimento. Esso si ingrassa e riproduce attraverso un processo di riduzione della comples-
sità dell’esistente, ridotto a merce, strumento, prodotto.
Non sfugge a questa dinamica la montagna, per millenni temuta, ignorata o in generale poco
considerata dai poteri forti, finita nell’ultimo paio di secoli al centro delle mire del grande
sistema di produzione capitalista. Costellate da fabbriche e capannoni, vere e proprie cat-
tedrali della religione del progresso, le valli si ammalano e si spopolano e gli equilibri di
millenni saltano. Non solo l’industria però squarcia e cementifica il territorio alpino. Anche,
e in certe zone soprattutto, il turismo ha fatto e fa la sua parte: la montagna diventa, tra le
altre cose, museo o parco.
Diventa area “protetta”, protetta da chi attorno ad essa ha fatto il vuoto, devastando senza
pietà. Ed è questo uno dei punti su cui si basa la nostra critica: chi gestisce, promuove, fi-

L’ISTITUZIONE DI UN PARCO

NON HA NIENTE DI NATURALE
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nanzia il parco è principalmente lo stesso insieme di enti e soggetti responsabile dei peg-
giori scempi in valli probabilmente limitrofe. Ciò dimostra semplicemente come la monta-
gna rappresenti per il potere nient’altro che una risorsa a disposizione: da inquinare e sven-
trare se necessario, da “tutelare” e “salvaguardare” quando l’occhio e il portafoglio del cit-
tadino vi si rivolgono, attirati da immaginari creati ad hoc. E questa è un’altra delle questio-
ni: le Alpi si sono trovate, al pari di altri ambienti naturali, ad essere vendute all’interno del-
la cultura di massa come depositarie di quella natura “selvaggia” e “incontaminata”, idea-
le/prodotto romantico creato su misura per il cittadino alienato della civiltà del cemento.
La rappresentazione virtuale di spazi di natura intoccata è funzionale all’autorità secondo una
direttrice duplice. Essa legittima e rende più tollerabile la devastazione della terra, ed il senso
di colpa che ne può derivare: la natura sventrata e umiliata è infatti rimossa dall’immagi-
nario, ridotta a misero non-luogo di passaggio, al limite, mentre al suo posto viene mostra-
ta l’immagine idilliaca di parchi e foreste vergini, a rassicurare la pigra coscienza dell’eter-
no spettatore che è l’essere umano oggi; contemporaneamente è in grado di rendere più sop-

portabile l’alienazione quotidiana.
L’immagine di mondi cristallizzati ed
inerti, come è la montagna nella sua
rappresentazione turistico/commer-
ciale, senza conflitti, problematicità né
autonomia, viene venduta per due set-
timane l’anno al consumatore duran-
te le sue ferie lavorative, trasportando-
lo in un luogo che in realtà esiste solo
sui depliant patinati. Ciò fa parte di un
processo di astrazione dalle cose,
dall’esistente, verso una moltitudine di
sovrastrutture e “paradisi artificiali”
dove anche la miseria del lavoro sala-
riato e quotidiano scivola via più lieve-
mente, lungo un enorme continuum

senza tempo e senza spazio dove tutto
funziona attraverso slogan e fotografie.
Affrontare criticamente la questione
dell’istituzione di tutela dell’ambiente è

quanto di più difficile quando si tratta di spiegare il nostro punto di vista a chi genericamente
si definisce “ambientalista”, “amante della natura” ecc. Queste categorie di persone che
compongono il mondo, più o meno strutturato in associazioni, dell’ambientalismo riformi-
sta, accolgono sempre di buon grado la produzione normativa di divieti in materia ambien-
tale e la loro applicazione ad aree geografiche che la subiscono con il fine dichiarato (dal-
lo Stato) della tutela. A costo di essere ovvi, forse è bene sottolineare come l’accettazione
della “tutela naturale” si basi su due convinzioni assurde correlate: che la “natura” esista e
che essa vada tutelata; ossia due concetti umanissimi applicati al mondo non umano. La na-

Da un’illustrazione dell’Emile di Rousseau, la natura entraDa un’illustrazione dell’Emile di Rousseau, la natura entraDa un’illustrazione dell’Emile di Rousseau, la natura entraDa un’illustrazione dell’Emile di Rousseau, la natura entraDa un’illustrazione dell’Emile di Rousseau, la natura entra

nell’immaginario razionalista del cittadino.nell’immaginario razionalista del cittadino.nell’immaginario razionalista del cittadino.nell’immaginario razionalista del cittadino.nell’immaginario razionalista del cittadino.
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tura, come termine che sintetizza in sè la vita
non umana, viene concepita, nell’ambito
delle èlite culturali europee del XVI sec.,
come qualcosa di assolutamente altro ri-
spetto alle comunità umane proprio nel mo-
mento in cui emerge il paradigma borghe-
se di dominio tanto degli uomini quanto del-
la natura. È chiaro che tra l’emergere di un
movimento di idee (la scienza fructifera, la
lotta contro la natura malvagia, la religione
industriale come deus in machina) e il suo
pieno dominio occorre che i secoli passino,
grazie anche alla resistenza dei ribelli di
ogni tempo e luogo, e il dispiegarsi di forme
più o meno esplicite di guerra alle altre forme
di organizzazione sociale che invece ancora
si basano sulla ciclicità dei ritmi naturali, sulla
sapienza e rispetto dei suoi equilibri, ecc.
Tutto questo per ribadire che lo spopola-
mento delle montagne e l’urbanizzazione di
gran parte della popolazione europea sono
un processo che non ha cause solo naturali,
così come il rinselvatichimento di certe zone
del globo avviene contestualmente all’indu-
strializzazione di altre su scale vieppiù globali.
Riassumere questi passaggi nel contesto del
nostro discorso, significa insomma vedere il
parco naturale  come un dispositivo di po-
tere che agisce in un momento preciso del
processo storico che investe le montagne: in
particolare quelle a noi più vicine, dalle Alpi
agli Appennini.
Un tempo al centro di scambi economici e
culturali tra genti e luoghi diversi, è sopratut-
to dagli anni ’50 dello scorso secolo in poi
che gli abitanti della montagna si spostano
a valle ed in pianura attirati dalle sirene del
“progresso emancipatore”22222.
Lasciate a margine, per ovvie ragioni, del
progresso tecno-industriale nella sua fase di
sviluppo manifatturiero e metalmeccanico, il
parco naturale è il modo attraverso cui il si-

stema di potere riporta le zone di montagna
nell’alveo della messa a valore capitalistica:
turismo, infrastrutture, valorizzazione immo-
biliare e speculazione ecc. Le zone di tutela
ci sono sì, ma funzionali alla costruzione del-
l’appeal turistico del luogo, circondate da una
dedalo di strade, alberghi, impianti di risa-
lita, puntellate di stazioni di birdwatching, sol-
cate da autostrade sentieristiche per gli
escursionisti della domenica.
Sul piano sociale, il parco svolge la stessa
funzione della cosiddetta gentrification33333 in
città: cambia la composizione degli abitanti
con figure che incarnano di più l’ethos capi-
talistico: il turista, l’albergatore, il progettista
eco-sostenibile, ecc.
E va peggio se l’area sottoposta a protezio-
ne ambientale attira lo sguardo e l’interesse
di gruppi di Capitale ancora più in alto nel-
la gerarchia di potere, con buona pace del-
la fiducia riposta dall’ambientalista/cittadi-
no nelle istituzioni. La lista degli esempi qui
potrebbe essere infinita: basti citare la base
militare in cui hanno costruito il MUOS, in
zona S.I.C. (sito di interesse comunitario); le
trivellazioni ENI nel Parco Nazionale del Pol-
lino; le stesse trivellazioni ENI nelle riserve
integrali marine, ecc.
Basterebbero queste motivazioni per diffida-
re degli improvvisi interessamenti delle istitu-
zioni verso le montagne, purtroppo ce ne
sono molte altre.
Proviamo ad elencarle cominciando ad ad-
dentrarci nel caso particolare e a noi più vi-
cino: il Parco del Monviso.

CRITICITÀ

Nel pensare e nell’iniziare a preparare que-
sto articolo abbiamo ritenuto opportuno
ascoltare, confrontarci e sentire pareri di altri
soggetti contrari al parco del Monviso per
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ragioni a volte anche molto distanti dalla nostra sensibilità. Nonostante le distanze e le di-
vergenze di opinioni, dalle critiche emergono sensibilità e perplessità che non ci sono estra-
nee, quale quella che riguarda l’espropriazione dell’autonomia o ciò che ha a che fare con
la costruzione di immaginari fittizi.
In particolare molta rabbia deriva dal fatto che dalla pianura inquinata e devastata, la ci-
viltà urbana si rivolga alla montagna come luogo in cui ripulirsi la coscienza e scaricare il
senso di colpa, rinnovando la più o meno tacita legittimazione della sua esistenza nociva.
Come già emerso dall’articolo questa è un’analisi che, quantomeno nella sostanza, ci sen-
tiamo di condividere. Un’altra delle conseguenze dell’instaurazione del parco di cui abbia-
mo sentito tanto parlare in maniera critica è quella che riguarda lo sviluppo di clientele e
stipendi legati alle “tutele” che
esso garantisce. Se da una
parte troviamo il fenomeno de-
gli “alpeggi fantasma”, ovvero
nutriti finanziamenti per la pa-
storizia in zona parco che ven-
gono intascati da “pastori” che
mantengono solo nominalmen-
te baite e terreni in realtà inuti-
lizzati, dall’altra si prospetta
tutta la prevedibile pletora di
cariche grandi e piccole, diret-
tori, amministratori, controllori,
guardie eccetera che sotto il
cappello unificante della gestio-
ne ambientale andranno a ra-
dicarsi su poltrone che garanti-
ranno loro, più o meno a lungo
termine, succulenti rimborsi.

Ora, di fronte a questa pano-
ramica di posizioni una delle
questioni che resta aperta è
quella su quale sia, o dovreb-
be essere, il ruolo dei rivoluzionari in un contesto di questo genere. Quelle che seguono non
vogliono essere ricette o teoremi sul come-si-dovrebbe-fare, ma solo riflessioni e spunti da in-
tegrare e sui quali confrontarsi.
Importante è rifiutare le idealizzazioni della montagna a qualunque livello, in particolare per
quel che riguarda un ideale comunitario sbandierato molto nelle parole e negli intenti e che
nella realtà si traduce sovente in clientele e privilegi per i poteri che in montagna esistono e
si radicano. La montagna in cui abbiamo deciso di vivere, in quanto spazio del possibile,
non è già da ora un luogo liberato ma è anzi un ricettacolo di poteri piccoli e grandi, pa-
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droni e padroncini dei quali sarebbe neces-
sario occuparsi con la stessa, se non mag-
giore, urgenza di quella che riserviamo a tutti
quei vari soggetti che “da fuori” vengono a
spadroneggiare sui territori alpini. E allora
una dimensione importante del vivere la
montagna dovrebbe essere, come ovunque,
la necessità di creare del conflitto, della pro-
blematicità, e di rivolgerla in primis al pote-
re ed all’autorità che qui ed ora agiscono

sulle nostre vite e i nostri territori, anche in an-
titesi a chi vorrebbe vendere un’idea pacifica-
ta e docile dell’ambiente nel quale viviamo.

NOI PER UNA MONTAGNA DI LIBERI ED EGUALI.
LORO PER UNA MONTAGNA DI “DIS-LIVELLI”

“Un Parco oggi deve puntare a sostenersi il
più possibile in modo autonomo, come
un’azienda, aspirando alla qualità del ‘prodot-

- Il 19 gennaio 2015 la Giunta Regionale approva il disegno di legge per il
riordino delle aree protette piemontesi. Questa proposta contiene la fusio-
ne di 3 aree protette già esistenti: il Parco del Po cuneese, l’Oasi SIC di Prà-
Barant in Val Pellice, il Bosco dell’Alevè in Val Varaita, con i relativi territori, per
dare vita al Parco del Monviso. Padrino della proposta è l’Assessore all’Ambiente,
Urbanistica e Programmazione territoriale e paesaggistica, Alberto Valmaggia.
- Il 30 gennaio un primo incontro pubblico alla presenza dell’assessore re-
gionale e del sindaco, si tiene a Bobbio Pellice. Il tenore degli interventi è di
netta contrarietà all’ipotesi del Parco, sia da parte del pubblico (composto per
lo più da allevatori e agricoltori) sia da parte dell’amministrazione di Bobbio,
che ratificherà ufficialmente con una votazione del Consiglio comunale in
febbraio.
- Nel corso del mese di febbraio, man mano che la notizia esce dai palazzi
ed inizia a circolare, aumentano le opposizioni dei comuni interessati dal
Parco: sono contrari Casteldelfino, Sampeyre, Crissolo, Oncino, Villar Pelli-
ce. Anche sul versante delle associazioni di categoria di allevatori, agricol-
tori e cacciatori arrivano pareri contrari al Parco.
- Comincia il valzer degli incontri promossi da varie associazioni e partiti, tutti
basati sullo schema binario del favorevole/contrario, ma anche fuori dai te-
atrini del confronto il malumore sale. Tra questi incontri, che vogliono solle-
citare il dibattito, si distinguono quelli promossi dall’Associazione Dislivelli, con
una impronta chiaramente favorevole alla decisione già presa dalla Regione.
- A fine maggio, durante l’ennesimo dibattito in cui gran parte degli interventi
dei residenti che affollano la sala esprime netta contrarietà, l’assessore Valmag-
gia dichiara che comunque “l’iter costitutivo del Parco andrà avanti”. Un’ottima
dimostrazione di cosa intendano i politicanti per democrazia partecipativa.
- Sul versante dei racket politici locali spicca il sindaco di Casteldelfino, Do-
menico Amorisco. Leghista al centro di boutades antimmigrati e di politiche
culturali alquanto discutibili, indice prima il lutto cittadino, poi una fiaccolata
di opposizione al Parco per raccogliere le varie anime del dissenso.

PPPPPARCO DEL MONVISOARCO DEL MONVISOARCO DEL MONVISOARCO DEL MONVISOARCO DEL MONVISO: CRONOL: CRONOL: CRONOL: CRONOL: CRONOLOGIA DI UNAOGIA DI UNAOGIA DI UNAOGIA DI UNAOGIA DI UNA
DECISIONE AD ALDECISIONE AD ALDECISIONE AD ALDECISIONE AD ALDECISIONE AD ALTTTTTA VELA VELA VELA VELA VELOCITÀOCITÀOCITÀOCITÀOCITÀ
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to’ e alla tutela dei ‘lavoratori’. Il ‘prodotto’ sono le eccellenze del turismo, dell’agricoltura e del-
l’allevamento, dell’enogastronomia, dell’artigianato; i ‘lavoratori’ gli abitanti, imprese e associa-
zioni che nel territorio producono ricavi e ne promuovono l’immagine”44444.

Ovviamente non tutte le voci correnti sulla questione Parco sono contrarie. A favore si sono
detti diversi circoli C.A.I. delle valli interessate, alcune guardie naturalistiche, alcune asso-
ciazioni. Tra queste spicca per promozione del progetto del Parco e impegno teorico profu-
so sul fronte dei favorevoli l’associazione Dislivelli. Questa associazione è costituita da ri-
cercatori universitari di varie discipline tutte volte a scoprire l’autenticità dei luoghi di mon-
tagna, saperli valorizzare e comunicare sul mercato globale del turismo di montagna55555.
Sono insomma i lavoratori addetti alla produzione della neo-lingua mercantile applicata alla
montagna, in cui quel tanto di “eco- sostenibile” e di tutela non guasta.
Perché si sa, se nel nonno di tutti i parchi naturali, quello del Gran Paradiso, la monarchia
non aveva bisogno più di tanto di affiancare all’arroganza del bastone  nei confronti delle
comunità di montagna la carota della promessa di un qualche bene comune66666, in democra-
zia questo è inammissibile. E se il bastone è sempre più percepito come tale dalle popola-
zioni che subiscono le imposizioni delle istituzioni, e la gente comincia a chiamare sempli-
cemente sbirri le guardie forestali77777, allora occorrono frotte di pensatori salariati sempre
meglio motivati per dimostrare che quella che viene percepita come imposizione dai troglo-

diti delle valli è in real-
tà un’opportunità da
non perdere. E il lin-
guaggio esprime bene
la sola dimensione con
cui si intende guardare
alla montagna, quella
economica. “È necessa-
rio rinnovare il concetto
di Parco dando forte im-
portanza alla valorizza-
zione e alla promozione
del territorio e della sua
popolazione, in chiave
più strettamente eco-
nomica. Creata questa

formula di sostenibilità, occorre curarne l’immagine: individuare un simbolo, una caratteristi-
ca che esalti l’essenza del Parco stesso, farla riconoscibile e attraente, renderla immediata, uni-
ca e facile da memorizzare”88888.
Più avanti ci si spinge anche a definire il Monviso un “logo vivente”,  una piccola lezione di
come lo sguardo mercantile si rivolge all’esistente: se il logo è vivente, tutto ciò che vive in-
torno di vita propria deve morire. L’obiettivo di questi specialisti della gestione è presto chiaro,
come si può leggere dalla citazione con cui abbiamo aperto il paragrafo, il produrre diventa

Che sia per sfruttarne le risorse, danneggiarlo o “tutelarlo”, quando l’autoritàChe sia per sfruttarne le risorse, danneggiarlo o “tutelarlo”, quando l’autoritàChe sia per sfruttarne le risorse, danneggiarlo o “tutelarlo”, quando l’autoritàChe sia per sfruttarne le risorse, danneggiarlo o “tutelarlo”, quando l’autoritàChe sia per sfruttarne le risorse, danneggiarlo o “tutelarlo”, quando l’autorità
pretende di gestire l’ambiente (nella foto, reintroduzione del gipeto nel Parcopretende di gestire l’ambiente (nella foto, reintroduzione del gipeto nel Parcopretende di gestire l’ambiente (nella foto, reintroduzione del gipeto nel Parcopretende di gestire l’ambiente (nella foto, reintroduzione del gipeto nel Parcopretende di gestire l’ambiente (nella foto, reintroduzione del gipeto nel Parco
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la nuova forma dell’abitare, chi non si ade-
gua al totalitarismo economico deve farsi da
parte (almeno socialmente), il tutto con l’ac-
cento spostato sullo spettacolo che deve tra-
sformare la quotidianità; se facevi l’allevato-
re adesso devi inscenare il ruolo dell’allevato-
re da cartolina, se facevi il contadino idem.
Perché? Per l’immagine.

LA SENSAZIONE E LA VITA

Quelle che seguono sono una serie di rifles-
sioni che proponiamo come conclusione.
Esse sono state suscitate dalla lettura di rivi-
ste mainstream di montagna che abbiamo
consultato per la stesura dell’articolo. In par-
ticolare, l’ultimo numero della rivista Monta-
gne/Meridiani si è occupato di un viaggio
all’interno delle aree protette in Italia, da cui
abbiamo appreso l’emergere di una nuova
moda turistica che riguarda la montagna e
che conta già diverse associazioni promotri-
ci: il turismo “wild”, cioè selvatico, che gioi-
sce acriticamente dello spopolamento mon-
tano perché regala ambientazioni da Signo-
re degli Anelli. Le suggestioni che seguono
partono dall’esigenza di criticare doppia-
mente queste tendenze, sia perché turistiche
sia perché riguardano la montagna, e por-
tano a tentare di abbozzare uno sguardo
“nostro” sul come vivere la montagna.

Quello di cui ha bisogno chi lotta per un
mondo di libertà ed individua la montagna
come luogo di sperimentazione di questo
possibile, non è la ricerca di nuove sensazio-
ni ma il desiderio insopprimibile, la convin-
zione della necessità, di un modo radical-
mente altro di “abitare” il mondo.
La sensazione nuova, la preda più o meno
dichiarata delle operazioni di marketing ter-
ritoriale che vanno sotto l’insegna della “wil-

derness”, è il polo (apparentemente) oppo-
sto della quotidianità capitalistica, da essa
trae origine e forza (dalla dialettica vacan-
za/pieno produttivo): è l’emblema del Capi-
tale che, esaurita ogni spinta di valorizzazio-
ne legata all’uso, si fa ideologia. L’istituzio-
ne delle zone di tutela ambientale, di qua-
lunque tipo esse siano, assolve la funzione di
ri-assorbire nella razionalità capitalistica
spazi geografici che ne erano stati espulsi in
un momento precedente dello sviluppo.

Questo avviene perché la corsa fantasmago-
rica verso l’accumulo ed il profitto, corsa sen-
za tempo, sia anche corsa senza spazio, os-
sia in tutti gli spazi: perché la posta in gio-

co è sempre l’abitare il mondo, la tensione
totalitaria del potere a conquistarne il mono-
polio, la colonizzazione tanto degli spiriti
quanto dei cosiddetti territori.
Quando si affrontano nodi problematici
come montagna/natura, tutela/autonomia, il
terreno è sempre scivoloso, anche per i rivo-
luzionari che hanno scelto di vivere fuori
dalle città: da un lato c’è il rischio di estre-
mizzare il nostro bisogno estetico, che par-
tendo dal sacrosanto desiderio di provare

Alberto Valmaggia, da sindaco “a basso profilo”Alberto Valmaggia, da sindaco “a basso profilo”Alberto Valmaggia, da sindaco “a basso profilo”Alberto Valmaggia, da sindaco “a basso profilo”Alberto Valmaggia, da sindaco “a basso profilo”
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altro dalla merda della modernità ci può portare talvolta a non vedere i presupposti autori-
tari, sbirreschi al coronamento di queste nostre pulsioni; dall’altro lato il rischio di sentire
come necessario lo sfilare accanto alla merda in camicia verde per difendere, se non la li-
bertà in montagna, almeno un’oppressione a chilometro zero, oppure per non apparire del
tutto alieni rispetto al posto in cui si è scommesso di vivere; o, ancora, subendo il rischio di
romanticizzare le comunità di montagna come un idillio non attraversato da conflitti nè sma-
nie di potere.
Il rischio, come già da altri è stato detto, è di soppiantare la spinta di rivolta con una resi-
stenza sempre più stanca. Anche in questo caso la risposta ci pare essere la tensione verso
un modo altro di abitare che si traduce necessariamente in un modo altro (rispetto a quello
che viene propinato dall’esterno) di pensare, lottare e agire.
Un ruolo non facile, certo, ma l’unico che ci può spingere verso una rottura con un esistente
sempre meno sopportabile; e, chissà, forse sarà la rottura della normalità capitalistica e sta-
tuale la chiave per aprire le porte di nuovi e sconosciuti modi di “abitare” la vita.

Note
1. Il riferimento è alla manifestazione organizzata lo scorso agosto dal sindaco leghista di Casteldelfino (Val
Varaita) in risposta all’istituzione del Parco.
2. Cfr. Michela Zucca, Le Alpi. La gente. Antropologia delle piccole comunità, movimenti demografici, condizio-
ne femminile, prospettive di sviluppo. Centro di ecologia alpina, Report N°36, 2006.
3. Viene così definita la strategia del restauro delle zone popolari urbani al fine di far affluire su di loro nuovi
abitanti ad alto reddito ed espellere i vecchi abitanti a basso reddito, i quali non possono più permettersi di ri-
siedervi.
4. Dall’articolo eloquentemente titolato “Immagine del Parco”, apparso sul num. 56 della rivista web dell’ As-
sociazione Dislivelli. Ricerca e comunicazione sulla montagna”. Viene in mente la famosa frase di Debord, “Lo
spettacolo è il capitale a un tale grado di accumulazione da divenire immagine.”
5.. “Dislivelli non si limita allo studio teorico del territorio alpino e dei suoi abitanti, i vecchi e nuovi “monta-
nari”, ma intende impegnarsi direttamente per favorire una VISIONE INNOVATIVA DELLA MONTAGNA e delle sue risorse, con
la costruzione di reti tra ricercatori, amministratori e operatori, la creazione di servizi socio-economici integrati,
la proposta di interventi sociali, tecnologici e culturali capaci di futuro”. Questo recita la voce “Chi siamo” del
sito http://www.dislivelli.eu
6. Vedi a proposito l’articolo “L’origine dei parchi naturali e la tutela ambientale”, a firma Giobbe, sul num.
19 di Nunatak.
7. Definizione per altro impeccabile, data l’eliminazione del Corpo Forestale come corpo a se stante, la sua as-
similazione da parte dell’Arma dei Carabinieri, al comando del Ministero dell’Interno.
8. Dallo stesso articolo citato in nota 2.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.
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L’EDILIZIA CONTEMPORANEA MOLTIPLICA CASE, CUBATURE E GUADAGNI, CONSUMA TERRITORI ED ENERGIA, NECESSITA DI INGENTI FORZE PER IL
TRASPORTO E QUINTALI DI MATERIALI CHE SPESSO CONTENGONO SOSTANZE NOCIVE PER LA SALUTE E MOLTE VOLTE VENGONO UTILIZZATI IN
MODO IRRAZIONALE. PICCOLI ACCORGIMENTI PER RIAPPROPRIARSI DELL’ARTE DELLA COSTRUZIONE ATTRAVERSO L’UTILIZZO DI QUELLO CHE È STATO

PER MILLENNI, ED È TUTT’ORA, UN SUO MATERIALE “PRINCIPE”.

Sembra che le case siano costruite per tutti tranne che per chi dovrà abitarle. Noi tutti ap-
parteniamo alla prima, se non alla seconda, generazione che non si costruisce la casa che
abita e questo ha comportato dei problemi di ordine materiale e culturale: per dirlo con le
parole di Massimo Fini, “quando si delega sorgono sempre dei problemi”. Infatti, mentre
delegavamo agli esperti del mestiere, abbiamo perso la capacità di “incollare due matto-
ni”… e ora anche le persone sensibili alle problematiche ecologiche preferiscono fantasti-
care su un’ipotetica casa di legno in mezzo alla campagna piuttosto che mettere mano da
subito alla casa in cui vivono. Invece si potrebbe iniziare migliorando la salubrità dei mate-
riali che sono a contatto con l’aria che respiriamo, magari anche solo ridipingendo casa.
Ecco dunque alcune dritte per chi, nel suo piccolo ha deciso di muoversi in questo senso.

LA CALCE NATURALE NELLA STORIA

La calce naturale porta con sé 6000 anni di storia. Era il vanto dei Romani, dei Maya e di
altre civiltà complesse che, con pochi materiali a disposizione, riuscirono a costruire opere
colossali. La calce si ottiene cuocendo un sasso di calcare per tre giorni e tre notti in una
fornace, utilizzando la legna come combustibile; dopo questo primo passaggio i sassi di-
ventano completamente bianchi. Successivamente vanno riposti in una vasca di legno e ba-
gnati con acqua. Si dice che a contatto con l’acqua la calce si “spegne”: infatti questa ope-
razione produce una reazione chimica che fa sgretolare i sassi producendo calore fino a 300

LA CALCE NATURALE: UNA

MEMORIA DA NON SPEGNERE
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gradi. Se la calce viene spenta completamente si ottiene una sostanza nell’aspetto simile allo
yogurt, il grassello di calce; se invece viene spenta con poca acqua si ottiene la calce an-
che idrata in polvere.
La calce proveniente da calcari impuri (che contengono spesso una parte di argilla) è detta
calce idraulica.
Nel passato, in molte zone d’Italia, quando si costruiva una casa la calce veniva fatta sul
posto, cuocendo i sassi o prendendoli già cotti alla fornace; venivano messi in terra in una
buca profonda circa due metri e spenti con l’acqua. Il latticello bianco ottenuto, se mante-
nuto umido poteva stagionare mesi o anni in modo da ottenere un prodotto più omogeneo,
e serviva per incollare mattoni o pietre, piastrelle o mosaici, per fare intonaci, finiture e per-
fino come pittura.

I PREGI

Le caratteristiche della calce naturale sono note sin dall’antichità. Prima di tutto è un mate-
riale che matura con il tempo e, una volta applicato, tende a a tornare calcare e a indurisi
sempre di più. Ha dunque un ciclo opposto a quello del cemento, che matura in 28 giorni e
poi comincia lentamente a degradarsi. Inoltre l’intonaco di calce è poroso e fa respirare il

(…) L’esigenza di produrre calce è venuta incontro a quella di trasformare una
pietraia in spazi pascolabili e, nello stesso tempo, al bisogno di terra da col-
tivare, in conseguenza anche di un continuo aumento della popolazione che
ha indotto a fare interventi di bonifica dei suoli pietrosi alluvionali onde re-
cuperare spazi produttivi in termini agricoli e pastorali.
L’intervento di bonifica agraria ha visto quindi lo spietramento sistematico dei
suoli, operato non solo da forza lavoro costituita da maschi adulti, ma an-
che dalle donne e dai bambini.
Tutto il pietrame veniva raccolto, gettato trasportato e accatastato ai margini
di relativamente piccole superfici di suolo che costituivano la proprietà fami-
gliare. Le cataste di pietrame andavano quindi a delimitare le proprietà ed
erano sito di deposito comune per almeno due proprietà adiacenti o addirit-
tura per tre o quattro, divenendo anche barriera contro il vento.
Il materiale munito si ammonticchiava man mano che avveniva la bonifica ed
il mucchio cresceva ogni anno quando, in seguito ad aratura o zappatura del
terreno, emergevano i sassi.
La pezzatura media o quella eccessivamente grossa veniva usata per costru-
ire muri di terrazzamenti a sostegno dei poderi bonificati e delle strade di
collegamento, mentre il materiale di una certa dimensione (compreso pietre
della dimensione di una pagnotta), ritenuto idoneo alla trasformazione veniva
messo ai margini per essere agevolmente caricato sui carri e trasportato alla
calchera al momento opportuno. I primi spietramenti probabilmente sono stati

LE CALCHERELE CALCHERELE CALCHERELE CALCHERELE CALCHERE: NON SOL: NON SOL: NON SOL: NON SOL: NON SOLO CALCEO CALCEO CALCEO CALCEO CALCE
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muro, al contrario delle colle e degli intonaci cementizi. La calce fortemente basica e cau-
stica (soprattutto la calce viva11111), veniva usata come anti batterico dipingendo muri interni ed
esterni, ancora oggi si utilizza per disinfettare pollai o carcasse di animale, o come antimuffa.

La calce naturale va maneg-
giata con attenzione, ma in
ogni caso non è tossica. I mes-
sicani ancora oggi la utilizza-
no per preparare le tortillas e
altri piatti; cuocere il mais ag-
giungendo un cucchiaino di
calce li aiuta a rendere dispo-
nibili alcune vitamine contenu-
te nella scorza del chicco.

MALTA LEGANTE DI CALCE

All’interno di un mercato che
propone sempre più l’utilizzo
di sacchetti pre-miscelati di
cui tutti ignorano il contenuto
effettivo, prepararsi la malta
“come una volta” ponderando
le proporzioni a seconda dei
casi, può costituire una scelta
che in quel campo ha del rivo-
luzionario. La malta di calce è

praticati in maniera sistematica sia che siano avvenuti in funzione del recu-
pero dei suoli per la pratica agricola, sia che siano avvenuti per raccogliere
materia prima per fare produzione.
Successivamente lo spietramento annuale avveniva in genere alla fine dell’in-
verno e a inizio primavera, cioè quando si predisponeva il podere alla se-
mina per mezzo di aratura, vangatura e zappatura, ma in qualsiasi momen-
to dell’anno ogni sasso che poteva dare fastidio veniva rimosso.
Il trasporto del pietrame alla calchera avveniva in genere in autunno inoltra-
to, cioè quando il lavoro dei campi era finito.
(…) La pausa invernale delle attività agricole era non solo l’occasione per tra-
sportare la materia prima alla calchera, ma anche per caricare il forno e fare
le cotture, interventi che necessitavano di molto tempo e del lavoro di più
persone contemporaneamente. Dall’autunno inoltrato fino alla fine dell’inver-
no veniva preparata anche la legna necessaria alle cotture per l’anno succes-
sivo. Se si osserva il territorio boschivo a monte del borgo di Ono, si sco
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particolarmente indicata per incollare mattoni o pietre perché tende a diventare “come sasso”
nel tempo; basta miscelare in proporzione 1 kg di calce e 3 di sabbia di fiume o di cava
da 3 a 5 millimetri. Le stesse proporzioni si possono utilizzare per la malta da intonaco gros-
so. Bagnate bene il muro su cui ci si aggrappa. Frattazzate quando l’intonaco non è com-
pletamente indurito in modo da compattarlo.
Bisogna fare attenzione quando l’intonaco fa presa, cioè indurisce; ad attendere fra una mano
e l’altra almeno 5 o 6 ore. Durante l’asciugatura meglio mantenere l’ambiente umido o ba-
gnarlo nei giorni successivi perché l’acqua e l’anidride carbonica sono alla base del pro-
cesso di indurimento della calce. Il cemento in confronto è maledettamente comodo ma pre-
senta numerosi svantaggi.
Anche se non ci dilungheremo in questo articolo sulle possibili finiture che si possono otte-
nere attraverso l’utilizzo della calce naturale, possiamo garantire che esse sono innumere-
voli (marmorino, stucco veneziano, collanti per piastrelle e mosaici, pitture, ecc.)

LA “VERA CALCE”
Scegliere la vera calce non è facile. Oggi, In Italia, specialmente nel Centro-Nord, se dici
ad un muratore che fai un muro solo con la calce e sabbia, ti risponderà: “Non è possibile

pre che è costituito quasi esclusivamente da ceduo di nocciolo, ontano, fras-
sino e pochi altri tipi di essenze, mentre sono quasi assenti alberi d’alto fu-
sto dal tronco robusto, non perché non possano crescere in quel tipo di am-
biente, ma perché lo stesso bosco ceduo è il risultato di una precisa scelta
economica fatta in funzione della cottura del calcare e quindi della produ-
zione di calce. Per effettuare le cotture è infatti indispensabile avere a dispo-
sizione una grande quantità di lunghe fascine di legna mediamente fine, le-
gate strette e di un diametro non superiore ai 30 cm, in modo da passare
dalla piccola bocca del forno.
Il taglio del ceduo veniva alternato in modo da avere ogni anno disponibili-
tà di legna per almeno una cottura o più a seconda delle dimensioni della
proprietà e quindi della disponibilità di legna, di calcare e di persone addette.
(…) Lo spietramento dei boschi ha permesso l’attività di pascolo di ovini e
ha indotto un rigoroso controllo affinché non avvenisse quello dei caprini
che avrebbero irrimediabilmente compromesso la ricrescita del ceduo, dal
momento che le capre brucano qualsiasi fresco germoglio e nuovo pollo-
ne che spunta dai ceppi dopo il taglio.
(…) Altra constatazione importante è quella che vede l’esistenza di una fit-
ta rete viaria non solo in relazione alle aree coltivate, ma anche a quelle bo-
schive, utile al trasporto delle pietre e delle lunghe fascine di legna attraver-
so muli e carri a due ruote.
Tutto il lavoro di reperimento, trasporto del materiale, restauro della forna-
ce, caricamento, taglio della legna da ardere, cottura e commercializzazio-
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che stia su!”. Se lo dicesse appoggiato ad una casa o ad una chiesa costruite più di ottant’an-
ni fa il discorso prenderebbe delle sfumature paradossali. È incredibile come siano bastati
appena sessant’anni di assenza di questo materiale dai cantieri per azzerarne la memoria.

In Italia, il cemento ha
iniziato a diffondersi
solo nel dopoguerra ed
esistono edifici storici
che risultano perfetta-
mente stabili anche
dopo secoli e, in alcuni
casi, millenni.
Spesso, quando chie-
dete in un magazzino
edile della calce, vi vie-
ne consegnato un sac-
chetto dove c’è scritto
“legante idraulico” op-
pure “prodotto a base

di calce”. In entrambi i casi siamo lontanissimi dal sasso di calcare cotto a legna per tre
giorni... il legante idraulico non è altro che un composto da usare con il cemento ed è a sua
volta un composto a base di materiali cementizi o resine. Si aggiunga che in Italia la legge
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ne del prodotto, veniva fatto dalla compagine famigliare di tipo esteso, nella
quale tutti collaboravano all’espletamento di qualsiasi attività.
Da queste sia pur sintetiche note, si può dedurre una fitta serie di informa-
zioni che permettono di cogliere come un’antica attività produttiva e l’uso di
un manufatto, come la fornace per la cottura del calcare, abbia indotto una
serie di modi di pensare, di azioni, comportamenti ed implicazioni sociali ed
economiche che non solo hanno condizionato la vita di un borgo, ma an-
che l’assetto ambientale e la trasformazione di un territorio.
(…) Un manufatto come la calchera è quindi solo l’apparente di una realtà che
implica più approfonditi studi di archeologia agraria, artigianale, forestale e so-
ciale, che permettono di cogliere aspetti della trasformazione di un territorio a
seguito di processi di rimozione, trasporto e trasformazione di materiali.
Studiare una calchera solo dal punto di vista architettonico, strutturale e per
le funzioni che ha svolto nel tempo, sarebbe come studiare un coccio, che
alla fine rischia di restare un oggetto freddo, inanimato, collocato magari in
un museo chiuso in una vetrina-bara di cristallo e dal quale non traspare l’uo-
mo che l’ha prodotto e l’ha usato. Studiarne il suo contesto ambientale e
culturale è un modo non solo per capirne le funzioni, ma anche per cogliere
ciò che è avvenuto nel tempo, nello spazio e per capire l’uomo che l’ha
costruita e utilizzata.

Calchera nel bosco.Calchera nel bosco.Calchera nel bosco.Calchera nel bosco.Calchera nel bosco.
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prevede che in edilizia si metta la scritta “a base
di...” a caratteri cubitali sulla confezione quando
vi è appena il 3% dell’ingrediente. Meglio allora
propendere per un “grassello di calce” o “calce
idrata”, oppure “calce aerea” specificando di vo-
lere quella “bianchissima”.

CASA MIA... MA FALLA TU!
Il paradosso contemporaneo della conoscenza è
che siamo pieni di nozioni, di immagini e di ricet-
te prese dai libri, da internet e così via, ma non
sappiamo come è stata prodotta la forchetta con
cui mangiamo tutti i giorni.
I nostri avi, dovendole abitare direttamente, co-
struivano case adatte all’uso che ne facevano.
Avevano oltretutto una conoscenza molto detta-
gliata del territorio e dei materiali: quali sassi po-
tevano essere cotti per diventare calce; quali tipi
di terra erano adatti per fare mattoni cotti e cru-
di o per fare intonaci; quali alberi erano buoni
per il tetto, quali per i mobili e quali per la stufa. Avevano imparato gli equilibri sottili e le
proporzioni che permettevano di trattare ed usare i materiali reperibili sul posto, poiché non
avevano i macchinari per spostare grosse quantità.
Oggi le case sono fatte dai costruttori, e quindi nella maggior parte dei casi la priorità è
quella di realizzare un
utile invece di fornire
una casa confortevole,
sana e che non rechi
danno all’ambiente. Lo
si deduce dalle case
nuove che fanno la
muffa nelle pareti espo-
ste a Sud; sono perfet-
te alla consegna, ma
dopo qualche anno ini-
ziano a scrostarsi e
avere problemi di umi-
dità. Per non parlare
degli impalpabili ma drammatici effetti sulla salute che, a lungo andare, possono avere i ma-
teriali tossici contenuti nei prodotti per l’edilizia.
Siamo di fronte ad una vera e propria regressione culturale di massa riguardo alla cono-
scenza delle materie prime disponibili in natura, a un’ignoranza pratica e a un “neo-analfa-
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betismo manuale” ma con un po’ di umiltà si può in-
vertire il processo, basta essere disposti ad imparare
e darsi un po’ di tempo per fare pratica o insegnare.
La cosa migliore è fare esperienza con muratori ca-
paci anche di utilizzare solo materie prime naturali
oppure apprenderne i primi rudimenti attraverso
qualche corso pratico per poi collaborare con un
muratore “convenzionale”ma di mente aperta. In
questo modo si può riallacciare quell’anello di espe-
rienza diretta che si è interrotto in questa parentesi di
post-modernità.
Se pensate di non avere tempo, potete calcolare quan-
to ve ne occorre per guadagnare il denaro necessa-
rio (magari ottenuto da un lavoro ripetitivo che non
insegna più nulla) per pagare una persona che lo
faccia al posto vostro.
Meglio ancora è farlo coinvolgendo altre persone (vi-
cini, parenti, interessati) scambiandosi manodopera
e riprendendo così l’usanza antica dei nostri nonni.

Note
1. Si tratta dell’ossido di calcio (pietre cotte e sbriciolate, ma non spente con l’aggiunta dell’acqua), composto
estrememamente igroscopico e caustico.

Il testo dell’articolo è costituito da un estratto rielaborato dall’articolo “Calce naturale fai da te” in Aam, terra
nuova, luglio/agosto 2012; il testo della scheda è invece tratto da “Le ‘calchere’ di Ono S. Pietro in Valle Ca-
monica e la trasformazione del territorio nel processo di approvvigionamento”, in Intervalli num. 8-9, 2008.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet, ad eccezione di quella contenuta in questa pa-
gina che è opera di Loris.
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LIBERTÀ O GUERRA

DI RELIGIONE?
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UNA PICCOLA RACCOLTA DI DATI E SUGGESTIONI PER SCOPRIRE LE VICENDE DI UNA REGIONE HIMALAYANA, DILANIATA DA UN LUNGHISSIMO

CONFLITTO IN CUI SI INTRECCIANO LE ESIGENZE DI AUTODETERMINAZIONE DELLE POPOLAZIONI LOCALI, L’INFLUENZA DELLA RADICALIZZAZIONE

ISLAMISTA AVVENUTA NELL’AREA A PARTIRE DAL CONFLITTO AFGHANO E GLI INTERESSI DEGLI STATI - INDIA E PAKISTAN PRINCIPALMENTE, MA

ANCHE LA CINA - CHE DALLA FINE DEGLI ANNI QUARANTA DEL

SECOLO SCORSO SI CONTENDONO IL CONTROLLO DEL TERRI-

TORIO IN QUESTIONE. SULLO SFONDO, COME SEMPRE, LE

STRATEGIE MILITARI, ECONOMICHE E POLITICHE DELLE GRANDI

POTENZE E DEL NEOCOLONIALISMO CAPITALISTA.

Dall’ottobre dello scorso anno, dopo la sospensio-
ne dei colloqui di pace in agosto, la regione del
Kashmir è afflitta da violenti scontri di confine tra
l’esercito pakistano e quello indiano. A pagare il prez-
zo più alto di questa violenza sono stati gli abitanti del Kashmir, con decine di civili morti
durante le operazioni militari o per scontri di piazza e migliaia di profughi. Decine di mili-
tari e agenti delle forze di sicurezza sono stati uccisi durante gli attacchi dei guerriglieri in-
dipendentisti e islamisti e nel corso di rappresaglie, ed anche tra questi miliziani le perdite
sono state ingenti.
Nel frattempo il ministro della Difesa pakistano, Khawaja Asif, ha sottolineato l’intenzione del
suo Paese di reagire duramente agli attacchi sferrati dall’India. Il suo omologo indiano Arun
Jaitleym, ovviamente, accusa il Pakistan di aver dato inizio alle ostilità al fine di permettere
ai soldati di infiltrarsi nel territorio indiano e fomentare una rivolta contro il governo locale.
Ma qual è il motivo che spinge India e Pakistan, a battersi per il controllo di questa regio-
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messo all’esercito di schiacciare con violen-
za una seconda rivolta esplosa nel 2010,
questa volta su iniziativa di abitanti a favore
dell’indipendenza o dell’annessione al Paki-
stan, e con la ripresa del conflitto militare,
come anche ad ogni tornata elettorale, si
sono inasprite le violenze della polizia e dei
soldati contro i civili.
Le divisioni territoriali operate da India e
Pakistan fanno da eco all’eterogeneità della
popolazione che abita nel Kashmir, 10 milio-
ni di persone divise tra musulmani, induisti e
buddisti. Ognuno di questi gruppi ha la pro-
pria posizione rispetto all’attuale sistema di
governo imposto in Kashmir da Pakistan e
India. Quest’ultima, che controlla lo Stato di
Jammu e Kashmir, riconosce a questa regio-
ne lo status di governatorato autonomo. Il
Pakistan, dal canto suo, qualifica le aree di
Azad, Jammu e Kashmir come uno Stato au-
tonomo all’interno di un sistema federale.
Una situazione in cui, da una parte come
dall’altra, a farne le spese sono come al so-
lito le istanze di autodeterminazione di popo-
lazioni che la spartizione post-coloniale ha
schiacciato tra confini artificiali utili ad ina-
sprire i conflitti tra comunità di credo o cul-
tura differenti. Conflitti che, secondo percor-
si che possiamo riscontrare in altre zone del
pianeta (su Nunatak ne abbiamo trattato ad
esempio riferendoci alla Cecenia), vedono un
progressivo slittare delle rivendicazioni poli-
tiche verso lo scontro cruento tra fondamen-
talismi religiosi.
A seguire abbiamo scelto due brani in cui la
scrittrice ed attivista indiana Arundhati Roy ri-
costruisce alcuni elementi salienti per com-
prendere cosa stia accadendo in un territo-
rio di cui i media occidentali parlano poco
(del resto l’India è un gran partner commer-
ciale dei Paesi del “Primo Mondo”) e da cui
arrivano fin qui da noi alcuni di quei profu-

ne? Quando India e Pakistan ottennero l’in-
dipendenza dalla Gran Bretagna nel 1947,
la regione del Kashmir era governata da un
Maharaja, Hari Singhche, che tentò di nego-
ziare con le potenze vicine per evitare even-
tuali scontri, firmando un cosiddetto accor-
do di standstill (sospensione - ndr )con il Paki-
stan. Quest’ultimo, tuttavia, decise di invade-
re il Kashmir nel 1947, spingendo Singhche
a chiedere aiuto al Governo indiano, che
convinse il Maharaja a firmare un accordo
che determinò l’assorbimento della regione
nello Stato indiano. L’attuale divisione del
Kashmir è un riflesso di questa politica: la
parte settentrionale, infatti, è controllata dal
Pakistan; la parte centrale e meridionale, in-
vece, fa parte dell’India che grazie al con-
senso del Maharaja riuscì ad acquisire la
sovranità su due terzi del territorio. Infine nel
1950 la Cina invase il Kashmir orientale, ot-
tenendo il controllo della provincia di Aksai.
Negli ultimi 68 anni India e Pakistan hanno
continuano a scontrarsi sulla base di una
contemporanea rivendicazione di sovranità
sull’intero territorio del Kashmir. Gli scontri
più duri tra queste due nazioni si sono verifi-
cati nel 1948 e nel 1965, data in cui venne-
ro avviati dei negoziati che portarono alla
sottoscrizione degli accordi di Simla, i qua-
li determinarono la demarcazione di una li-
nea di confine tra il Kashmir pakistano e
quello indiano. Nel 1989 la situazione si
complicò nuovamente quando a seguito di
un’insurrezione guidata da estremisti islami-
ci, l’India adottò un atto con cui concesse
estesi poteri all’esercito incaricato di soffo-
care la rivolta, il che ha causato una siste-
matica violazione dei diritti umani e una re-
pressione violentissima di tutte le istanze po-
litiche, religiose o economiche avanzate dal-
la maggioritaria comunità musulmana.
Quest’atto non è mai stato abolito e ha per-
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ghi in fuga dalle atrocità a cui le “nostre” opu-
lente democrazie vorrebbero riconsegnarli.

SUL CRINALE KASHMIRO

L’esercito indiano sostiene di avere, per la
maggior parte, stroncato la resistenza dei
militanti islamici del Kashmir: forse è vero,
ma il dominio militare significa vittoria?11111 Per
decenni, dopo la spartizione del territorio
kashmiro tra India e Pakistan, ci fu un acci-
gliato rifiuto di “integrarsi” nell’India e accet-
tare quello che la maggior parte dei kashmi-
ri considerava (e considera tuttora) la domi-
nazione indiana. Fu la causa di una crescen-
te tensione tra i due Stati che sfociò per due
volte in una guerra aperta.
Con il continuo aumento della presenza del-
l’esercito indiano in Kashmir e lo scemare
della prospettiva di un referendum sotto
l’egida dell’ONU, la rabbia popolare si tra-
sformò in un movimento di resistenza. Preoc-
cupato dalla crescente influenza dei leader
antindiani, nel 1987 il governo centrale ma-
nipolò smaccatamente le elezioni del parla-
mento dello Stato kashmiro. Le manifestazio-
ni di protesta vennero soffocate con la forza
bruta delle unità di sicurezza indiane. In parte
ispirandosi all’Intifada palestinese, la gente
del Kashmir scese per le strade.
La rabbia finì per tramutarsi in lotta armata:
migliaia di giovani varcarono le montagne
per andare in Pakistan a farsi addestrare e
armare per combattere l’esercito indiano,
uno dei più numerosi e meglio equipaggiati
al mondo. Gli addestratori erano stati le
vere “levatrici” della vittoriosa jihad america-
na contro l’Unione Sovietica. Avevano forma-
to le migliaia di mujaheddin islamici reclutati
in tutto il mondo musulmano per combatte-
re in Afghanistan. I giovani kashmiri fecero
ritorno nella valle, addestrati all’arte della

guerriglia, equipaggiati con armi moderne e
animati dal sogno della libertà.
Con loro vennero guerriglieri “stranieri”,
pakistani, afgani o provenienti persino da
luoghi lontani come il Sudan. Molti di loro
erano veterani di molte battaglie che sogna-
vano la nazione panislamica: introdussero
una lettura più aspra e puritana dell’Islam,
più interessata alla punizione che alla fede,
una versione dell’Islam in precedenza scono-
sciuta nella valle del Kashmir. I servizi segreti
indiani e pakistani colsero in fretta questa
differenza di posizioni e la fomentarono
(come Israele ha fatto in Palestina e gli Stati
Uniti in Iraq). Ciò contribuì a creare spacca-
ture fratricide che polarizzarono le posizio-
ni della popolazione e diedero un tono aper-
tamente religioso a quella che in sostanza
era iniziata come una lotta per la libertà e
l’autodeterminazione. Tale combinazione di
islamizzazione, nazionalismo kashmiro mili-
tante e manipolazione cinica e astuta da
parte delle istituzioni indiane e pakistane
portò a una sorta di esodo della minornaza
indù del Kashmir. Più di ogni altro aspetto, fu
questo a fornire al governo indiano, e ai me-
dia “collaborazionisti”, gli elementi necessari
a demonizzare la lotta per la libertà del
Kashmir, dipingendola come una rivolta re-
ligiosa intentata dai fondamentalisti islami-
ci contro una democrazia laica.
E come può un governo che si professa de-
mocratico giustificare un’occupazione milita-
re? Tenendo regolari elezioni, ovviamente.
Dopo ogni tornata, il governo indiano di-
chiara di aver ottenuto dal popolo del Kash-
mir il mandato per continuare imperterrito
nella sua azione.
Nell’estate del 2008 una disputa su un ap-
pezzamento di terreno concesso all’Amarna-
th Shrine Board22222 ha provocato un’insurrezio-
ne di massa senza armi: Giorno dopo gior-



z36

no, centinaia di migliaia di persone hanno sfidato soldati e polizia - i quali hanno sparato
ad altezza d’uomo contro la folla, uccidendo un gran numero di manifestanti - e hanno in-
vaso le strade. Dalle prime ore del mattino a notte fonda, nelle vie di Srinagar rimbombava
il canto di “Azadi! Azadi!” (libertà!). Le proteste sono proseguite per giorni.
Alla fine lo Stato indiano, titubante su come affrontare una disobbedienza civile di questa
portata, ha ordinato l’ennesimo giro di vite. Ha istituito il coprifuoco più severo degli ultimi
anni, dando ordine di sparare a vista. Ha posto agli arresti domiciliari i principali leader a
favore della libertà, incarcerandone diversi altri. Ha ordinato perquisizioni casa per casa che
sono culminate nell’arresto di centinaia di persone e ha impedito la preghiera del venerdì
nella principale moschea della capitale per sette settimane di seguito, fatto senza precedenti.
Una volta messa sotto controllo la rivolta, il governo ha indetto le elezioni. Concluse le ele-
zioni, le istituzioni e la stampa hanno proclamato la nuova vittoria (dell’India), dopo di che
tutto è tornato come prima: le manifestazioni sono ricominciate, così come le esecuzioni som-

marie da parte delle forze di
sicurezza.
Il fatto è che il Kashmir si trova
sul crinale di una regione zep-
pa di armi, che scivola sempre
più nel caos. La lotta di libera-
zione, dalle aspirazioni cristal-
line ma dai contorni sfocati, è
presa in un vortice di diverse
ideologie pericolose e in con-
trasto tra loro: il nazionalismo
indiano, quello pakistano, l’im-
perialismo degli Stati Uniti, la

resistenza islamica e “medievale” dei talebani e dei gruppi ad essi riferibili. Ognuna di queste
ideologie è capace di mostrare una spietatezza che può andare dal genocidio alla guerra
nucleare. Aggiungete al cocktail le ambizioni imperialiste cinesi, il ritorno di una Russia ag-
gressiva e qualche testata nucleare a piede libero: ecco pronta la ricetta per una nuova guer-
ra fredda (che, come la precedente, è fredda per qualcuno e ben calda per altri).
In mezzo a tutto questo scenario, il Kashmir è destinato a diventare il tramite del caos che si
è creato in Afghanistan e Pakistan: in India questo caos potrà fare presa sulla rabbia dei più
giovani tra i 150 milioni di musulmani maltrattati, umiliati ed emarginati.

I POMI DELLA DISCORDIA

Ero in Kashmir dieci giorni fa, nella bellissima vallata al confine con il Pakistan, patria di tre
grandi civiltà: quella islamica, quella induista e quella buddhista. Un luogo di miti e di sto-
ria. Oggi il Kashmir, stretto tra l’influenza dell’Islam militante afghano e pakistano, gli inte-
ressi statunitensi per la regione e il nazionalismo dell’India (sempre più aggressivo e imbe-
vuto di induismo), è considerato una polveriera nucleare. Pattugliato da oltre mezzo milione

L’ordine dello Stato indiano sul Kashmir.L’ordine dello Stato indiano sul Kashmir.L’ordine dello Stato indiano sul Kashmir.L’ordine dello Stato indiano sul Kashmir.L’ordine dello Stato indiano sul Kashmir.
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di soldati, è divenuto la zona più intensamente militarizzata al mondo. Lungo il tragitto tra il
capoluogo, Srinagar, e la mia meta, il piccolo centro produttore di mele di Shopian, nel Sud
della valle, l’atmosfera era tesa. Si vedevano gruppetti di militari ai margini della carrozza-
bile, nei frutteti, nei campi, sui tetti degli edifici e di fronte alle botteghe affacciate sulle mi-
nuscole piazze del mercato. Malgrado i vari mesi di coprifuoco, erano tornati in azione i “lan-
ciatori di pietre” che invocano la azadi (la libertà ). Alcuni tratti della strada erano coperti
da una tale quantità di quelle pietre che ci sarebbe voluto un SUV per riuscire a superarli.
Per fortuna gli amici con i quali viaggiavo conoscevano percorsi alternativi attraverso vicoli
secondari e viottoli all’interno dei villaggi: la lunga deviazione mi ha dato il tempo di ascol-
tare le loro storie sulla rivolta. Il più giovane della comitiva, ancora un ragazzo, mi ha rac-
contato che la polizia, dopo aver arrestato tre dei suoi amici sorpresi a lanciare pietre, ha
strappato loro le unghie, una per una, da entrambe le mani. Ormai da tre anni consecutivi,
i kashmiri scendono per le strade a protestare contro quella che considerano un’occupazione
violenta del loro territorio da parte dell’India. Ma la ribellione armata al governo indiano,
iniziata più di vent’anni fa con il sostegno del Pakistan, è in declino: in base ai dati dell’eser-
cito indiano, i militanti rimasti tuttora attivi nella valle del Kashmir sono meno di cinquecen-
to. La guerra si è lasciata alle spalle 70.000 morti e decine di migliaia di mutilati in seguito
alle torture, parecchie altre migliaia di persone sono “scomparse” e oltre 200.000 kashmi-

Forse la storia del ghiacciaio di Siachen, il campo di battaglia più ad alta quota
del mondo, è la metafora più appropriata della follia dei nostri tempi. Dal
1984, vi sono state schierate migliaia di soldati indiani e pakistani, costretti
a sopportare la sferza del vento gelido e temperature rigidissime: gran parte
dei caduti in quest’area sono stati uccisi dal freddo, fiaccati dai geloni e dal-
le ustioni solari11111. Il ghiacciaio è ormai diventato una sorta di discarica, ingom-
bra di relitti: migliaia di bossoli d’artiglieria, bidoni di carburante vuoti, piccoz-
ze, vecchi scarponi, tende, e ogni altro genere di residuato bellico prodotto
da migliaia di esseri umani. Questi rifiuti rimangono lì intatti, conservati alla
perfezione dalle temperature bassissime, monumento alla follia dell’uomo.
Mentre il governo indiano e quello pakistano spendono miliardi di dollari in
armi e nella logistica della guerra d’alta quota, il campo di battaglia si sta scio-
gliendo: al momento le sue dimensioni si sono già ridotte della metà. Lo
scioglimento non ha tanto a che fare con la situazione di stallo militare: lo
si deve soprattutto a gente che sta molto lontano, all’altro capo del mondo,
e vive una vita di lussi. È brava gente che crede nella pace, nella libertà di
parola e nei diritti umani. Gente che vive in prospere democrazie, con un’eco-
nomia fortemente dipendente dalle esportazioni belliche e dalla vendita di
armi a Paesi come India e Pakistan (… ma l’elenco è ben più lungo). Lo scio-
glimento dei ghiacci provocherà gravi inondazioni nel subcontinente indiano,
finendo per causare una grande siccità che stravolgerà la vita di milioni di
persone. Ciò ci darà altre ragioni ancora per combattere, e ci serviranno al-

UN MONUMENTUN MONUMENTUN MONUMENTUN MONUMENTUN MONUMENTO ALLO ALLO ALLO ALLO ALL’IDIOZIA’IDIOZIA’IDIOZIA’IDIOZIA’IDIOZIA
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ri di religione indù hanno abbandonato la regione. Nonostante il numero degli attivisti sia
calato, quello dei soldati indiani non è diminuito.
Ma il dominio militare non va confuso con la vittoria politica. La gente comune, senza altre
armi che la propria rabbia, è insorta contro le forze dell’ordine indiane. C’è un’intera gene-
razione di giovani cresciuta in un ginepraio di posti di blocco, bunker, accampamenti mili-
tari e centri in cui si svolgono gli interrogatori, assistendo per tutta l’infanzia a inseguimenti,
catture e uccisioni: la loro fantasia è infestata da spie, informatori, “killer non identificati”,
agenti segreti ed elezioni truccate. Quei giovani hanno perso la pazienza e la paura. Con
un coraggio al limite della follia, hanno tenuto testa a un esercito armato e si sono ripresi le
strade del Kashmir.
A partire dall’aprile del 2010, quando i militari hanno ucciso tre civili poi spacciati per “ter-
roristi”, un gran numero di lanciatori di pietre con il volto coperto, per lo più studenti, ha co-
stretto la vita del Kashmir a una brusca battuta d’arresto. Il governo indiano ha contrattac-
cato con i proiettili, il coprifuoco e la censura. Solo negli ultimi mesi33333 hanno perso la vita
111 persone, in gran parte adolescenti; ci sono stati più di 3.000 feriti e sono finiti in carce-
re 1.000 kashmiri. Eppure i giovani continuano a farsi avanti e a scagliare pietre. A quanto
pare non hanno leader e non appartengono a partiti politici. Rappresentano se stessi. A un
tratto il secondo esercito permanente al mondo non sa bene come reagire. Il governo indiano
non sa con chi negoziare, e molti cittadini dell’India si rendono lentamente conto di essersi sorbiti
decenni di bugie: all’improvviso il consenso sul Kashmir, un tempo solido, sembra vacillare.
Ero un po’ turbata la mattina in cui siamo partiti per Shopian. Pochi giorni prima, a Delhi,
avevo definito pubblicamente il Kashmir “un territorio conteso”, aggiungendo che, a diffe-
renza di quanto afferma il nostro governo, non lo si può considerare “parte integrante” del-
l’India. Uomini politici e giornalisti televisivi indignati pretendevano che fossi arrestata per
sedizione: il governo, timoroso di essere giudicato “debole”, aveva emanato dichiarazioni
minacciose e la situazione si era inasprita. Ogni giorno, durante i notiziari trasmessi nelle
fasce orarie di maggior ascolto, venivo chiamata traditrice e terrorista dal colletto bianco,

tre armi. Chissà, forse questo tipo di fiducia del consumatore è quel che serve
al mondo per superare la recessione di questi ultimi anni. E così gli abitanti
delle prospere democrazie godranno di una vita ancora migliore… e i ghiac-
ciai si scioglieranno ancora più in fretta.

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      DALLADALLADALLADALLADALLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      PRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTEPRECEDENTE

1. Ogni anno, con temperature estive attorno ai -35 che in inverno scendono a -60 (non per
niente il Siachen, nonostante il suo nome significhi “il luogo delle rose selvatiche”, è più ap-
propriatamente soprannominato “il terzo Polo”), con venti fino a 200 km/h e bufere di neve,
vengono uccisi più soldati dal maltempo che dal fuoco nemico: sono stati oltre 4.000 gli uo-
mini morti per le valanghe e il freddo. Edemi polmonari, congelamenti, cecità, incidenti e la
“sindrome del Siachen” (disorientamento, disturbi cognitivi e psichiatrici che durano nel tem-
po) sono costantemente in agguato e il trasporto a valle dei feriti con gli elicotteri non sem-
pre è possibile e tempestivo. Dopo la valanga che nel 2012 travolse 140 militari, rimarcando
l’inutilità di tenere truppe in situazioni simili, il governo indiano e quello pakistano hanno ini-
ziato negoziati per il ritiro delle truppe dal ghiacciaio.
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oltre a essere gratificata di parecchi altri epi-
teti riservati alle donne ribelli. Ma mentre se-
devo sulla macchina diretta a Shopian e
ascoltavo i miei amici, non non riuscivo a
pentirmi di ciò che avevo detto a Delhi.
Stavamo andando a visitare un uomo chia-
mato Shakeel Ahmed Ahangar. Il giorno pre-
cedente, Shakeel era venuto fino a Srinagar
per esortarmi, con un’urgenza difficile da
ignorare, a recarmi a Shopian. L’avevo cono-
sciuto nel giugno del 2009, ad appena po-
che settimane dal ritrovamento dei cadave-
ri di Nilofar, ventidue anni, sua moglie, e di
Asiya, diciassettenne, sua sorella. I corpi gia-
cevano a circa un chilometro
di distanza l’uno dall’altro nel
letto di un corso d’acqua poco
profondo che scorre in una
zona di massima sicurezza:
un’area illuminata a giorno,
compresa tra gli accampa-
menti dell’esercito e della po-
lizia di Stato. I referti delle pri-
me autopsie confermavano lo
stupro e l’assassinio. Ma poi
entrò in azione il sistema. Nuo-
vi controlli smentirono le con-
clusioni iniziali e, dopo la brutta faccenda
dell’esumazione delle salme, la violenza car-
nale fu esclusa. Si dichiarò che la morte era
sopravvenuta in entrambi i casi per annega-
mento. Per quarantasette giorni Shopian ri-
mase bloccata dalle manifestazioni di pro-
testa e per mesi l’intera valle fu agitata dal-
la rabbia popolare. Alla fine sembrò che il
governo indiano fosse riuscito a controllare
la crisi. Ma il furore per il doppio delitto ha
esasperato la veemenza della rivolta.
Shakeel voleva che andassimo a trovarlo a
Shopian per via delle minacce subite dalla
polizia perché non teneva la bocca chiusa;
la nostra visita, sperava, avrebbe dimostra-

to che persino gente estranea al Kashmir
s’interessava al suo caso, che lui non era
solo. Era la stagione della raccolta delle
mele, e avvicinandoci a Shopian vedevamo
le famiglie nei loro frutteti, indaffarate a riem-
pire le cassette di legno nella luce obliqua
del pomeriggio.
La notizia del nostro arrivo ci aveva preceduti
e lungo la strada ci attendeva un capannel-
lo di persone. Era buio quando siamo giun-
ti a destinazione e mancava la corrente: ci
siamo seduti in semicerchio intorno a una
lanterna e abbiamo ascoltato il nostro ospite
raccontare la vicenda che conoscevamo tutti

così bene. Sono entrati altri nella stanza, e
abbiamo sentito nuove storie terribili, storie
assenti dai rapporti delle organizzazioni
umanitarie, sulla sorte delle donne che vivo-
no nei villaggi più remoti dove ci sono più
militari che civili. Il figlioletto di Shakeel gio-
cava nell’oscurità, passando da un grembo
all’altro. “Presto sarà abbastanza grande per
capire cos’è successo a sua madre”, ha detto
Shakeel più di una volta.
Proprio quando ci siamo alzati in piedi per
andarcene, è arrivato qualcuno ad avvertir-
ci che il suocero di Shakeel (il padre di Ni-
lofar) ci aspettava a casa sua. Ci siamo scu-
sati: era tardi, e se ci fossimo fermati anco-
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ra, il tragitto di ritorno sarebbe stato pericoloso. Pochi minuti dopo che ci eravamo acco-
miatati e stipati a bordo dell’automobile, ho sentito suonare il telefono di un amico. All’ap-
parecchio c’era un suo collega giornalista, con una notizia per me: “la polizia sta battendo
a macchina il mandato. La arresteranno stasera”. Abbiamo proseguito in silenzio per un po’,
superando un camion carico di mele dopo l’altro. “Improbabile”, ha commentato infine il mio
amico, “è solo terrorismo psicologico”. Ma poi, mentre prendevamo velocità lungo la stra-
da, ci ha sorpassati una vettura carica di uomini che ci hanno fatto cenno di fermarci e due
individui a bordo di una motocicletta hanno invitato il nostro autista ad accostare. Mi sono
preparata ad affrontare il peggio. Uno sconosciuto si è affacciato al finestrino, aveva occhi

a mandorla color sme-
raldo e una barba sale
e pepe che gli arrivava
a metà del torace: si è
presentato con il nome
di Abdul Hai, padre di
Nilofar, la giovane
donna assassinata.
“Come potevo lasciarla
partire senza darle nean-
che una mela?”, ha det-
to. I motociclisti hanno
caricato due casse di
mele nel bagagliaio
della nostra auto, poi
Abdul Hai si è frugato

in tasca al logoro cappotto marrone per tirarne fuori un uovo. Me l’ha piazzato sul palmo,
chiudendomi le dita intorno al guscio. Poi me ne ha messo un secondo nell’altra mano. Le uova
erano ancora calde. “Che Dio la benedica e la protegga” ha soggiunto, e si è allontanato nelle
tenebre. Una scrittrice può forse desiderare una gratificazione migliore?
Quella sera non mi hanno arrestata. Invece, con una strategia politica sempre più diffusa,
le autorità hanno subappaltato il loro malcontento alla parte peggiore della piazza. Ero rien-
trata da pochi giorni quando le donne del BJP (il partito di opposizione della destra nazio-
nalista indù) hanno inscenato una manifestazione di fronte a casa mia, invocando il mio ar-
resto. I furgoni televisivi sono arrivati in anticipo per trasmettere l’evento dal vivo. I criminali
del Bajrang Dal, il gruppo militante indù alla testa delle violenze del 2002 contro i musul-
mani del Gujarat, finite con 2.000 morti, hanno annunciato che “mi impartiranno una lezio-
ne” con tutti i mezzi di cui dispongono, a cominciare da una serie di denunce a mio carico
presentate presso vari tribunali del Paese. Nazionalisti e governo sembrano convinti di po-
ter rinsaldare il loro ideale di un’India risorgente con una combinazione di aggressività e Bo-
eing44444. Ma non si rendono conto del potere eversivo delle uova sode ancora calde.

Note
1. In realtà, coma già accennato nell’introduzione, il conflitto ha sì segnato un periodo di relativa bassa intensi-
tà, ma gli scontri e gli attentati - anche fuori dai confini del Kashmir, sia in India sia in Pakistan - sono conti-
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nuati, con particolare recrudescenza in occasione delle scadenze elettorali e del periodico riavvivarsi delle ope-
razioni militari dei due eserciti sul confine e sul ghiacciaio di Siachen.
2. Si tratta di terreni forestali su cui lo Stato indiano pretendeva (in seguito alla sollevazione fu costretto a riti-
rare il progetto) di ospitare le folle di pellegrini che ogni anno si recano presso la caverna di Amarnath Shrine:
in realtà il governo indiano con questa concessione perseguiva, come denunciato dai kashmiri, il progetto di in-
sediamento di enclaves indiane in territorio musulmano per indebolire la coesione sociale contro l’occupazione
militare.
3. Ricordiamo al lettore che il brano qui riportato risale ai mesi successivi la rivolta del 2010: in questi anni le
macabre cifre del conflitto in Kashmir hanno continuato ad aumentare, con un forte incremento dall’inizio della
nuova fase di conflitto militare nell’autunno dello scorso anno.
4. Il riferimento è ad un’investimento da svariati miliardi di dollari che il governo indiano in quel periodo stava
trattando con gli USA per l’acquisto di aerei Boeing: in cambio il presidente Obama aveva rapidamente cancel-
lato dalla sua agenda precedenti dichiarazioni in merito ad un impegno internazionale per risolvere la contro-
versia sulla lotta per l’autodeterminazione nel Kashmir.

L’articolo raccoglie alcuni estratti (con adattamenti del redattore)da libri e articoli già pubblicati. Si veda per
l’introduzione l’articolo “Kashmir: a rischio la tregua tra India e Pakistan. Qual è l’origine di questi scontri?” di
Stefano Consiglio, pubblicato sul sito dell’International Business Times (edizione italiana); per “Sul crinale kash-
miro”: Arundhati Roy, “Quando arrivano le cavallette”, Ugo Guanda Editore, Milano 2009; per “I pomi della
discordia”: Arundhati Roy, “I fantasmi del capitale”, trad. di Federica Oddera, Ugo Guanda Editore, Milano 2015;
per la scheda: A.Roy, “Quando arrivano le cavallette”, già citato, e per la nota un estratto dall’articolo “Sul tet-
to del mondo” in “Wars - Focus Storia”, num. 11, dicembre 2013.
Per approfondire la questione kashmira, e la storia e cultura di questa affascinante valle e delle sue montagne,
segue una breve bibliografia dei testi consultati per preparare questa breve ricerca.
- Sergio Trippolo, “Kashmir”, Editori Riuniti, Roma 2004;
- Victoria Schofield, “Kashmir. India, Pakistan e la guerra infinita”, Fazi Editore, Roma 2004;
- Jean Sellier, “Atlante dei popoli d’Asia”, Casa editrice il Ponte, Milano 2010.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet, a parte quella che si riferisce alle truppe sul
ghiacciaio di Siachen che è tratta dalla rivista “Wars - Focus Storia”, num. 11, dicembre 2013.

z
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SULLA STRADA

AAAAACHTUNGCHTUNGCHTUNGCHTUNGCHTUNG

UN VIAGGIO CHE INIZIA A VENTIMIGLIA E PROSEGUE VERSO IL NORD DEL PIEMONTE. COME CORNICE LE MONTAGNE DELLE ALPI MARITTIME

E COZIE, OGGETTO DI QUESTI TEMPI DI SPECULAZIONI SULLA VITA E TEATRO DI DEVASTAZIONE AMBIENTALE. QUALCHE APPUNTO “ON THE ROAD”
CHE MOSTRA SÌ LE CRITICITÀ E LE CONTRADDIZIONI CHE SI POSSONO RISCONTRARE - ANCHE NEL GIRO DI POCHISSIMI CHILOMETRI - PASSAN-
DO DA UNA VALLE ALL’ALTRA, MA AL TEMPO STESSO TESTIMONIA LA POSSIBILITÀ CONCRETA, CON I SUOI EVIDENTI LIMITI E DIFFICOLTÀ, DI

METTERE IN DISCUSSIONE LE IMPOSIZIONI DELLA POLITICA E DEL CAPITALE, DI RIPENSARE LE RELAZIONI COMUNITARIE, DI DARE VITA AD ULTE-
RIORI ESPERIENZE DI RESISTENZA E LOTTA.

Alla foce del torrente Roja, alla frontiera tra Menton e Ventimiglia, non c’è da sentirsi fieri d’es-
sere in vacanza. Mentre vengono investiti miliardi di euro per favorire la circolazione delle
merci, lì viene vietata la libera circolazione degli individui, nello specifico dei profughi in fuga
dalla guerra e dalla miseria che imperversa nel corno d’Africa, ma anche dai luoghi dove
l’ISIS e i governi europei si stanno contendendo preziosi territori. Dalla fine di giugno si è cre-
ato un accampamento per ospitare i migranti di passaggio, ai Balzi Rossi, a pochi metri
dalla rivitalizzata e militarizzata frontiera. Un accampamento resistente, che ha potuto con-
tare sulla solidale presenza di locali, mobilitati per organizzare un punto di riferimento ac-
cogliente ed efficace per coloro che, in molti casi, sono costretti a lasciare il proprio Paese.
A ridosso della dogana francese hanno costruito un centro di detenzione per migranti, con
tanto di filo spinato, e alla stazione di Ventimiglia la Croce Rossa gestisce un campo in cui
vengono “ospitati” i migranti che richiedono diritto d’asilo. Questa richiesta impedirà loro
di muoversi dal Paese, ricevendo un braccialetto di riconoscimento. Mentre alla frontiera ci
sono gli “irregolari”, coloro che scelgono di non chiedere l’asilo politico e hanno intenzio-
ne di raggiungere i propri cari nelle città del Nord Europa. “We are not going back” (non tor-
neremo indietro) è diventato lo slogan dei migranti: chi può, prova a passare clandestina-
mente la frontiera, mentre la mafia dei passeurs cerca di trarre profitto dalla situazione. Abi-
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tanti e associazioni umanitarie non fanno mancare il cibo, e varie iniziative informative e di
protesta, migranti e solidali insieme, hanno contraddistinto questa torrida estate.
Lasciandosi alle spalle il mare di asfalto e cemento che cinge la costa, ci si può dirigere verso
Cuneo, attraversando l’enclave francese della valle Roja.”Notre seule chance, la résistance”
(la nostra sola opportunità, la resistenza) recita una scritta vergata su un muro appena su-
perato il paese di Fontan. Questo centro abitato, che la strada nazionale taglia praticamente
in due, sarà uno dei paesi a risentire maggiormente dell’afflusso dei camion. Inoltrandosi
nell’alta valle, ci si chiede come riusciranno a fare le circonvallazioni dei paesi in una valla-
ta così stretta, ma pensando poi alle faraoniche opere che si accingono a fare in Valle di
Susa, inevitabili risposte fugano ogni dubbio.
Nel 1996 il Club Alpino Francese pubblica un opuscolo contro il progetto che prevede la
perforazione di un tunnel tra Vinadio in Valle Stura e Isola nella Valle della Tinée: con i suoi
17 Km di tragitto ne sarebbe risultato a quei tempi il tunnel più lungo delle Alpi. Le presti-
giose voci che si levano contro l’opera vengono ascoltate e il progetto viene archiviato. Agli
albori del  secolo nascente si
moltiplicano gli accordi tra i
governi italiano e francese e si
ritorna a parlare di un tunnel
che faciliti il transito dei ca-
mion e delle loro merci tra il
Sud e il Nord dell’Europa, an-
che per sgravare i principali
trafori (del Monte Bianco e del
Frejus) che collegano i due
versanti delle Alpi Occidentali
da un traffico sempre più inten-
so. La scelta ricade sulla Valle Roja, una via di comunicazione storica tra Liguria e Piemon-
te11111. Le conseguenze del raddoppiamento del tunnel, ossia le infrastrutture ad esso legate, ven-
gono taciute: non si parla dell’enorme flusso di camion che questa opera porterà, né del-
l’assai probabile pedaggio che verrà imposto alle genti di passaggio, creando irrimedia-
bili effetti sui legami che da secoli hanno unito i due versanti delle Alpi. Neanche il timore di
svuotare la montagna dalle enormi riserve d’acqua che custodisce, con il prevedibile dissec-
camento delle sorgenti, suscita preoccupazioni. La sola scusante è quella della sicurezza: il
tunnel è decadente e secondo gli specialisti si deve rifare. Ma più grande, così ci potranno
passare camion di qualsiasi dimensione. Nel 2005 ha luogo il primo falò al colle di Tenda
per denunciare la minaccia che pesa sulla valle. L’informazione sul progetto resta gravemente
intossicata e manipolata fino al luglio del 2014, quando, improvvisamente, le ruspe e i com-
pressori fanno la loro apparizione nei dintorni del tunnel attuale, terminato nel 1872 e tutto-
ra in funzione a senso unico alternato. Fino al momento in cui il contrario è diventato evidente,
nessuno, a parte le autorità, credeva che quest’opera potesse essere mai compiuta. Il Club
Alpino Francese, il Parco del Mercantour francese o quello italiano delle Alpi Marittime, nem-
meno di fronte allo scempio, si sono degnati di denunciare la devastazione della montagna,

A pieno ritmo: con i lavori del nuovo traforo si minacciaA pieno ritmo: con i lavori del nuovo traforo si minacciaA pieno ritmo: con i lavori del nuovo traforo si minacciaA pieno ritmo: con i lavori del nuovo traforo si minacciaA pieno ritmo: con i lavori del nuovo traforo si minaccia
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come avvenuto nel caso della Valle della
Tinée. Le valli della Vésubie e della Tinée
hanno un accesso diretto su Nizza e sulla
rete autostradale costiera, ma nel frattempo
in queste valli sono stati costruiti chalet per
vacanzieri e impianti sciistici - il tutto a pochi
chilometri dalla metropoli e dalla costa - e,
ciliegina sulla torta, un parco elettrificato per
lupi che attirano ogni anno migliaia di turisti.
In valle Roja non c’è soltanto il turismo, la
Valle delle Meraviglie e le sue incisioni prei-
storiche. Da ormai quarant’anni a questa
parte, la Roya francese è interessata dal fe-

nomeno del ritorno alla terra, centinaia di
persone hanno occupato o acquistato un
pezzo di terreno a prezzi modici, almeno
fino a qualche anno fa, e si dedicano alle va-
rie attività che questo angolo delle Alpi me-
ridionali offre, godendo del clima mite di
queste latitudini. Resistono attività come il
pastoralismo, l’agricoltura di montagna,
l’apicoltura, il taglio ed il commercio di la-
rice, che in questi decenni hanno generato
una sorta di economia locale per i neo rura-
li. Negli ultimi anni è nato un gruppo di ac-
quisto, che permette ai produttori locali di
vendere e acquistare prodotti di qualità, an-
che se la maggior parte degli aderenti ha

un’attività regolarmente registrata e i prezzi
si orientano piuttosto sul mercato turistico.
Fioriscono le micro-entreprises e le associa-
zioni, perché prevedono facilitazio-ni fiscali
nei primi anni di avviamento e la possibilità di
accedere a sovvenzioni pubbliche.
“La necessità stessa di produrre una rendita
monetaria sul mercato, quale che sia la ma-
niera (il salario del proprio lavoro, la vendi-
ta al mercato, l’ottenimento di sovvenzioni o
di dividendi su titoli di proprietà) è, anch’es-
sa, uno scoglio alle necessarie rotture che
potrebbero trasformare le nostre esistenze e

dirigerle verso qualche oriz-
zonte più desiderabile”22222.
Dalla metà dello scorso de-
cennio iniziano le manifesta-
zioni in valle contro i progetti
di rimodellamento del territo-
rio (la prima, a Tenda, vede la
partecipazione di circa 300
persone), proseguono ogni
anno a metà agosto i falò di
denuncia, anche se manca per
molti la convinzione che il pro-
getto venga mai compiuto. La
Valle Vermenagna è totalmen-

te assente dal dibattito, né finora è giunta
notizia di qualche protesta o malumore nel-
la valle cuneese: bisogna aggiungere che,
da quel lato della frontiera, le infrastrutture -
ovvero le circonvallazioni dei paesi - sono
quasi terminate, eccetto per i paesi di Ver-
nante e Limone. Sul versante italiano il pro-
getto comincia a essere illustrato e presen-
tato dalla stampa e dagli organi competenti,
mentre su quello francese imperversa il si-
lenzio, interrotto dalle prime timide e tardive
proteste dopo l’arrivo delle ruspe nel 2014.
Da allora un susseguirsi di iniziative in ogni
paese della valle ha risvegliato l’attenzione
su quanto stava accadendo. Dopo la mani-

Una delle numerose marce di protesta contro lo scempio della valle.Una delle numerose marce di protesta contro lo scempio della valle.Una delle numerose marce di protesta contro lo scempio della valle.Una delle numerose marce di protesta contro lo scempio della valle.Una delle numerose marce di protesta contro lo scempio della valle.



z 45

festazione/transumanza da Breil a Saorge, a
fine maggio 2015, il collettivo “Abitanti del-
la Roja” decide di indire un’ennesima marcia
da Tenda a Vievola: al termine della marcia,
invece di ritornarsene tutti a casa come le
precedenti volte, si decide di restare sul po-
sto e di costruire un casùn/presidio a testi-
monianza delle lotte in corso.
Per quanto il casùn non sia una vera e propria
struttura abitabile, nei suoi pressi dall’11 lu-
glio scorso è disponibile un punto di informa-
zione su un terreno occupato accanto alla
cappella di Notre Dame de la Visitation a
Vievola e due assemblee settimanali sono
proposte a tutti gli abitanti per discutere e
decidere le prossime iniziative. La partecipa-
zione degli “autoctoni”, in prevalenza fami-
glie di italiani passate alla Francia dopo il
referendum del 1947, è scarsa. Il Front Na-
tional di Marine Le Pen raggiunge in alcuni
di questi paesi il 34% dei voti, e una parte
della popolazione è dichiaratamente ostile
non tanto alla lotta contro la devastazione
della valle, ma ai neo-rurali, cheveux sales
(capelli sporchi) o mangiamerda come sono
simpaticamente chiamati nel dialetto locale.
La storia di queste vallate è complessa, tra
lingue e parlate diverse, che la dicono lunga
su quanto limitati e arbitrari siano i concetti
di frontiera e nazione. La figura di Mussolini
è ancora in voga tra tante famiglie di discen-
denza italiana, o meglio piemontese-ligure-
occitana. Prima del 1947, le stesse famiglie
venivano chiamate “mangiapolenta” o
“mangiapatate”, migranti e transumanti dal-
le valli povere piemontesi o dall’entroterra di
ponente. Sempre meglio che mangiamerda.
I figli dei figli dei neorurali - che non si sa a
partire da quando smetteranno di essere tali
- cominciano a essere grandi, diventando
contadini a tutti gli effetti. Morti i vecchi ber-
ger di tradizione aperta e ospitale, restano le

diffidenze e i pregiudizi: mentre i figli degli
“autoctoni” abbandonano la valle e sogna-
no lussuosi attici sulla costa, i mangiamerda
hanno ripreso le attività ancestrali e sono
rientrati in possesso dei saperi scomparsi.
Un misto di invidia, odio e incomprensione
reciproca alimenta la vita sociale di questi
montanari, sentimento comune a tante valli
di montagna.
Un provocatore ubriaco locale piombato
nell’accampamento con la sua jeep alle cin-
que del mattino ha riassunto bene la visione
di certa gente. “Alcuni di voi sono rispettabi-
li perché fate quello che noi non facciamo
più, ma non dimenticatevi che qui vi tolleria-
mo, questa è casa nostra, non siamo mica
a Sievens33333! Molti di voi sono degli assistiti,
dei pelandroni che non hanno voglia di la-
vorare e non avete diritto di fare casino qui
da noi, se un giorno ci sarà il problema dei
camion io sarò il primo a mettermi di traver-
so, sarà la gente di qui a protestare, per cui
adesso levate questo accampamento sennò
domani mattina vi sgombero con la ruspa!”.
Nonostante la modesta partecipazione il
presidio continua a resistere, la presenza in-
formativa nei mercati locali è assidua e il
sostegno di tanti abitanti, almeno a parole,
è in costante aumento. Il collettivo “Abitanti
della Roja” è prevalentemente formato da
individui con scarse esperienze di lotta, sono
presenti in valle esponenti di organizzazioni
di ispirazione ecologiste-gauchiste (sinistra
ambientalista) con idee un poco confuse ri-
spetto al tema dei trasporti, il che non faci-
lita di certo la comunicazione e la vivacità
del movimento.
Ci ritorna in mente la situazione in Valsusa
prima del 1998, a quanto tempo è trascor-
so prima che la popolazione si schierasse
con i grandi numeri che conosciamo: anche
allora si era in pochi. Ogni situazione ha bi-
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sogno di crescere e di evolversi e lo fa nella
misura in cui esiste una partecipazione ricca di
differenze e portatrice di riflessione. Non la-
sciamo che la Roja venga sacrificata alle logi-
che della devastazione e della speculazione.

Scendendo dal colle di Tenda in direzione di
Saluzzo, superati gli imbocchi delle valli
Gesso, Stura e Grana, si arri-
va a Dronero, da dove si sno-
da la lunga e tortuosa strada
che si inerpica lungo la Valle
Maira. Una situazione molto
diversa da quella della Roja,
non ci sono strade che colle-
gano i versanti frontalieri, ma
anche lì la vita sociale dei pic-
coli paesi di montagna, come
Elva, sta per essere minaccia-
ta da progetti assurdi, che non
tengono in conto le esigenze
dei montanari. Chi ha percorso il vallone di
Elva per la prima volta non ha potuto che re-
stare con il fiato sospeso nell’ ammirare le
falesie a strapiombo sul percorso, strappa-
to a luoghi ideali per rettili e rapaci. A Elva
la gente ci abita ancora, nonostante lo stil-
licidio dello spopolamento: poche persone,
ma determinate nello svolgere
attività legate al territorio, nel
mantenere viva una comunità
di montagna, con tutte le diffi-
coltà che un paese a più di
1600 metri, con forte inneva-
mento nelle stagioni fredde,
può comportare. Eppure il
cancro sociale del denaro e
del profitto ad ogni costo ha
le sue metastasi ovunque.
Il vallone di Elva “scarica” in continuazione.
Spesso gli abitanti si devono organizzare
con ruspe e trattori per liberare la strada

dagli enormi massi che si sgretolano dal
fianco della montagna. A volte si è dovuto
ricorrere a mezzi ancora più energici. Un’or-
dinanza dei mesi scorsi ha decretato la chiu-
sura al traffico di quella strada rendendo
quasi inaccessibile il paese. Esiste in verità
un’altra strada, altrettanto pericolosa del
vallone, per raggiungere Elva, una strada in-

terminabile e stretta che sale da Stroppo e
che quest’estate è stata spesso chiusa per il
rifacimento di tratti del manto stradale; a
meno che non si voglia passare dalla Val
Varaita per il colle di Sampeyre, in ogni
caso con un enorme dispendio di tempo e di
carburante. I carabinieri della zona si fanno

vedere di frequente nel vallone, per infligge-
re pesanti multe ai paesani più temerari,
quelli che spesso se ne infischiano dei divieti.
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Gli abitanti protestano uniti di fronte alla
sede della Provincia a Cuneo e organizzano
iniziative di sensibilizzazione e presidi con
raccolta di firme per richiedere la messa in
sicurezza della strada e la revoca dell’ordi-
nanza di chiusura. Nel frattempo comincia-

no a circolare voci su futuristiche funivie in
sostituzione della strada.
Sorge il fondato sospetto che i progetti pre-
sentati dal sindaco del paese e da altre figu-
re istituzionali di valle per il ripristino della
strada (a cui la popolazione non ha avuto
accesso) possano essere deliberatamente

“al di sopra delle necessità e delle possibi-
lità”, in modo che il loro rigetto, per man-
canza di fondi, da parte degli organi com-
petenti aprirebbe le porte al progetto funico-
lare, oggi oggetto di discussione e divisione

all’interno della comunità elvese. Sta alla
gente di Elva decidere qual è la soluzione mi-
gliore per il paese: chi vive la montagna ne
conosce limiti e pericoli. Che il buonsenso e
la determinazione dei montanari abbiano la
meglio su chi scambia la propria terra per

una vetrina delle proprie aspira-
zioni istituzional-mediatiche e
sugli speculatori in agguato.

Se da Dronero si percorre una
delle strade che conducono a
Saluzzo, ci si rende conto del-
l’eccezionale fertilità di queste
terre, in prevalenza dedicate
alla coltura intensiva della frut-
ta. Qui vengono prodotte, con
il lavoro dei migranti, tonnella-

te di frutta di vario genere destinate al mer-
cato nazionale ed europeo. Tra questi filari
lavora stagionalmente qualche migliaio di
migranti in condizioni di sfruttamento lega-
lizzato - il che non vuol dire comunque che i
lavoratori siano al riparo da abusi e prepo-
tenze da parte dei padroni, che spesso li truf-

fano in quanto a paga, con-
tratti e permessi di soggiorno.
Alle porte di Saluzzo c’è il Foro
Boario, ossia il luogo dove an-
nualmente si svolge la rinoma-
ta fiera agricola locale: qui i
migranti da anni si accampa-
no nel periodo della maggior
richiesta di manodopera nei
campi, per poi ripartire alla
volta della successiva tappa in
un ormai consolidato itinerario

dello sfruttamento agricolo, o per fare ritor-
no a casa in attesa delle stagioni dell’anno
che verrà. È stupefacente constatare cosa si
possa fare con dei pezzi di cartone e qual-
che telo in plastica. Alcuni hanno comincia-
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to a portare le proprie mogli: volti sorridenti e pieni di fiducia affollano il luogo nonostante
la miseria materiale e il disprezzo razzista che, nel migliore dei casi, fa sì che l’opulenta Sa-
luzzo giri lo sguardo dall’altra.

Tra non molto, i grossi tir carichi di frutta attraverseranno prima il nuovo tunnel del colle di
Tenda, intossicando al loro passaggio le popolazioni della Roja, poi la frontiera a Ventimi-
glia, lungo la quale barriere di filo spinato rinchiudono i migranti. La frutta verrà consuma-
ta sulle tavole di famiglie sempre più insensibili, ma che si commuoveranno la sera davanti
al notiziario che mostra le fotografie dell’ultima vittima degli sbarchi clandestini. Altrove, sarà
comunque garantito al consumatore uno scorcio di montagna da cartolina da gustare ma-
gari da una comoda funivia o all’interno dell’ennesimo Parco Naturale calato sulle teste degli
abitanti della montagna dai signori della metropoli.
Il cerchio è chiuso: il viaggio finisce qui, con le porte aperte per le merci, una montagna che
si vorrebbe per turisti e non per montanari, e il filo spinato per i migranti.

Note
1. Vedi Nunatak num. 30.
2. Citazione tratta dall’opuscolo “Aux ZAD citoyens”, rintracciabile in internet.
3. Località francese dove la lotta contro il progetto di una diga ha portato allo scontro diretto tra oppositori e
popolazione locale (affiancata da divise e fascisti). Si veda l’articolo “Al soldo dei devastatori” sullo scorso nu-
mero della rivista.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.
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