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EDITORIALE

Apriamo questa uscita, che segna i dieci anni da quando - precisamente con il solstizio del-
l’inverno 2005 - ci trovammo tra le mani il primo numero di Nunatak, con il contributo di
un redattore che traccia le caratteristiche del percorso che si è intrapreso. Un quadro otti-
mista, e per una volta concedetecelo, dopo tanti editoriali spesi ad analizzare ed evidenziare
i limiti e le difficoltà che nel corso di questi anni, non solo per quanto riguarda la rivista, ab-
biamo potuto riscontrare nelle proposte e nelle realizzazioni di cui siamo stati capaci.
Da questa traccia, ispirata evidentemente dai momenti di confronto allargato tra redazio-
ne, collaboratori, distributori e lettori della rivista che hanno celebrato il decennale, emer-
gono anche le prospettive su cui pensiamo necessario articolare il corso a venire di questa
esperienza, non solo editoriale. Ampliamento della partecipazione redazionale, impegno a
dare vita a “sodalizi redazionali” locali che possano garantire una puntuale produzione di
articoli per la pubblicazione e discussioni e iniziative in merito agli argomenti da questa af-
frontati, esperimento di un numero pilota in lingua francese, collaborazione con l’editrice
alpina Tabor per la pubblicazione di un libro sull’esperienza della rivista: tanti passi su cui
il confronto è aperto e di cui avremo sicuramente modo di scendere nei dettagli.
E allora, auguri Nunatak e lunga vita alla montagna libera e ribelle!

Condividere con redattori e collaboratori di Nunatak l’esperienza editoriale e una socialità
aggregante sui temi, i valori e le lotte della montagna sono stati, fino ad oggi, una salutare
boccata di ossigeno per andare avanti contro la cultura della rassegnazione.
La necessità ora di creare collettivi di zona e sviluppare nuove forme di resistenza diventa priori-
taria, per sviluppare nuove energie ribelli da mettere in campo contro la società del Dominio.
Aver documentato per un decennio storie, culture e lotte della montagna non è cosa da poco.
Basterebbe sfogliare in ordine cronologico tutti i numeri di Nunatak per rendersi conto del
grande patrimonio culturale che, silenziosamente, conserviamo nei ripiani delle nostre mo-
deste biblioteche domestiche. Colpisce soprattutto la costante attualità delle tematiche trat-
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tate e il filo conduttore di situazioni sviluppatesi magari in zone geograficamente assai di-
stanti dal nostro habitat, ma affini rispetto al nostro vissuto quotidiano.
Fondamentale, comunque, il superamento delle Alpi nel voler parlare di montagne come luo-
ghi di resistenza umana, dove ogni rilievo del Pianeta ospita genti e popoli assai diversi tra
loro, ma con problematiche comuni. Dove il territorio rappresenta già una forma di resistenza
ai criminali piani di sviluppo tecno-industriali.
Anche il taglio antropolitico della rivista dà poi il dovuto spessore ad una iniziativa, non solo
editoriale, che si distanzia dalle inconcludenti mene politico-ideologiche che spesso, anche
in ambito libertario, alimentano quella diffusa centralità metropolitana che ogni giorno ci
scava la fossa. È la terra in fin dei conti che ci dà da mangiare ed è ogni territorio, non solo
montano, la nostra grande ricchezza che può permetterci di sopravvivere. Al di fuori e con-
tro l’economia speculativa di mercato.
Dallo scorso secolo ad oggi, infatti, con il boom economico degli anni Settanta le nostre esi-
stenze vengono letteralmente stravolte nel grande balzo in avanti di un sistema industriale alla
conquista di mercati sempre più vasti. La società dei consumi diventa così un fenomeno di
massa imposto a milioni di individui allettati dalla prospettiva di una migliore qualità di vita.
Forti flussi migratori Sud/Nord, Est/Ovest diventano un esodo biblico e di fatto si svuotano
le campagne e le popolazioni montane scendono a fondo valle per concentrarsi nelle aree
industriali urbanizzate. Contadini e montanari vengono trasformati in disciplinati operai e
cittadini, sempre più dipendenti e ricattabili.
Il trionfo della chimica distrugge non solo l’agricoltura biologica, la cementificazione siste-
matica e le grandi opere cancellano il paesaggio naturale, non solo con autostrade, quar-
tieri dormitorio e città che si espandono a macchia d’olio. La grande distribuzione prende
corpo e allargandosi uccide le micro-economie locali ed è vincente la filosofia di una tele-
visione in ogni casa e un’automobile in ogni famiglia.
Come una devastante alluvione, questa follia consumistica e speculativa travolge tutto quanto
contrasta il suo percorso e, anno dopo anno, la modernità avanza facendoci perdere spazi
fisici vitali, conoscenze del territorio, economie di sussistenza e antichi mestieri caduti in di-
suso, ottenendo in cambio dei costosi surrogati. Per usare una significativa metafora… ci
hanno tolto le cantine per venderci i frigoriferi.
Non dimentichiamo poi dighe e impianti idroelettrici che hanno sommerso paesi e vallate
per la sete energetica di questo tecno-mondo sempre più invadente e tossico. Si arriva al
peggio con l’uso civile dell’atomo, presunto toccasana energetico di una società vorace e
cinicamente autodistruttiva. Ma qui si inceppa il meccanismo poiché, con gli anni Settanta,
prende vita un variegato e diffuso movimento antinucleare che, scavalcando la mitologia
operaistica di allora, pone le basi per un serio punto di svolta. Una critica allo sviluppo
espressa in oceaniche manifestazioni e in concrete azioni di sabotaggio, fiancheggiata da
Three Mile Island, Chernobyl, Fukushima… A questo proposito voglio ricordare nella persona
di Marco Camenisch un “antico” sabotatore antinucleare, in carcere per questo da ormai
un quarto di secolo.
A varie ondate, la critica al sistema industriale e alla continua urbanizzazione prende corpo
nel corso dei decenni, tra ambientalismo di superficie ed ecologia profonda. Non è l’assal-
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to al cielo ma viene rotto il pensiero unico modernista. Consistenti minoranze di individui ini-
ziano a disertare le città e il lavoro salariato per riscoprire le fatiche, il duro lavoro ma an-
che i piaceri della vita di campagna. Faticando comunque, senza arricchire nessuno. Si cerca
di ridare dignità al territorio, si riabilita la montagna, si rivaluta l’agricoltura biologica, il ri-
scaldarsi a legna, l’artigianato, l’autocostruzione.
È anche in questo contesto che nell’inverno 2005/2006 esce il primo numero di Nunatak.
Dalle vallate alpine piemontesi, una nuova voce antiautoritaria prende vita affermando nel-
le montagne libere e ribelli le prospettive da sviluppare per le nostre attività future. Un Pie-
monte che non appartiene a Torino, alla FIAT, alle risaie della pianura o ai siti nucleari di Trino
e Saluggia. Una regione che, non va dimenticato, ha dato il più consistente contributo alla
lotta partigiana antifascista, dopo secoli di interessanti esperienze storiche che vanno dagli
Escartouns del Delfinato alle eresie valdesi. È forse questo l’humus che ha fertilizzato le menti
dei redattori nell’intraprendere questa avventura editoriale, che non si è esaurita nei due o
tre numeri iniziali. E infatti la rivista piace, è interessante e concreta, si presta alla diffusione
in ambiti molto variegati ed esterni rispetto al circuito dei soliti militanti politicizzati. Incurio-
sisce per le storie narrate con umile semplicità, le didascalie fotografiche mirate, le note pre-
cise ma, soprattutto, è vissuta con un forte senso di comunanza nella critica dell’esistente.
Penso che nel corso di questi anni Nunatak sia diventata un importante punto di riferimento,
rispecchiando uno stile di vita propositivo e praticabile nell’affrontare le nostre piccole/grandi
avventure quotidiane. Lo stimolo ad una continua ricerca di autonomie concrete da viversi
in territori dominati ma non sottomessi.
Certo, Nunatak avrebbe grandi potenzialità se fosse diffusa capillarmente dalle Alpi a Lam-
pedusa, e se in ogni territorio montano si creassero nuclei di lettori/collaboratori attivi nel
promuovere lotte e storie quotidiane contemporanee. Le soffocanti e totalitarie nebbie che
dalle pianure, civilizzate dai soliti poteri forti, risalgono le nostre vallate incontrano oggi, pur-
troppo, scarse resistenze.
Resistenze contro le grandi opere, l’urbanizzazione dei territori, la cultura industriale, lo stra-
potere clericale, le servitù militari ed energetiche e tutto quanto toglie vita e gioia di vivere
alle nostre esistenze. L’humus per queste resistenze tutte da sviluppare necessita di aggrega-
zioni qualitative in ogni luogo. È un’attività lenta e paziente che contrasta con le dinamiche
frenetiche che questo mondo assurdo ci impone ogni giorno. In questo contesto Nunatak
dovrebbe avere la funzione di termometro, registrando sulle sue pagine le temperature cre-
ate dall’attrito che nel futuro prossimo le nostre resistenze saranno capaci di generare.
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IL PRODOTTO DI QUALITÀ

NON È UNA SOLUZIONE

GGGGG IOBBEIOBBEIOBBEIOBBEIOBBE

NEI NUMERI SCORSI DELLA RIVISTA SI È CREATO UN DIBATTITO SULLE PRODUZIONI AGRICOLE DI QUALITÀ E LA LORO MERCIFICAZIONE ATTRA-
VERSO CANALI DI DISTRIBUZIONE DI LUSSO, DOVE LA NARRAZIONE DELLA «CONTADINITÀ», PUR DANDO OSSIGENO AD ALCUNI PICCOLI AGRICOL-
TORI, APPARE DEL TUTTO COMPLEMENTARE AL SISTEMA DELLA GRANDE DISTRIBUZIONE.

A mio avviso il perno della questione non è solo come si produce, ma anche cosa avviene
prima e dopo la produzione, il sistema in cui il produttore è inserito e il suo ruolo nella «so-
cietà». Un prodotto di qualità, certificato o meno che sia ma per un mercato di alta gam-
ma, non aiuta alla soluzione della questione contadina né tanto meno a quella della rico-
struzione di una montagna libera e autonoma, non solo dal punto di vista alimentare. Nella
grande distribuzione di «lusso», nulla vieta che un ottimo prodotto (un vino, un formaggio)
sia realizzato da manodopera a basso costo al pari di stalle e campi dell’agroindustria, per
prendere poi la via che lo porta lontano dalle esigenze di chi la montagna la vive. In altri
termini, è proprio il capitalismo con le sue ristrutturazioni (crisi), i trattati di “libero commer-
cio” (colonialismo economico) e l’ampliamento delle grandi direttrici di trasporto che im-
pone il continuo abbassamento dei “costi di produzione” cioè l’aumento dello sfruttamento
dei lavoratori, siano essi i padroncini del latte o i raccoglitori immigrati irregolari.
Per cui vale forse di più, per sottrarsi al colonialismo dell’urbe e dell’industria, la creazione
di reti di solidarietà ed autosufficienza territoriale dove sarebbe più «etico» un bene fatto,
scambiato o venduto sul luogo senza sfruttamento dell’altrui lavoro di un altro, magari più
“puro” secondo i crismi del consumo etico, giunto da lontani canali che non hanno influsso
su ciò che avviene sul territorio.
Nostro scopo non è trovare il modo, una tantum, di dare accesso al mercato di lusso “poli-
tically correct” o soddisfazione all’idea di montagna del turista di turno, ma creare una rete
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di produzione territoriale che sappia soddisfare i nostri bisogni alimentari al di fuori dell’agro-
industria in modo quotidiano ed economicamente accessibile, meno centrata sul rapporto
con la città e più rivolta agli abitanti della montagna stessi. Tutti noi siamo soggetti a con-
traddizioni e limiti nel nostro agire, ma non pensiamo che Eataly sia meglio di un’altra in-
dustria. Potrà essere salvifica per qualcuno, ma fa parte del sistema di produzione che dob-
biamo combattere.

Pensando a quale potrebbe essere il nostro approccio a tali questioni propongo di invertire
lo sguardo, sia di «consumatore critico» che di «produttore etico» e pensare di più al rinfor-
zo delle reti solidali della montagna, base importante per ogni progetto di cambiamento
radicale.
A mio modesto parere non si può estrapolare il discorso alla «slow food» dal sistema in cui
vive e prospera nelle sue applicazioni commerciali, come è stato a suo tempo per la mon-

tagna dello sci nella montagna in spo-
polamento. Se possiamo apprezzare
in linea teorica il discorso sulla «digni-
tà contadina» dobbiamo pur pensare
che, nella canea mediatica dei vari
Expo, prodotti «locali» o «italiani», doc
e via marchiando, il tutto si riduce a
influenzare la spesa dei consumatori
più abbienti creando un mercato
d’élite, mentre noi abbiamo bisogno
di cambiare i rapporti di produzione
all’interno della società tutta. Abbiamo
bisogno di autonomia alimentare e
non di un mercato di qualità all’inter-
no di quello convenzionale, che lascia
intatta l’intera filiera produttiva e distri-
butiva, e premia un produttore «di
qualità» mentre altri cento scompaiono.

Per questo a mio avviso dovremmo
porci il problema, e l’ambizione, di
andare oltre l’opzione del singolo di
sottrarsi al sistema economico impe-

rante e di contrastarlo al di là dei meritevoli intenti di pochi, senza intrufolarsi tra le sue pie-
ghe (prodotti bio o d’élite) né rifugiarci in un piccolo cono d’ombra (autosostentamento, mer-
catini «alternativi»). Non disprezzo questi percorsi dalla cui lunga storia dobbiamo prende-
re a piene mani, solo credo che i tempi siano maturi per trarne delle considerazioni e, so-
prattutto, averne una visione «in quota» che necessariamente sarà diversa da quella cittadi-
na da dove solitamente provengono. Tutti noi che abitiamo le montagne abbiamo vicino la
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questione della produzione diretta e ciò, pur
essendo spesso solo una piccola parte del-
la nostra attività quotidiana, può darci modo
di fare qualche esperimento.

Sarebbe a mio avviso possibile creare delle
reti di produzione e distribuzione autogesti-
te che partano dalla collaborazione a livel-
lo strettamente locale di tutti coloro che fan-
no della vita e della resistenza in montagna
una scelta basata su principi etici di collabo-
razione, mutualismo, condivisione di lavoro
e attrezzature, ma che avendo un risvolto
commerciale, per quanto informale, possa-
no successivamente coinvolgere le altre figu-
re legate alle terre di montagna. Insomma
una specie di collettivo di produttori che fac-
cia innanzitutto un lavoro “politico” (cioé
non con lo scopo primario del profitto) ca-
pace di aggregare intorno a sé altri produt-
tori locali.
Sappiamo che agricoltori e pastori, per
mancanza di tempo e per cultura, sono spes-
so refrattari ad uscire dalla logica commer-
ciale e individuale che caratterizza le loro at-
tività. Organizzarsi insieme a loro, non come
consumatori ma come produttori, è possibi-
le solo “allettandoli” con una vendita diret-
ta che abbia un risvolto economico buono a
fronte di un impegno minimo. A sua volta
questo è possibile solo in un’economia infor-
male tipo quella dei mercatini “alternativi” o
dei gruppi d’acquisto, dove però il singolo
produttore interviene con un ruolo poco dif-
ferente da quello dell’economia corrente. Il
tentativo a mio avviso è quello di aggiunge-
re, oltre al lavoro “a valle” fatto da questi
consumatori organizzati, quello “a monte”
dai produttori. Trovare il modo cooperativo
perché ognuno si faccia carico, a turno, del-
la vendita e distribuzione dei prodotti di tutti
i partecipanti al sodalizio locale facendose-

ne egli stesso promotore, sarebbe un buon
modo per creare dei momenti e dei luoghi di
coordinamento sulle metodiche produttive
(introducendo ad esempio tecniche di pro-
duzione biologica - non certificata - stabili-
te insieme ai “consumatori”) e superare le
forme di vendita legate al mercato che fan-
no sì che i prodotti “migliori” siano destina-
ti alla vendita attraverso i canali della “alta
qualità” in città o al turista cittadino, lascian-
do chi vive in montagna dipendente da pro-
dotti industriali del supermercato. Nel centro-
sud Italia esperimenti simili hanno preso pie-
de, mentre sulle Alpi far parlare tra loro gli
agricoltori rimane un’impresa: tocca a noi
iniziare.
Nei paesi è possibile trovare spazi inutilizza-
ti, vecchi negozi magari già adatti all’uopo,
e tra il locale ceduto dal sindaco e il presi-
dio abusivo e occupato c’è tutta una vasta
gamma di soluzioni intermedie. Certo si do-
vrà concedere più del solito ai criteri di scel-
ta «critica» del prodotto concentrandosi sul
produttore: che sia vicino, che venga coinvol-
to, che ciò porti a un cambio delle sue for-
me di vendita, di rifornimento di materie pri-
me e di produzione, che venga spinto verso
un percorso di cambio sociale invece che ri-
cercare i prodotti, magari perfetti, di
un’azienda «etica» lontana che non ci aiuta
a porre le basi di una rete locale montana.
Il tutto, prima che per fornire un prodotto eti-
co o di qualità, con il fine di creare reti mu-
tualistiche di produzione e consumo che ri-
mettano valli e paesi in grado di non dipen-
dere né dall’agroindustria né dalla logistica,
insomma di non essere più periferia e colo-
nia dell’impero industriale.

Questa ipotesi, in stile cooperativistico e in
parte collettivista, non propone di abolire la
proprietà privata o di collettivizzare le terre,
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però può essere un primo passo per invertire la rotta. In montagna il problema dell’acces-
so alla terra, storicamente in conflitto tra «appoderamento» e «collettivizzazione» (causa di
frizione tra contadini e operai nel secolo scorso) pone degli interrogativi irrisolti, laddove le
proposte progressiste delle leghe bracciantili hanno mostrato essere particolarmente inadatte

innanzitutto a causa di distanze e dislivelli;
non a caso gli istituti comunitari storici aveva-
no dei precisi limiti territoriali. Se, come è
oggi, ognuno ha le sue terre e le sue unità pro-
duttive, è possibile perlomeno creare comu-
nione a monte e a valle dei processi. Ricordia-
moci che l’attuale “ripresa” del sistema agri-
colo nazionale, basata su una presunta qua-
lità del Made in Italy da esportazione, avvie-
ne tutta sulle spalle del lavoro migrante e sul
suo sfruttamento, ciò che, appunto, viene chia-
mato abbassamento del costo di produzione.
Il migrante non viene sfruttato solo da capo-
rali senza scrupoli ma dal sistema di produ-
zione e consumo in cui viviamo, il quale va
combatutto e non evitato con scelte “etiche”.
Ciò detto, chi ne ha voglia e dove ve ne sono
le condizioni potrebbe provare a far partire

piccoli tentativi allargando - e ribadisco non per obiettivi economici ma per il cambio so-
ciale - le vicine esperienze di produzione-commercio informali che sono poi una delle ca-
ratteristiche del «ritorno» alla montagna. Questo non per una volontà «burocratizzatrice» di
quanto già spontaneamente avviene, ma al contrario per rafforzare l’informalità delle attivi-
tà contadine in contrasto con le sempre più stringenti normative sanitarie e tributarie. Tutto
ciò, ovviamente, non ha la pretesa di essere un modello fatto e compiuto e dipende, oltre
dall’interesse che può suscitare o meno, dalle condizioni specifiche del luogo dove ci si tro-
va, dalla presenza di un nucleo iniziale che possa far partire l’esperimento, dalla disponibi-
lità di un posto dove tentare: tante possono essere le soluzioni per coinvolgere e sensibiliz-
zare chi abbiamo intorno a noi, ma non credo di sbagliare dicendo che i tempi sono matu-
ri per fare proposte per la montagna che vengano dalla montagna stessa.

L’immagine a pag. 6 è opera di Alessia Bottaccio, mentre quella contenuta in questa stessa pagina è tratta da
internet.

z
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A SUD DELLE NUVOLE

GGGGGABRAABRAABRAABRAABRA

z

ATTRAVERSO LA LETTURA DEL LIBRO “BENVENUTI NEL PAESE DELLE DONNE” DI FRANCESCA ROSATI FREEMAN, APPRENDO DELL’ESISTENZA

DEI MOSO, UN TEMPO NA O NARU, UN’INTERESSANTE SOCIETÀ MATRIARCALE E MATRILINEARE. COME TANTE VE N’ERANO DISSEMINATE SUL

PIANETA IN UN TEMPO CHE PARE LONTANISSIMO, MA CHE RISPETTO ALL’ESISTENZA STESSA DEL PIANETA, LONTANISSIMO NON È AFFATTO.
SIAMO, CHISSÀ PERCHÉ, CONVINTI CHE AL MONDO ESISTA, E SIA

DA SEMPRE ESISTITO, UN UNICO MODELLO DI ORGANIZZAZIONE

DELLA SOCIETÀ, QUELLO DELLO STATO, DEL CAPITALE, DI FATTO

BASATO SULLA SOPRAFFAZIONE DEGLI UNI SUGLI ALTRI, SUL

PATRIARCATO, SULLA VIOLENZA, IL SACCHEGGIO, LO STERMINIO

DEI POPOLI... NIENTE DI PIÙ LONTANO DA CIÒ CHE È LA NATURA

E NIENTE DI PIÙ LONTANO DALLA VERITÀ STORICA. LE PRIME FORME OR-
GANIZZATIVE DELLA SOCIETÀ APPARSE AL MONDO CE NE OFFRONO TESTIMONIAN-
ZA, E ANCORA OGGI AGLI ANGOLI PIÙ REMOTI, SEBBENE SEMPRE PIÙ MINACCIA-
TE, SE NE RISCONTRANO TRACCE. DALLE ZONE MONTUOSE DELL’ASIA ORIENTALE ALLE ALPI, AI PIRENEI... CERTO IN LUOGHI ISOLATI MA

PROTETTI, CHE HANNO IMPEDITO CHE VENISSERO ANNIENTATE DAL POTERE, LONTANO DA SGUARDI AVVELENATORI, LONTANO DALLE CITTÀ...

I Moso ne sono un vivente esempio, resistente da millenni, di fatto, grazie all’inaccessibilità
del territorio montuoso, dove vivono in numerosi piccoli villaggi. Sfuggiti alle terribili tiran-
nie degli imperatori Ming e in epoca più recente a quella delle Guardie rosse, ora, negli ul-
timi dieci anni, a causa dell’invasione turistica, corrono davvero il rischio di estinguersi... E
proprio a causa di questa “anomalia” che rappresenta il loro modello sociale agli occhi dei
più. Ovvero un modello basato sulla solidarietà collettiva, sul rispetto della persona in quanto
tale e sul rispetto dell’ambiente. Ora tutto ciò sta correndo il pericolo di trasformarsi nel suo
esatto opposto, in temibile attrazione folkloristica, in merchandising, in spazzatura della peste
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dell’individualismo sfrenato dei modelli occidentali. A tal punto che è lecito chiedersi se il
solo divulgarne le coordinate geografiche senza tenerne conto, non costituisca già di per sé
una minaccia alla loro esistenza. È la stessa autrice del libro che solleva interrogativi di que-
sto tipo in uno degli ultimi capitoli:
«... Cosa ne sarà dei Moso e della loro cultura che si è conservata intatta fino a oggi proprio
grazie all’isolamento geografico? Bisogna augurarsi che i villaggi più isolati restino tali e che
non vengano costruite strade per evitare l’invasione di turisti? Oppure la fine del sistema ma-
triarcale tradizionale è il prezzo da pagare in nome dello sviluppo economico... in un microco-
smo che finora era stato basato sulla solidarietà e collettività e non conosceva sperequazioni?”,
e ancora: “... Magari tra qualche anno, al posto di villaggi con un’organizzazione matriarcale
autentica ci sarà un parco tematico sul matriarcato e guide turistiche spiegheranno ai visitatori
come funzionava la società Moso un tempo...».
Purtroppo, il timore è che il desiderio, per quanto sincero, di narrare e condividere il bel-
l’esempio rappresentato dal modello sociale dei Moso possa arrecare agli stessi Moso più

danno che beneficio.
Perciò non si legga
questo come un invito
alle lettrici e ai lettori a
programmare facili
imbarchi, low-cost o
eco-compatibili, verso
esotiche mete ideali.
Piuttosto, sollecito cal-
damente la lettura di
quanto segue sugge-
rendo di trovare paral-
leli e ispirazioni, al fine
di lottare, qui e ora, nei
territori in cui abitia-
mo, per un mondo ri-
spettoso della natura,
libero ed egualitario.

La società Moso è una
società matriarcale,

basata sulla non violenza, sulla libertà sessuale, sul consenso decisionale. Raggruppata in
comunità familiari estese ai membri del ramo materno, venera gli antenati ed è rispettosa
delle persone e della natura. Abita nel versante nord di una vasta regione montuosa a sud-
ovest dell’immensa Cina, alle pendici dell’Himalaya. Il loro territorio si estende intorno a un
grande e limpido lago, il lago Lugu, che chiamano “Madre”, a 2700 metri di altitudine. La
regione si chiama Yunnan, che tradotto dai pittogrammi significa “Paese a sud delle nuvo-
le”. Il nome deriva dal fatto che la regione si estende a sud dello Yun Ling Shan, letteralmen-

Scorci dalle terre dei Moso: il lago Lugu e la montagna sacra, la dea madre Gammu.Scorci dalle terre dei Moso: il lago Lugu e la montagna sacra, la dea madre Gammu.Scorci dalle terre dei Moso: il lago Lugu e la montagna sacra, la dea madre Gammu.Scorci dalle terre dei Moso: il lago Lugu e la montagna sacra, la dea madre Gammu.Scorci dalle terre dei Moso: il lago Lugu e la montagna sacra, la dea madre Gammu.
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te “la catena montuosa delle nuvole”. Lo Yunnan confina con il Tibet, il Laos, il Myanmar e il
Vietnam; conta 60 milioni di abitanti e ha una superficie pari a quella della Francia. Nella
regione vi abitano ben 25 delle 56 minoranze etniche che dal 1950 il governo cinese ha ri-
conosciuto11111. Gli imperatori Ming (1368-1644) consideravano lo Yunnan abitato da “bar-
bari” e vi mandavano al confino gli oppositori politici. Chi veniva confinato nella regione
veniva lì dimenticato - e per sua fortuna, credo - per sempre. Le meravigliose fortificazioni
naturali rappresentate dalle montagne, insieme al fatto che il territorio Moso si trova in una
zona di frontiera, ha certamente aiutato questa etnia a resistere meglio di altre nei secoli. A
sfuggire sia alla violenza delle dinastie cinesi che si sono succedute, sia alla repressione del
governo di Mao, riuscendo a mantenere una forte identità culturale. Per molto tempo la prin-
cipale risorsa economica in tutto lo Yunnan è stata l’agricoltura. Prima della nascita della
Repubblica popolare cinese (ovvero fino al 1949) l’agricoltura era votata alla coltivazione
di papavero da oppio, poi forzatamente sostituita prevalentemente da piantagioni di tè e ri-
saie (le più alte del mondo) che si inerpicano in uno spettacolo mozzafiato di terrazzamenti
lungo le pareti delle montagne. Attualmente - purtroppo - con il processo di modernizzazio-
ne e di sviluppo in atto un po’ ovunque in Cina, il turismo sta assumendo un ruolo sempre
più importante - e pre-
occupante - in molte
zone della regione. Il
popolo Moso, con i
suoi 40.000 abitanti e
un’unica strada per
raggiungerne il territo-
rio, è una delle mino-
ranze etniche - non ri-
conosciute - dello Yun-
nan. La tortuosa stra-
da, costruita solo in
tempi recentissimi, è
sovente chiusa al traffi-
co perché parecchio
dissestata ed esposta a
frane. Costeggiata da abeti, rododendri, azalee selvatiche, si inerpica a precipizio diretta-
mente sulle magnifiche acque blu del lago “Madre”, da dove poi si può raggiungere, per lo
più tramite sentieri, a piedi o a dorso di mulo, altri piccoli villaggi rurali Moso arroccati sulle
montagne. I villaggi sono assai distanti tra loro, molti ancora sprovvisti di corrente elettrica
e linea telefonica. Dal governo cinese sono considerati un ramo dei Naxi, un’etnia più gran-
de, anch’essa un tempo matriarcale e matrilineare22222, che vive a 300 km di distanza. Malgra-
do le probabili origini comuni33333, nel corso dei secoli la distanza geografica e l’impraticabi-
lità dei luoghi hanno favorito una netta distinzione etnico-socio-culturale, per cui né gli uni
né gli altri si riconoscono in questo accostamento. Le differenze sono molteplici. I Naxi su-
birono una forte assimilazione culturale da parte della Cina e, a differenza dei Moso, sono
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una minoranza etnica riconosciuta dal governo. I Naxi hanno una tradizione manoscritto-pit-
tografica assai sviluppata mentre tra i Moso la tradizione è stata tramandata esclusivamente
a livello orale. Ufficialmente la lingua dei Moso è definita lingua Naxi, ma pur essendoci un
comune ceppo linguistico di matrice sino-tibetana, le due lingue oggi sono completamente
diverse, e tra gli stessi Moso sono in uso numerosi dialetti. La società Moso è permeata da
una fortissima spiritualità, il lamaismo, una sorta di forma sincretica tra il buddhismo e la
religione antica tradizionale, il dabaismo. Quest’ultimo si basa essenzialmente sul culto del-
la Dea Madre, per cui la natura è sacra ed è femminile. Gammu, la montagna sacra, ne è
l’incarnazione. La Grande madre creatrice. Quella daba è una religione animista, anch’es-
sa tramandata per via orale, fatta eccezione per trentatré pittogrammi usati a solo scopo

divinatorio. È legata ai cicli
della vita degli esseri umani,
degli animali e di tutto il mon-
do naturale, al culto dei fiumi,
delle montagne, degli alberi e
degli antenati. I daba sono sa-
cerdoti-sciamani, ora general-
mente uomini, non hanno tem-
pli e lavorano la terra. Non
sono organizzati in ordini, pra-
ticano i loro riti da soli, all’in-
terno di comuni abitazioni co-
me nei campi o nelle foreste.
È in questo scenario armonico,
di amore e rispetto per il co-
smo che uomini e donne Mo-
so lavorano indistintamente la
terra, che appartiene a tutta la
comunità del villaggio. Si ser-
vono di una tecnologia sempli-
ce: aratro a trazione animale44444

per l’aratura, bastone da sca-
vo per la semina e raccolta
manuale del prodotto finale.

Coltivano principalmente cereali e prodotti orticoli. «... Si amano, ma non si sposano. Consi-
derano il matrimonio come un attacco alla famiglia stessa». La loro cultura fa della separazio-
ne tra vita sentimentale e vita famigliare un principio irriducibile. Le relazioni affettive avven-
gono nella più totale libertà, anche sessuale, soprattutto da parte della donna. Si basano
esclusivamente sull’amore, sono disinteressate, non sono vincolate né da legame economi-
co né giuridico. Perciò i Moso continuano a vivere nella casa dove sono nati, nella famiglia
materna, fino alla quarta generazione, insieme alla Dabu, la donna più saggia, sovente la
nonna, che ricopre il ruolo di capofamiglia. La Dabu, a quanto dice la Freeman, non abusa

Donna Moso al lavoro.Donna Moso al lavoro.Donna Moso al lavoro.Donna Moso al lavoro.Donna Moso al lavoro.
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mai del suo potere e le decisioni sono condivise da tutti anche se lei ha l’ultima parola. Inoltre
nella stessa famiglia possono coesistere due Dabu, senza che vi sia rivalità tra loro. Le ma-
triarche gestiscono il potere con abilità, saggezza e rispetto per tutti. Prendono decisioni te-
nendo conto del pensiero e delle esigenze di ciascuno. Le donne trasmettono il nome a tutta
la discendenza così come i beni familiari, che sono in comunanza. I bambini considerano
tutte le donne della fa-
miglia come “madri”.
All’età di 13 anni avvie-
ne il passaggio alla
vita adulta: ragazze e
ragazzi ricevono il co-
stume tradizionale, che
indosseranno da quel
momento in ogni occa-
sione di festa comuni-
taria. Ma solamente la
ragazza riceve anche
la chiave della “came-
ra dei fiori”, dove porterà il suo innamorato. Nessun membro della comunità oserà infran-
gere la privatezza degli incontri amorosi: il rispetto dell’intimità è osservato da tutti. Quan-
do due persone si piacciono, la donna conduce l’uomo nella sua stanza dei fiori dalla qua-
le, passata la notte, l’uomo se ne andrà per ritornarvi solo fin quando esiste amore tra i due.
È un’unione senza compromessi e pone i due amanti sullo stesso piano egualitario. Le don-
ne hanno il controllo del proprio corpo e della propria sessualità. La segretezza accompa-
gna la relazione fin
quando non diventa
stabile: a quel punto, la
donna ne parla alla
Dabu che per l’occa-
sione prepara una
cena a cui partecipe-
ranno le donne anziane
del villaggio. Il legame
tra i due innamorati è
detto “unione itineran-
te” proprio per il suo
carattere non fisso,
perché come ho già detto sopra, quando il sentimento si esaurisce, l’uomo torna a dormire
nella sua casa materna. L’assenza del matrimonio tra coppie ha conseguenze tutt’altro che
negative sulla comunità: non vivendo insieme, non ci sono contrasti. I bambini non cresco-
no con il padre biologico, ma se egli lo desidera può vederli, e stare con loro quanto vuo-
le. La comunità è autogestita, regolata a livello assembleare dalla saggezza delle Dabu. Tutte
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le famiglie insieme decidono come affrontare i problemi e hanno il loro coordinatore nel capo
villaggio. Questi generalmente è un uomo, ma nessun regolamento impedisce alle donne di
essere elette, semplicemente è una pratica a cui non sono interessate. Essere capo del vil-
laggio non significa “dettar legge”, ma organizzare feste o mediare tra due famiglie in lite.
Nonostante il ruolo maschile possa apparirci secondario all’interno della comunità Moso,
in realtà non è oggetto di oppressione o discriminazione alcuna da parte delle donne. Sa
prendersi cura molto bene dei figli delle sorelle, costruisce e ripara la casa. Importante sot-
tolineare che il ruolo femminile e quello maschile non sono gerarchici ma complementari.
La violenza è assai sporadica e non viene occultata ma resa pubblica. Come riscontrato
anche in altri luoghi, dove le decisioni vengono prese a livello comunitario, assembleare e
orizzontale55555, anche qui tra i Moso obiettivo principale nella gestione del conflitto è proteg-
gere la società dal ricorso alla violenza e alla “giustizia istituzionale”. Lo stile di vita dei Moso
è stato a lungo considerato sia dal governo cinese che dai governatori del distretto, come

improntato al libertinaggio e alla promiscuità, “primitivo, arretrato e di bassa moralità”. Mao,
soprattutto, pensava che i loro costumi libertini incidessero su quella che considerava prio-
rità assoluta, il rendimento lavorativo. Il suo atteggiamento repressivo nei confronti del loro
sistema familiare è testimoniato dalle ben quattro riforme matrimoniali che tentò, senza suc-
cesso, dal 1950 in poi. In un primo momento mandò l’armata popolare di Liberazione ad
“allettarli” al matrimonio attraverso la ridistribuzione delle terre a partire dalla residenza
dell’uomo. Ma, con grande sorpresa dei governanti, gli uomini Moso rinunciarono alla pro-
prietà privata e nessuno si interessò alla riforma. Nel 1966 e nel 1971, nel periodo della Ri-
voluzione culturale, il governo inviò le Guardie rosse che imposero il matrimonio a tutte le
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coppie, ma non appena le guardie se ne andarono ognuno tornò alla casa delle madri. Nel
1974 venne promulgata ancora un’altra riforma matrimoniale, con il pretesto che i costumi
dei Moso arrecassero danno al sistema produttivo del Paese e alla salute del popolo, e che
i bambini non potessero essere educati solo dalle madri. E i Moso furono refrattari, ancora,
a questa e ad altre imposizioni. A tal punto che nel 1990 il governo si arrese e reintrodusse
il principio del matrimonio come libera scelta. Malgrado tutte le misure drastiche, i Moso
non hanno, mai, accettato compromessi. Per preservare la propria identità hanno sempre tro-
vato soluzioni per eludere le misure governative. Il fatto di vivere sulle montagne, in un terri-
torio impervio e inaccessibile, così come è, ed è stato, anche per altri popoli di montagna,
ha di fatto costituito un grande aiuto.
Ma negli ultimi dieci anni, in alcuni villaggi66666, si sta insinuando sottilmente un nuovo model-
lo economico e stanno
sorgendo diverse attivi-
tà commerciali di tipo
turistico. Molti giovani
Moso dei villaggi più
poveri stanno emigran-
do nelle grandi città
senza più fare ritorno,
e, da altre regioni del-
la Cina, stanno arri-
vando gli Han77777. Le atti-
vità commerciali che
stanno nascendo sono
loro appannaggio
quasi esclusivo. Oltre
ad alberghi e negozi
vari, stanno aprendo
bordelli con “camere
dei fiori” e il turismo
sessuale continua a
prosperare, a snatura-
re e a mettere a repen-
taglio i veri valori e
l’esistenza stessa dei
Moso. Come se ciò non fosse abbastanza, un’altra minaccia terribile sta pendendo da anni
sulla loro testa, vera e propria ghigliottina. È un progetto del governo cinese, si chiama “Agen-
da 21”, finanziato a livello internazionale. Mira a promuovere un - allarmante - sviluppo eco-
sostenibile... Agricoltura ecologica, eco-turismo, insieme ad allevamento intensivo e introdu-
zione di mucche, maiali, galline, alberghi, energia elettrica pulita, infrastrutture, strade, asfal-
to... In altre parole, piuttosto, un modo sottile per attuare l’ennesimo sterminio della storia,
ma senza l’utilizzo di mezzi militari e brutali. Per stroncare una società millenaria le cui ca-
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ratteristiche singolari ed efficaci mettono in discussione gran parte delle società del mondo
intero... Se i Moso dovessero scomparire, non sarà la Cina il solo Paese responsabile. Lo sa-
ranno anche tutte le organizzazioni internazionali che stanno finanziando questo progetto...
L’ennesimo crimine contro l’umanità intera.
Gammu, la montagna sacra, la Grande Dea madre creatrice, che ha protetto l’etnia Moso
dalle sanguinose tirannidi del passato, saprà ora metterla al riparo dalle tirannidi - pulite,
silenti - della modernità?

Note
1. In realtà in Cina le minoranze sarebbero esattamente 1.000, ovvero 110 milioni di persone, due terzi del
territorio nazionale!
2. Sino al 1723.
3. Qiang, tibetane, mongole, o frutto dell’incrocio dei vari popoli che per almeno duemila anni hanno attraver-
sato il territorio.
4. Con l’utilizzo di bufali, chiamati Yak.
5. Sempre sui monti, quelli del Kurdistan del confederalismo democratico.
6. I villaggi sulle sponde del lago più facilmente raggiungibili.
7. Il gruppo etnico maggioritario della Cina, e del mondo.

Informazioni e dati per la stesura dell’articolo sono state tratte principalmente dal libro di Francesca Rosati
Freeman, “ Benvenuti nel Paese delle donne”, Edizioni XL, 2010.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.

z
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PERCHÉ BRUCIA LA SARDEGNA?
CCCCCOSTANTINOOSTANTINOOSTANTINOOSTANTINOOSTANTINO C C C C CAVALLERIAVALLERIAVALLERIAVALLERIAVALLERI

NON È LA PRIMA VOLTA CHE SU NUNATAK CI SI OCCUPA DELLA “QUESTIONE INCENDI”, E DOPO AVER RIPORTATO TESTIMONIANZE E DATI SUI

ROGHI DELLA SIERRA DI GUADALAJARA (PENISOLA IBERICA) E DEI MONTI CALABRESI, UN TESTO SEGNALATOCI DALL’ANARCHICO SARDO DAVIDE

DELOGU (ATTUALMENTE RECLUSO PRESSO IL CARCERE DI AGRIGENTO), CI HA INCURIOSITO AD APPROFONDIRE CAUSE E FINALITÀ DI UN FENO-
MENO IN MERITO AL QUALE IL SENSAZIONALISMO EMERGENZIALE DI TV E GIORNALI, TANTO PER CAMBIARE, NON CHIARISCE UN BEL NIENTE.

Come ogni anno, anche l’estate scorsa è stata per la Sardegna una stagione in cui gli in-
cendi hanno abbondato, per fortuna senza fare delle vittime umane come invece è accadu-
to non raramente nel passato. I media, al solito, riportano le notizie soltanto quando queste
sono appetibili per i consumatori, in modo particolare se gli incendi lambiscono o si svilup-
pano in zone frequentate dai turisti e si sa che nell’isola, nei mesi di luglio ed agosto, questi
abbondano.
Che poi, per il territorio, gli incendi che inceneriscono le zone maggiormente frequentate dai
consumatori di spiagge e sole siano i meno dannosi, poco importa. E sono meno dannosi
relativamente, perché di solito si sviluppano in aree a bassa vegetazione, per lo più ricoperte
di arbusti, che si ricostituiranno nel giro di pochi anni, al contrario di boschi e foreste che
invece richiedono dei secoli per rifarsi.
D’altra parte gli incendi nelle zone invase dal turismo di massa, concentrato nei due mesi
estivi, son fenomeno recente, degli ultimi decenni, a significare che se il turismo non ci fosse
gli incendi scomparirebbero, o quasi, almeno da quelle aree. Accade solo sporadicamen-
te, peraltro en passant, che chi si occupa di studiare il fenomeno degli incendi nell’isola lo
colleghi, almeno per la parte che concerne le zone costiere più frequentate dal turismo di
massa, alla massiccia presenza di persone, in gran parte inconsapevoli del clima isolano e
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della fragilità del territorio in una regione ove “l’estate” dura, per il più delle annate, da aprile
sino ad ottobre. Sei mesi di calura che rendono particolarmente combustibili erbacce e ve-
getali in genere. E se per caso nei mesi più caldi, che coincidono con l’invasione delle coste
sarde da parte di circa 7 milioni di cristiani, si verificano gli acquazzoni estivi, la sterpaglia
è ancora più sensibile alla combustione. Non è pertanto necessario accendere fuochi per far
scoppiare incendi devastatori: basta una cicca di sigaretta ancora accesa buttata dal fine-
strino mentre si è in auto, o durante una passeggiata o una escursione, o anche l’abbando-
no del sacco dell’immondizia lungo le strade o in piena macchia mediterranea, contenente
sostanze soggette a fermentazione e quindi all’autocombustione per innescare incendi di gi-
gantesche dimensioni.
Ma vi è dell’altro, per quanto concerne la relazione incendi-turismo, che viene taciuto, con-
siderato il dogma indiscutibile secondo cui la Sardegna sarebbe “a vocazione turistica”. E
quest’altro consiste nella speculazione che ruota attorno alle zone costiere isolane. Ciò mol-

tiplica per mille le cause degli incendi in tali aree per due ordini di ragioni. Da un canto, le
zone incenerite sono sottoposte a rigidi vincoli e divieti agropastorali, d’altro canto valoriz-
zano le aree ad espansione turistica alternative a quelle incenerite! Detto in altre parole, se
Olbia brucia, le zone più a nord, o più a sud, sono privilegiate da ogni punto di vista, sia
nell’immediato, sia in prospettiva. Nell’immediato perché gli incendi portano all’evacuazione
dei turisti, che si recheranno nelle altre zone, in prospettiva perché gli speculatori di ogni sorta
avranno maggior possibilità di “derogare” dai limiti previsti dalle vigenti leggi sulle aree
colpite dagli incendi.
Vi è possibilità di uscire da questo circolo vizioso date le attuali condizioni e situazioni, ol-
tre che “culturali”, sociali, politiche ed economiche? No! A meno che non si metta in discus-
sione l’intero esistente, perché la soluzione consiste nel ribaltamento di tali condizioni.
Tuttavia il problema degli incendi in Sardegna ha radici lontane, che esulano in certo qual
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modo dalla assai recente problematica legata alla industria turistica costiera. Non è un caso
se si additano gli allevatori come i maggiori responsabili degli incendi che divampano “al-
l’interno” dell’isola, e per “interno” s’intende la gran parte dei centri abitati isolani (377 co-
muni), anche se, demograficamente ospitano una parte minima della popolazione totale re-
sidente (1.600.000 individui). Non è affatto inutile uno sguardo alla distribuzione della po-
polazione dell’isola.
Sul totale dei residenti, ben il 45% son concentrati in quelle che possiamo definire 15 città,
dislocate per la gran parte nelle coste, il capoluogo (Cagliari) in particolare. Se si tiene nel
dovuto conto che di questi 15 centri solo 7 superano i 30 mila abitanti, abbiamo una pri-
ma idea della distribuzione della popolazione nell’isola. Completano il quadro demografi-

PIROMANE PER NECESSITÀPIROMANE PER NECESSITÀPIROMANE PER NECESSITÀPIROMANE PER NECESSITÀPIROMANE PER NECESSITÀ

CONTINUACONTINUACONTINUACONTINUACONTINUA      NELLANELLANELLANELLANELLA      PAGINAPAGINAPAGINAPAGINAPAGINA      SEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTESEGUENTE

Io il fuoco lo appicco perché non ne posso fare a meno: per necessità, non
per manìa né per vendetta. Con il mio sistema nessuno mi socprirà mai, lo
uso da anni. Smetterò di essere un incendiario? Non dipende da me. Ora ti
spiego. Tu scrivi soltanto il mio nome, lascia stare il cognome: sono Bustianu
e ho cinquantasette anni.
Se mi vergogno di essere un danneggiatore? No. Dovrebbero vergognarsi
e nascondersi, invece, quelli che da anni combattono il fuoco nelle campa-
gne e ancora non hanno capito quale sia il rimedio giusto. Finora hanno spe-
so centinaia e cantinaia di miliardi senza raccogliere nessun frutto. Quando
penso che siamo comandati da gente simile mi si rizzano i capelli in testa.
Così come li spendono, quei soldi, non servono a nulla: non eliminano gli
incendi e non scoprono gli incendiari. Chi mette fuoco, oggi, agisce al sicuro.
Oh, io ho un sistema collaudato. Posso far scoppiare un incendio stando a
decine di chilometri di distanza. E sono anche in grado di stabilire l’ora esatta
in cui il fuoco divamperà. Come faccio? Ma sì, lo dico. Tanto ormai la mag-
gior parte dei pastori lo sa. Ed è giusto che lo sappiano anche le autorità.
È semplice, sembra un gioco. Ma è come le brutte malattie: arrivano in fret-
ta ed è difficilissimo cacciarle via. Dunque, io prendo un pezzo di sacco di
juta, lo riscaldo al forno in modo da togliergli tutta l’umidità. Poi lo arrotolo
ben stretto e lo piazzo sul terreno, dopo aver sistemato dei fiammiferi ad una
estremità. All’altra estremità metto fuoco, ma prima ho ben pulito la terra ai
lati del rotolo. A questo punto vado via: la juta brucia a ritmo lentissimo. Ci
vogliono sedici ore perché il fuoco percorra un metro di rotolo ben stretto.
Quando arriva ai fiammiferi, che sono a contatto con l’erba secca e l’erica,
parte l’incendio vero e proprio. Nel frattempo io sono molto lontano: pos-
so essere a Nuoro, a Cagliari, a Sassari.
Da poco, in un giorno d’agosto, un’ora prima dell’alba, ho sistemato il ro-
tolo con i fiammiferi vicino ad un sottobosco intricato di erica, rovo, corbez-
zolo, cisto, euforbia. Cinquanta centimetri di juta, all’incirca. Il cielo era pu-
lito, si capiva che avrebbe fatto gran caldo. Mi sono detto: questa roba bru-
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co i seguenti dati: solo 84 comuni superano i 4 mila abitanti e soltanto 22 superano i 3 mila.
Così che vi sono ben 271 comuni i cui abitanti consistono in poche decine di residenti, fino
ad un massimo di 3.000. E sono questi 271 poco più che villaggi ad essere dislocati, e rap-
presentare, l’interno della Sardegna (la cui superficie e di poco superiore ai 24 mila kmq).
Rispetto alla geografia fisica, nell’isola predomina si può dire l’altopiano roccioso più che
la montagna, ed essendo terra antichissima (risalente a circa 300 milioni di anni) fino a qual-
che millennio fa era ricoperta di foreste, boschi e altra media vegetazione, tanto che solo
con la colonizzazione romana ha inizio la deforestazione sistematica delle pianure per adi-
birle ad uno dei suoi granai. E, bisogna pur dirlo, con la vera e propria colonizzazione (an-
che se parziale) dell’isola da parte dei figli della lupa, gli incendi diventano un grosso pro-
blema per la flora isolana. Problema che si tramanda nei secoli, amplificato dalle varie ge-
nie di colonizzatori che si alternano nel dominio dell’isola.
I romani incendiano la flora delle pianure per fini agricoli, ma il fuoco lo utilizzano altresì
per stanare, o ricacciare nei territori montuosi i “barbari abitanti” che non si lasciano sotto-

cerà tra l’una e le due del pomeriggio. Sono tornato all’ovile, ho sbrigato
le faccende. A mezzogiorno ero a casa. Alle due e un quarto ho sentito suo-
nare la sirena dell’antincendio. Se avessi avuto un metro per misurare la lun-
ghezza esatta del rotolo, avrei potuto stabilire anche il minuto preciso della
partenza del fuoco.
Perché l’ho fatto? Ho bruciato una decina di ettari di sterpaglie. Mi è dispia-
ciuto per i corbezzoli, ma non potevo fare altrimenti. Nella zona a cui ho
dato fuoco non solo non passavano le mie pecore ma nemmeno le capre
e i cinghiali. Però non ho mai commesso la vigliaccheria di bruciare un bo-
sco. La foresta serve ai pastori: in una annata brutta le ghiande salvano il
bestiame. Chi brucia il bosco lo fa per altri motivi: vendette stupide e crimi-
nali. Noi che diamo fuoco alle sterpaglie siamo costretti a fare il lavoro che
non hanno mai fatto i trattori, quassù.
Voglio dire che se il terreno venisse pulito e il pascolo migliorato, ogni tanto
un erbaio o una bonifica anche leggera, nessun pastore sarebbe più un in-
cendiario. Ricordo quando i terreni del mio paese erano coltivati: mai un
fuoco serio. Gli incendi gravi sono iniziati dopo, quando la gente si è im-
pigrita e ha abbandonato l’agricoltura. Il terreno incolto è un invito a bruciare.
Sfido chiunque a dimostrarmi il contario. Se il responsabile regionale del
servizio antincendio facesse il pastore nelle mie condizioni, sarebbe anche
lui un piromane, come dite voi.
Se lo dirigessi io, il servizio? Userei tutti i soldi a disposizione per migliora-
re i terreni. In ogni paese farei un piano particolare: quest’anno liberiamo
dai rovi tanti ettari, l’anno venturo tanti altri, in modo da ripulire tutto il terri-
torio in un tempo ragionevole. Per i rimboschimenti farei così: gli alberi che
servono per le cartiere li metterei in una determinata zona. Ci vogliono an-
che quelli, è una storiella che noi pastori siamo nemici degli alberi. Certo,
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mettere. D’altro canto i sardi “mastrucati”, come definiva gli isolani il civilissimo Cicerone,
impediti nell’utilizzo dei territori pianeggianti in cui dominavano i figli della lupa, dovettero
a loro volta deforestare a mezzo degli incendi i diversamente inospitali boschi, per garanti-
re il pascolo libero alle loro greggi e praticare quel minimo di agricoltura possibile nelle
zone montagnose dell’interno.
La pratica dell’incendio di boschi e foreste col fine di cacciare le popolazioni ostili al do-
minio, o di costringerle alla resa distruggendo il loro habitat, venne ereditata dai bizantini e

successivamente dagli spagnoli. Tra i primi ed i secondi si articolò la nascita e sviluppo dei
Giudicati, veri e propri embrioni dello Stato moderno, che se da un canto punivano gli in-
cendiari con squartamenti e tante altre delizie della civiltà, dall’altro erano incapaci di com-
prendere e quindi accudire alla necessità per le popolazioni pastorali di rendere sgombro
dei rovi e altri arbusti spinosi il sottobosco e la macchia per il bestiame brado. Ma sono i

quando sono troppi rispetto al resto del territorio, possono correre perico-
lo. Ma in genere no. Le pinete? Come le hanno sistemate finora è roba da
ridere: ne impiantavano una e poi l’abbandonavano al suo destino, senza
mai pulirla e senza mai fare un taglio. Una ricchezza inutile, sprecata. Adesso
stanno iniziando a cambiare tattica. L’hanno capito: un po’ in ritardo, ma-
gari, ma forse si stanno mettendo sulla buona strada. Ciò che ancora deb-
bono assimilare è il discorso sulle sterpaglie: il rimedio vero consiste nella pu-
lizia e nella bonifica dei terreni. Si spenderebbe molto meno di quanto si spen-
de in squadre antincendio, elicotteri e aerei. E si risparmierebbero vite umane.
Tu dici che tuttte queste cose spiegano soltanto gli incendi appiccati dai pa-
stori? È vero, ma io ho esperienza di quelli. Degli altri fuochi non so, ma
se c’è un male deve esistere anche la cura adatta.
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Savoia che, ottenendo la Sardegna come re-
ame, grazie alla prostituzione esercitata dal-
la famiglia nelle corti di tutta l’Europa, fan-
no dell’incenerimento “industriale” dei bo-
schi e delle foreste sarde, vera e propria at-
tività capitalistica: dagli incendi della flora
infatti si ricavava ottima cenere che, oltre per
la lisciva, era componente necessaria della
produzione del nitrato di potassio, utile per
la polvere da sparo e ottimo fertilizzante in
agricoltura. Non paghi della produzione di
ceneri per tali usi, una volta allargato il pro-
prio regno a tutte le regioni dell’attuale Ita-
lia, diedero in concessione amichevole ai
propri amici e complici, il taglio degli alberi
di alto fusto da utilizzare per la costruzione
delle navi. Quando poi decisero di costrui-
re anche in Sardegna (non dimentichiamolo,
l’origine del loro regno) le ferrovie, il loro
costo non avvenne a carico delle casse sta-
tali bensì, in gran parte, a carico delle già ri-
dotte in schiavitù comunità locali, che si vi-
dero espropriate pure di quelle poche cen-
tinaia di ettari di terre comunitarie tra cui
tante boschive, che riuscirono a strappare
alla privatizzazione prevista dalle varie leg-
gi dette delle “chiudende” (a partire dal
1820) che imposero nell’isola la “perfetta
proprietà privata”. La flora sarda divenne
inoltre materia prima per le traversine neces-
sarie alla linea ferroviaria, e per la produzio-
ne di ottimo carbone vegetale, così che nel-
la seconda metà dell’Ottocento, furono i
“carbonai” toscani a ridurre ancor più
l’estensione dei boschi e delle foreste in Sar-
degna, ancora una volta riducendoli in …
frutto del capitalismo avanzante delle varie
clientele dei politici savoiardi.
Nonostante ciò, l’isola ha in certo qual
modo resistito alla distruzione del fuoco. Gli
allevatori di bestiame, in generale, hanno
sviluppato conoscenze e pratiche del bosco,

e della vegetazione in generale, affinate nel
corso dei secoli e atte a preservare un certo
equilibrio fra le necessità di pascoli liberi per
il bestiame brado, e la conservazione del
bosco, fonte di alimentazione per gli stessi
armenti (basta pensare alle ghiande) e per le
comunità umane (noci, castagna e così via).
Vi sono di certo molti fattori di rischio nel-
l’appiccare il fuoco per liberare il terreno da
pascolo dai rovi e altra vegetazione: il clima
durante la specifica annata, il vento, la par-
ticolarità del terreno, ecc., eppure la pratica
dell’incendio per motivazioni dovute ai pa-
scoli è dura da morire. Perché?
Parte consistente della risposta a tale do-
manda è insita nella conformazione geogra-
fica, nella storia e nella attuale distribuzione
demografica degli abitanti. La parte restan-
te è dovuta alla politica passata e recente
imposta a mezzo delle leggi statali e regio-
nali che “regolamentano” forestazione, defo-
restazione e cosiddetta “lotta agli incendi”.
Le condizioni coloniali cui è stata costretta
l’isola nel corso dei secoli si possono riassu-
mere, per quanto concerne l’aspetto econo-
mico, nella rapina delle risorse (minerali,
derrate alimentari, schiavitù salariale, immi-
serimento delle popolazioni a causa di esosi
tributi, e così via) e l’esportazione dei profit-
ti, investiti altrove, in funzione del rafforza-
mento delle diverse centrali capitalistiche
operanti in Italia e altri siti. In tal maniera i
settori dell’economia isolana che han potu-
to avere per così dire un certo sviluppo au-
tonomo son ben pochi: l’allevamento prima
di tutto (ove la fa da padrone il settore ovi-
no, quindi bovino - quello suinicolo è stato in
pratica distrutto completamente dalla poli-
tica economica congiunta con quella “sani-
taria”, negli ultimi decenni), quindi l’agricol-
tura (con grossi limiti dovuti alla dipenden-
za di questo settore imposta dalle politiche
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comunitarie nel corso degli anni). La politica degli incentivi e disincentivi in agricoltura ha
determinato in un primo momento l’imposizione della monocoltura (cereale e barbabieto-
la, un tempo), quindi la crisi generale a causa vuoi dell’immissione nel mercato di tali der-
rate dei prodotti provenienti da altri continenti, vuoi per la scomparsa delle sementi autoctone
o radicatesi in Sardegna nel corso dei secoli. Medesima cosa sta accadendo nel settore vi-
tivinicolo che, salvo qualche rara eccezione, appare “prospero” grazie a vitigni importati.
In generale, da una situazione di autosufficienza si è passati, nella bilancia commerciale
agro-alimentare, ad un segno negativo annuale di immani proporzioni. Il crollo dell’agricol-
tura ha comportato l’esclusione dal settore degli addetti in eccedenza, che d’altra parte non
possono trovare lavoro in altri settori. Da qui il progressivo spopolamento dei paesi fino a
qualche decennio fa produttori di
derrate alimentari, anche di quei
centri siti in zone collinari o addi-
rittura ai margini delle pianure.
L’emigrazione in massa attraver-
sando il Tirreno è, ancora oggi,
ciò che appare come soluzione
per i disoccupati.
Nelle zone “montuose” si è verifi-
cato un fenomeno simile, col risul-
tato identico: lo spopolamento
progressivo e inarrestabile di pa-
esi un tempo non certo floridi ma
in cui era possibile vivere. Qui,
però, all’abbandono di quel mini-
mo di agricoltura che pure era
praticata fino a qualche decennio
addietro, e che riduceva l’importa-
zione delle derrate, è seguito il
progressivo aumento dei pascoli,
fino quasi alla monopolizzazione
del territorio disponibile da parte
degli allevatori.
Ora, nelle pianure, a parte il peri-
odo che precede immediatamen-
te le messi dei cereali, quando gli
incendi possono distruggere il pro-
dotto nei campi, il fuoco non rap-
presenta un pericolo così grande
come nelle zone montane, ove
macchia, boschi e foreste rischia-
no l’incenerimento. Inoltre, se è Pecore al pascolo nella macchia sarda.Pecore al pascolo nella macchia sarda.Pecore al pascolo nella macchia sarda.Pecore al pascolo nella macchia sarda.Pecore al pascolo nella macchia sarda.
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prassi costante, a fine estate, bruciare le
stoppie nelle zone adibite a coltivazione, al
fine di distruggere i semi delle erbacce, vi
sono pratiche acquisite che, se eseguite con
attenzione, impediscono il divampare incon-
trollato del fuoco. In tutti i casi, è ovvio che i
danni, se pure il fuoco si espande incontrol-
lato, sono più limitati di quelli che si verifica-
no nelle zone boschive.
Nei paesi “dell’interno”, per lo più sparsi in
quella che per semplicità chiamiamo zona
montagnosa, e in certo qual modo boschi-
va, ove domina l’allevamento del bestiame,
si cerca un equilibrio tra le necessità di pa-
scoli per il bestiame brado, e la vegetazio-
ne sia questa boschiva, sia costituita dalla
cosiddetta macchia mediterranea (arbusti
per lo più). La scomparsa generalizzata del-
l’agricoltura, che in certo qual modo concor-
reva a limitare l’espandersi della flora costi-
tuente ostacoli al pascolo brado (rovi, arbu-
sti spinosi quali la “ginestra selvatica” - sa ti-
rìa in sardo - e così via), ha fatto automati-
camente ricadere soltanto sugli allevatori il
lavoro di salvaguardia degli spazi per il be-
stiame. La stessa composizione demografi-
ca della gran parte dei paesi, ove risiedono
in gran parte anziani e pochi giovani (essen-
do i restanti andati altrove), ha diminuito
enormemente gli individui che, in caso di in-
cendio nel territorio comunale, accorrono
per circoscriverlo e spegnerlo.
A parte questo, per paradossale che possa
sembrare, i motivi di incendio in queste aree,
lungi dall’essere diminuiti per la scomparsa
o diminuzione di attriti tra pastori e agricol-
tori a causa della scomparsa di questi ulti-
mi, si sono moltiplicati. In primo luogo per-
ché la campagna è frequentata quotidiana-
mente ormai solo dagli allevatori (non aven-
do gli altri abitanti che scarso interesse per
frequentarla e “coltivarla”), in secondo luo-

go perché, con l’istituzione del Corpo Fore-
stale Regionale, gli stessi allevatori son stati
espropriati del diretto controllo e della ge-
stione diretta del territorio. È tale Corpo che
decide chi, come, quando e che cosa puli-
re, tagliare, impiantare, così che la cono-
scenza, i saperi di quanti foreste e boschi e
territorio in generale hanno “abitato” e “abi-
tano” tutt’oggi vengono forzatamente ab-
bandonati o costretti alla “illegalità”. Inoltre,
essendo il servizio antincendio parte delle
competenze del Corpo Forestale, e concen-
trandosi tale servizio nei mesi “estivi” (in par-
ticolare da maggio-giugno fino alla fine di
settembre, di norma), vengono assunti degli
addetti temporanei per operare in questi soli
mesi. Spesso, molteplici famiglie possono
evitare l’emigrazione forzata contando sul
reddito proveniente dall’assunzione tempo-
rale presso il servizio antincendi, ma essen-
do questo soggetto alle variazioni politiche,
e finanziarie, della sarda regione, è conse-
guente che fondi e assunti varino a seconda
delle clientele dei politici di turno. Pertanto
l’essere o non essere assunti per tale servizio,
spesso determina la quantità degli incendi
che vengono appositamente appiccati in tali
zone (più gli incendi si moltiplicano, più sono
gli assunti nel servizio).
Infine, vi è da tenere nella giusta considera-
zione il fatto che, soprattutto oggi, gli stessi
allevatori, forti in certo qual modo della
clientela politica che in massa rappresenta-
no, delegano “ad altri”, cioè al Corpo Fore-
stale, che non lo fa, la pulizia del sottobosco,
cosa che potrebbero benissimo effettuare
essi stessi con la cooperazione, invece che
restare isolati l’uno dagli altri, dato che pos-
siedono mezzi e attrezzi adeguati a tal fine
(trattori e accessori di ogni tipo, che permet-
terebbero il continuo controllo di rovi e
quant’altro tende, in ogni stagione, a funge-
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re da impedimento al pascolo del bestiame brado). Ma vi è pure un altro metodo per otte-
nere simile risultato: l’allevamento delle capre che, con un minimo di lavoro in più accre-
scerebbero le entrate e, allo stesso tempo, alimentandosi a loro volta, terrebbero sotto con-
trollo rovi e arbusti spinosi; ciò è certamente possibile se non ovunque, dato che la partico-
lare presenza di certa flora verrebbe distrutta dalle capre, almeno in determinate situazioni.
Sarebbe così risolto il problema degli incendi nelle zone interne? No, di sicuro.
La soluzione, per essere definitiva, o approssimarsi alla definizione, consiste nel rimuovere
tutte le cause, di ogni natura, che stanno all’origine del problema. Il che implica una nuova
“cultura”, un nuovo approccio non tanto a quel vago e virtuale “mondo naturale” (che one-
stamente non so cosa sia), ma contrapposti - rispetto ad oggi - rapporti sociali e con l’am-
biente in cui viviamo. Tutto il resto son rattoppi che spesso amplificano il problema, renden-
do il rimedio peggiore del male.

Il testo della scheda, inviatoci appunto da Davide Delogu che ringraziamo, è tratto da: Paolo Pillonca, “Sardegna
segreta”, Newton Compton, 1986.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet, ad eccezione di quella contenuta a pagina 23,
particolare di una foto tratta dal volume: Bachisio Bandinu, “Pastoralismo in Sardegna”, Zonza editori, 2006.
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GENTE CHE NON SI PIEGA
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QUESTO ARTICOLO È IL FRUTTO DI UNA MODESTA RICERCA SULLE POPOLAZIONI CHE VIVEVANO QUESTA ZONA DELLE ALPI GRAIE ALL’ARRIVO

DEI ROMANI, NEL II SECOLO A.C. IPOTESI E INTERPRETAZIONI DEI DATI CHE GLI STORICI ROMANI E GRECI CI HANNO LASCIATO A RIGUARDO.

Da scoperte archeologiche, si sa che l’uomo viveva nell’area canavesana nell’età del bron-
zo ed in Valchiusella nel Neolitico, circa 5.000 anni fa. I dati più significativi sono stati ritro-
vati in Valchiusella, a San Giovanni dei Boschi, nel lago di Viverone, nel lago di Bertignano,
a Belmonte e a Montalto Dora. I documenti più antichi si trovano in Valchiusella, nelle inci-
sioni rupestri della Pera dij Crus, sopra Tallorno, lungo il sentiero per il Col Dondogna.
Nell’area del Canavese e della Valle d’Aosta, nel Neolitico, vivevano popolazioni della co-
siddetta civiltà di Grimaldi, provenienti dalle coste del Mediterraneo, tra Ventimiglia e Nizza.
In prossimità dell’attuale frontiera, ai Balzi Rossi, sono state trovate tracce dei nostri antena-
ti, che risalgono a circa 200.000 anni fa. Alcuni sapienti sostengono che quelle popolazio-
ni avevano la pelle nera: dello stesso colore dei migranti accampati sugli scogli, a pochi
metri dalla caverna dei Balzi Rossi, durante l’estate appena trascorsa.
Tra il VI e il IV secolo queste popolazioni, citando fonti storiche, vengono sottomesse dai Celti.
Secondo Strabone, «la Cispadania è abitata da popoli liguri e celtici: quelli sui monti, que-
sti al piano». I Romani chiameranno queste popolazioni Salassi. A seguito di queste invasioni
(e probabilmente di altre non note), nasce in quella regione, nel periodo preistorico e pro-
tostorico, una mescolanza etnica che renderà difficile agli stessi storici antichi (e di conse-
guenza anche a quelli moderni e agli antropologi) definire le origini di queste popolazioni.
Alla faccia di chi parla di razza, promuove la xenofobia, invoca frontiere, inventa origini e
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territori, per giustificare la propria ignoranza e sete di potere. Queste popolazioni erano ge-
ograficamente così stanziate: a nord i Veragri (Vallese), a ovest i Ceutroni (Tarentaise) e Co-
zii (Val di Susa), a sud i Taurini (Torinesi), a est i Levi (Vercellesi) e gli Ictimuli (Biellesi). Un ter-
ritorio con numerosi laghi di origine morenica, impetuosi fiumi e torrenti e le più alte mon-
tagne d’Europa. Non doveva essere facile la vita in quell’immensa palude che era il Cana-
vese a quei tempi: i boschi e le foreste popolavano la quasi totalità del territorio, ma forni-
vano alle tribù di pastori, cacciatori e raccoglitori tutto ciò di cui avevano bisogno. Eccetto
il sale, che veniva scambiato con le popolazioni della costa mediterranea attraverso una rete
di sentieri e vie di comunicazione che collegavano tutto l’arco alpino occidentale.
Il territorio era ricco di risorse e i Salassi estraevano oro, ferro e rame. L’abilità che avevano
raggiunto nel lavoro di miniera e di lavorazione dei metalli è tuttora viva in Canavese. Il fer-
ro delle miniere di Traversella era molto apprezzato, fino a qualche decennio fa, per la pre-
senza di scheelite, il cui tungsteno, legandosi al ferro, dava un metallo di particolare durez-
za e resistenza.
Non si conoscono monete dei Salassi, né nomi di capi o comandanti, si può pertanto pre-
sumere che l’organizzazione sociale non fosse necessariamente gerarchica, e di certo le pic-

UNA TRADIZIONE DI LIBERTÀUNA TRADIZIONE DI LIBERTÀUNA TRADIZIONE DI LIBERTÀUNA TRADIZIONE DI LIBERTÀUNA TRADIZIONE DI LIBERTÀ

Così si esprimeva lo storico canavesano Pietro Ramella negli anni’70: «Da-
gli insediamenti degli antichi Liguri alle invasioni delle popolazioni indo-eu-
ropee del 1900-1800 a.C., a quelle dei Celti dell’VIII-V secolo a.C., a quella
probabile di Annibale del 218 a.C., a quella dei Romani del II secolo a.C.,
a quelle dei Goti, dei Franchi, dei Sassoni, dei Bavari, dei Bulgari, dei Sar-
mati e dei Borgognoni, intorno al 500-560 d.C., alla dominazione dei Lon-
gobardi (568-774 d.C.), alla dominazione dei Franchi (774-888 d.C.), dal-
la tirannia dei conti di Biandrate e dei marchesi di Monferrato del XIII seco-
lo, alla signoria dei Savoia, alle dominazioni spagnole e francesi del XVI e
XVII secolo, alla dominazione napoleonica, ed all’invasione tedesca di 30
anni fa, notiamo che gli uomini e le terre del Canavese hanno subito conti-
nue violenze; da questa storia così tormentata, dovuta anche al fatto che la
terra canavesana, a causa dei vicini valichi alpini, è attraversata da vie di co-
municazione internazionali, penso che abbia origine il profondo senso liber-
tario che è nella gente del Canavese.
E per questi sentimenti libertari notiamo, nei secoli, la generosa battaglia dei
Salassi per difendere la loro terra dai Romani, le sollevazioni popolari con-
tro i Biandrate ed i signorotti del periodo medioevale (delle quali esempio
importante è il Tuchinaggio), la rivoluzione degli zoccoli nel periodo di do-
minazione napoleonica, i moti del 1821 e la guerra di Resistenza del 1943/
45. Da questa storia così complessa nasce, a mio avviso, la civiltà del Ca-
navese, dovuta ai numerosi popoli che vi soggiornarono e vi transitarono e che
lasciarono in eredità, oltre che lutti, pestilenze e miseria, anche sangue nuo-
vo nelle popolazioni indigene, con tradizioni e culture di paesi lontani.»
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cole comunità agivano in maniera coordina-
ta per far fronte alle legioni romane.
Nel 143 A.C., i Salassi infliggono una dura
batosta ai Romani di Appio Claudio Pulcro,
che perde 10.000 uomini: gli invasori han-
no sottovalutato la destrezza e il coraggio
dei barbari della montagna, tribù di primi-
tivi, ma che all’occasione non esitano a riu-
nire le proprie forze per fronteggiare eventua-

li invasioni. Il desiderio di estendere il pro-
prio Impero ai territori della Gallia, non an-
cora vinta, porta, nel 100 A.C.,  alla fonda-
zione di Eporedia, Ivrea ai nostri giorni, base
militare per continuare la guerra agli incivili
popoli di quelle inospitali terre di monta-
gna. I Romani occupano i fondovalle: il loro
obiettivo è il controllo delle principali vie di
comunicazione che attraversano le Alpi. Nel

periodo compreso tra il 100
A.C. e il 25 A.C. i Salassi resi-
stono con la guerriglia, chi do-
mina le alture dispone di van-
taggi indiscutibili, e non disde-
gnano le incursioni contro gli
invasori. Con un attacco ardi-
to, approfittando delle profon-
de gole, lungo la strada che i
Romani hanno provveduto a
lastricare con il lavoro degli
schiavi, i Salassi si impadroni-
scono della cassa militare.
L’assalto avviene durante un
viaggio dell’imperatore Otta-
viano in Gallia. Per i Romani è
una provocazione intollerabi-
le, occorre farla finita con i
“barbari delle montagne”.
Nel 25 A.C., Aulo Terenzio Var-
rone, con militare strategia,
finge di attraversare la valle
con un esercito diretto verso le
Gallie, senza apparenti segni
di ostilità. Fa accampare i
propri soldati al calare del
sole, ma al primo mattino as-
salta a sorpresa i villaggi sa-
lassi: oltre seimila cadono in
battaglia tentando disperata-
mente di proteggere le proprie
comunità. Ottomila sono i pri-
gionieri costretti a lavorare nel-

Due simboli del dominio romano sulle popolazioni alpine: sopra, l’arcoDue simboli del dominio romano sulle popolazioni alpine: sopra, l’arcoDue simboli del dominio romano sulle popolazioni alpine: sopra, l’arcoDue simboli del dominio romano sulle popolazioni alpine: sopra, l’arcoDue simboli del dominio romano sulle popolazioni alpine: sopra, l’arco
di Aosta che celebra il massacro dei Salassi; sotto, l’arco di Susa con cuidi Aosta che celebra il massacro dei Salassi; sotto, l’arco di Susa con cuidi Aosta che celebra il massacro dei Salassi; sotto, l’arco di Susa con cuidi Aosta che celebra il massacro dei Salassi; sotto, l’arco di Susa con cuidi Aosta che celebra il massacro dei Salassi; sotto, l’arco di Susa con cui

Cozio consegna le sue genti e le sue terre all’invasore.Cozio consegna le sue genti e le sue terre all’invasore.Cozio consegna le sue genti e le sue terre all’invasore.Cozio consegna le sue genti e le sue terre all’invasore.Cozio consegna le sue genti e le sue terre all’invasore.



z 29

le miniere o a servire nell’esercito romano, mentre trentaseimila uomini, donne, vecchi e bam-
bini sono deportati e venduti come schiavi sulla piazza di Ivrea.
 Nello stesso periodo fu fondata Augusta Praetoria Salassorum, cioè Aosta, avamposto al-
pino che apriva definitivamente la strada verso le Gallie. I romani avevano ottenuto le mi-
niere di oro, argento, rame e ferro, regalando ai pretoriani le terre della Salassia: fu così che
la Roma dei Cesari impose ai “barbari” la pax romana.
Queste “incivili tribù di pastori”, secondo la letteratura classica, seppero resistere alle inva-
sioni romane per 118 anni. I loro villaggi furono distrutti e i superstiti furono costretti a rifu-
giarsi in alto, nelle valli più nascoste, dove le legioni romane non osavano avventurarsi. Non
fu così per tutte le popolazioni alpine, molte delle quali vennero a patti con gli invasori: Co-
zio, re dei Segusi, firmò nel 13 A.C. un trattato di non aggressione con i Romani, che assicura-
va all’Impero il controllo di uno dei transiti più importanti delle Alpi Occidentali. Tale era il fe-
eeling tra Cozio e l’Impero che, nel 9 o 8 A.C., il re si fece latinizzare il nome in Marcus Julius
Cottius ed in onore dell’impera-
tore fece erigere l’arco di Susa.
Dice Strabone: «Quando i Ro-
mani ne acquistarono la sovra-
nità, i Salassi perdettero l’indi-
pendenza e le miniere; tuttavia,
controllando ancora le monta-
gne, contrattavano il diritto
delle acque agli appaltatori
delle miniere d’oro, per cui
sorgevano continue controver-
sie a causa dell’avarizia degli
appaltatori. E così succedeva
che coloro che venivano inviati
dai Romani in quei luoghi, se desideravano far guerra, ne trovavano facilmente l’occasione. Da
poco tempo addietro fino ad ora, i Salassi un po’ col far la guerra, un po’ col far la pace,
ebbero sempre potenza, cosicché recarono molti danni, con la guerriglia, a chi doveva pas-
sare per il loro territorio. Tanto che costrinsero anche Decimo Bruto, reduce da Modena con
i suoi, a pagare un danaro a testa, e Messala, svernando in luogo a loro vicino, dovette ac-
quistare da loro legna da ardere e i pali d’olmo per l’addestramento.
Inoltre i Salassi depredarono qualche volta persino la cassa di Cesare e occuparono mili-
tarmente dei passi difficili, fingendo di voler riparare la strada o costruire ponti sui fiumi.»
Dal canto suo, Appiano Alessandro cita: «I Salassi abitano la sommità dei monti, di difficile
accesso, con i passi stretti e difficili. Per questa situazione favorevole, i Salassi non solo ave-
vano potuto difendere la loro indipendenza, ma avevano preteso un pedaggio dai viaggia-
tori. Vetere li assalì improvvisamente dopo aver occupato i passi con astuzia e ne teneva il
controllo già da un anno. Essi, costretti dalla mancanza di sale di cui fanno grandissimo uso,
accettarono finalmente l’occupazione. Ma appena partito Vetere, subito cacciarono il pre-
sidio, e dopo aver occupato i passi alpini, beffeggiarono le truppe che Cesare aveva invia-
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to contro di loro, perché capissero che ogni loro tentativo sarebbe stato vano. Per cui Cesa-
re, impegnato nella guerra contro Antonio, venne a trattative coi barbari, permettendo loro
di vivere secondo la propria legge e lasciandoli impuniti per quanto avevano fatto contro
Vetere. Ma questo comportamento destò i loro sospetti e fecero grande riserva di sale, non
desistendo di fare incursioni sul territorio soggetto ai Romani, finché Messala Corvino, inviato
da Cesare contro di loro, li sottomise prendendoli con la fame.»
I Salassi saranno uno tra gli ultimi popoli alpini a cedere (nel 25 A.C., ben 26 anni dopo che
Giulio Cesare avrà conquistato le Gallie) di fronte alla forza militare ed economica della
Roma dei Cesari.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet.

z
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DOVE TORNA IL SELVATICO

DDDDDAVIDEAVIDEAVIDEAVIDEAVIDE

QUELLO CHE SEGUE VUOLE ESSERE UN CONTRIBUTO, IN FORMA DI CONTRADDITORIO, ALLE RIFLESSIONI CONTENUTE NELL’ARTICOLO FATEVI

PECORE, IL LUPO È PRONTO (NUNATAK NUM. 33, PRIMAVERA 2014). CONTRIBUTO SICURAMENTE PARZIALE, INCOMPLETO ED ANCHE DI

PARTE, PORTATO DA UNO NATO E CRESCIUTO IN PIANURA, FREQUENTATORE DI MONTAGNE AL LIMITE ORIENTALE DELL’ARCO ALPINO, CHE NON

È ANIMALISTA, DOCUMENTARISTA, MA NEMMENO MONTANARO, E QUINDI CONSAPEVOLE DEI MOLTI LIMITI DI UN’ESPERIENZA POCO ORGANICA

AL CONTESTO DI CUI PARLA.
SPINTO AD AGGIUNGERE QUALCHE DATO E CARNE AL FUOCO, PARTENDO DALLA FONDAMENTALE QUESTIONE, È POSSIBILE CONCILIARE LA PRE-
SENZA DEL LUPO CON LA SOPRAVVIVENZA DEI POCHI PASTORI RIMASTI? IN OPPOSIZIONE ALLA RETORICA DEL “LUPO TRA NOI”, “MAESTRO

D’ARTE VENATORIA”, “PARASSITA” E “COLPO DI GRAZIA” CONTRO CUI CI SI DIFENDE A FUCILATE.

Negli anni ’70 del secolo scorso la distribuzione del lupo in Italia era limitata a poche zone
montane dell’Appennino centro-meridionale (una decina in tutto, divise in 4 nuclei tra Toscana
meridionale e Sila), per una stima di circa 150 individui totali. Di lì in poi ebbe inizio un fe-
nomeno di ricolonizzazione naturale e spontanea dell’areale che era stato della specie pri-
ma della sua eradicazione, dovuto a: esodo dalle montagne verso le città con aumento del-
l’habitat idoneo; conseguente aumento delle tipiche specie preda (ungulati selvatici, anche
a seguito di sciagurate immissioni a scopo venatorio con individui centro- ed esteuropei);
elevata plasticità ecologica ed altissima capacità dispersiva della specie; protezione nazio-
nale (dal 1971) e internazionale (1979).
Alla fine degli anni ’80 esso si affaccia nelle Alpi Liguri, nell’inverno ’96-’97 in provincia di
Cuneo, in tempi recenti in quelle Centro-Orientali, anche grazie al contributo della popola-
zione balcanica. Nonostante il bracconaggio sia considerato responsabile della morte di
circa un decimo della popolazione ogni anno, le stime attuali per l’Italia, probabilmente al
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ribasso, parlano di 1600-1900 lupi. Quindi non più un animale in via di estinzione, ma in
probabile via di gestione, come da poco avviene in Francia. Non hanno mai avuto luogo pia-
ni o progetti né esistono evidenze o prove che esso sia mai stato artificialmente rilasciato in
nessun luogo al mondo ad eccezione del Parco di Yellowstone (USA) dove nel 1995 furono
traslocati alcuni lupi della popolazione canadese. Tuttavia, soprattutto nell’Italia centrale
ancora resistono frottole leggendarie, di probabile origine venatoria e risalenti a 40 anni fa,
che riguardano presunti lanci di lupi (e vipere) col paracadute e senza, da elicotteri e aerei,
ad opera a volte del corpo forestale, a volte di animalisti o ricercatori, a seconda dei gusti.
Re-introduzioni ad opera di politiche comunitarie non si sono mai viste nè sentite, ma il fatto
che siano dei pastori a sostenere ciò non significa che dicano il vero. Sarebbe piuttosto in-
teressante sapere chi gliel’ha raccontata.
Lasciando perdere le ridicole considerazioni sui bacilli del colera o della peste, o le tesi sul
parassita dell’uomo, è vero che il lupo è specie molto adattabile, capace di frequentare gli

habitat più diversi, ad eccezio-
ne di deserti e foreste tropicali,
nella penisola dalla macchia
mediterranea (Maremma to-
scana) alle vette (3000 metri
s.l.m., Alpi piemontesi), e di ali-
mentarsi di diverse prede selva-
tiche a seconda della loro ab-
bondanza locale. Animale fre-
quentatore di montagne, non
solo dal dopoguerra in poi, ma
anche quando di pastori ce
n’erano molti di più.
Da studi della dieta condotti in
Piemonte, si è visto come in val
Borbera, Casotto e Alpi Liguri
esso predi in prevalenza il cin-
ghiale, nelle Alpi Marittime e
Varaita il camoscio, in Val di
Susa, Chisone e Germanasca il
cervo11111.
Può avvicinarsi ai centri abitati
in fase di dispersione o quando
vi trova cibo facile, come fanno
anche faine, volpi, caprioli, cin-

ghiali, ghiri, nutrie, gabbiani, colombi e topi. Il lupo è animale simbolo del conflitto, ma ne
esistono molti altri che, anche se meno appariscenti, fanno sicuramente più danni, non solo
alle attività agricole e zootecniche (ad es. incidenti stradali).
Non si è evoluto come predatore specializzandosi a spese dei pastori su pecore, capre o
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vitelli, ma è un carnivoro opportunista che sa scegliere, come fanno altri, tra prede facili e
meno facili. Ovini o caprini domestici poco o nulla custoditi sono prede più facili di qualsi-
asi selvatico.
Non ci si sogna di negare l’inevitabile rapporto “naturalmente” conflittuale tra pastori e lupi.
Un allevatore sente continuamente in pericolo la sua attività lavorativa a fronte di un’opinio-
ne pubblica quasi sempre dalla parte del lupo; chi vive in città tende a non dare importan-
za al problema delle predazioni, pensa sia una trovata per accedere agli indennizzi o che
sia colpa di allevatori sprovveduti o incapaci.
Senza contare che spesso le predazioni sono opera di cani (rinselvatichiti, cani da pastore
male addestrati, cani vaganti), in presenza del predatore una quota di predazione è sem-

Ancora un contributo sulla questione del ritorno del lupo sulle Alpi: diamo così
voce ad una critica che proviene da una visione diversa dell’argomento, pur
disquisendo su alcuni punti, in ogni caso convinti che il dibattito non sia esau-
rito. Le contraddizioni esistono, da qualsiasi punto di vista.
«In latino medievale - osserva Chatwin - “vargus”significa sia bandito sia lupo,
così i due concetti - quello della bestia feroce che deve essere catturata e
quello dell’uomo che deve essere trattato alla stregua di una bestia feroce -
sono intimamente legati.»
«Un animale selvatico che rappresenta la nostra parte selvatica interiore»…
«Sterminare il lupo, per l’uomo, può significare l’illusione di poter tenere sotto
controllo quella parte istintuale ed emotiva che ci fa sentire in balia delle pul-
sioni e delle emozioni. Ma non possiamo dimenticare che il lupo (Canis
lupus) è anche un cane (Canis lupus familiaris) essendone il suo antenato:
può, quindi, il lupo essere addomesticato? Si può intrattenere con il lupo un
processo di addomesticamento e, parallelamente, si può addomesticare quel-
la parte primitiva e selvatica che è dentro di noi senza per forza doverla an-
nientare e sterminare ma potendocela tenere e godere, rendendola buona e
assaporandone la parte vitale?»
Per quanto riguarda i metodi e le tecniche di difesa, i pastori da noi cono-
sciuti (una cinquantina di capi in media), utilizzano cani da difesa contro il lupo,
i parchi elettrificati e, negli ultimi tempi, sono obbligati ad una presenza con-
tinua e costante in alpeggio. Nonostante ciò, si è assistito ad attacchi in pieno
giorno. Le mute di lupi sono organizzate: mentre alcuni lupi distraggono i cani
da difesa, gli altri elementi della muta attaccano il gregge. Tutto questo sot-
to gli occhi del pastore. Un pastore ci ha riferito anche di un giovane cane
maremmano che ha cominciato a frequentare i lupi, una storia alla Jack Lon-
don terminata con l’abbattimento del maremmano che sentiva troppo forte
il richiamo della foresta. Crudele, vero? Eppure chi vive a contatto con la Vita
e il Selvatico queste cose le deve affrontare. Stiamo parlando di mondi di-
versi, sempre più lontani. Accettiamo volentieri le critiche, ci permettiamo però

UNA SPINOSA QUESTIONEUNA SPINOSA QUESTIONEUNA SPINOSA QUESTIONEUNA SPINOSA QUESTIONEUNA SPINOSA QUESTIONE
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pre stata e rimane ineliminabile. È urgente tuttavia ripensare le modalità di gestione del be-
stiame, una serie di pratiche volte alla protezione del bestiame prima normali e consolida-
te, che dopo quasi un secolo di assenza del predatore (per le Alpi piemontesi meno) sono
andate in disuso.
È curioso come l’articolo faccia ben poco riferimento alla varietà di metodi e tecniche di di-
fesa disponibili, che in combinazione permettono di ridurre fortemente il numero di aggres-
sioni e il numero di vittime. Alcuni sono la turnazione del pascolo e del pernotto, dissuasori
acustici e luminosi (poco incisivi), ma soprattutto la presenza continua e costante del pasto-
re in alpeggio, cani da guardianìa (es. pastore maremmano-abruzzese, cane da montagna
dei Pirenei, Komondor) dotati di vreccale o roccale, recinzioni mobili elettrificate per confi-
namento notturno e per femmine gravide e nati in alpeggio (alimentate da semplici batterie
d’auto). Se è vero che i lupi adulti insegnano ai loro cuccioli l’arte della caccia alle greggi, è
altrettanto vero che costringendolo a rivolgersi alle prede selvatiche questo adattamento può
essere tramandato alle generazioni successive. In provincia di Cuneo22222 si è osservato come
accanto ad alpeggi dove sono avvenute predazioni su bovini, ci fossero greggi ovicaprine

di nutrire qualche dubbio su affermazioni del tipo: «il ritorno dei predatori nel-
l’arco alpino denota un ecosistema montano che lentamente può tornare ai
suoi equilibri ed innesca effetti a cascata dei cui benefici possono godere tutti,
persino le categorie più esposte.» Le condizioni necessarie al ritorno del lupo
sono state dettate dalla società e dalle sue leggi. Dall’abbandono della mon-
tagna e dei suoi mestieri.
E, per quanto riguarda il concetto di Selvatico, gli ultimi pastori di piccole greg-
gi contribuiscono naturalmente al mantenimento del selvatico. Lo fanno in
maniera organica. E allo stesso tempo, modellano il territorio a seconda delle
proprie necessità, lo trasformano. Addomesticandolo. A volte dandogli fuo-
co, come riportato in un articolo sugli incendi in questo stesso numero. È pos-
sibile conciliare la pratica dell’addomesticamento con il ritorno del Selvatico?
Se il lupo è il simbolo del selvatico che ritorna, il pastore è il simbolo di esi-
stenze nomadi, non legate alla proprietà e alla sedentarietà. Esempi di con-
vivenza con il territorio che forniscono spunti per immaginare e costruire co-
munità autonome e in lotta contro ogni forma di potere e centralizzazione.
Come già detto nel precedente articolo, il nostro desiderio era quello di avan-
zare alcune considerazioni su un mestiere che va scomparendo, non quello
di esaltare lo sterminio del lupo. Crediamo invece sensato che un pastore
decida di difendersi, con i mezzi che ritiene opportuni, dagli attacchi del lupo.
O è che l’essere umano, persino in quella che forse è tra le sue più selvati-
che accezioni ai margini di una società ipertecnologica - il pastore montanaro,
non è più da considerarsi un animale che deve difendersi per non soccom-
bere? Ulteriori spunti, altre considerazioni da aggiungersi in un dibattito che,
ben al di là delle pagine di una rivista, coinvolge drammaticamente l’esistenza
stessa di diverse specie di animali. A quattro come a due zampe.
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custodite e in cui si utilizzavano sistemi di protezione (cani e confinamento notturno) che non
hanno subito attacchi. Nell’Appennino abruzzese e molisano la custodia del gregge con cani
abituati fin dalla nascita a stare in mezzo alle pecore, mai andata persa, ha consentito una
convivenza che dura tuttora33333.
Non tutti sono disposti a fare prevenzione perché è una medicina amara e implica cambia-
re modalità gestionali, costi e troppi vincoli, soprattutto quando l’abbattimento viene incen-
tivato come (fuorviante e controproducente) soluzione. Il lupo è un animale che si muove an-
che di 50 km in una notte, gli abbattimenti non fanno altro che liberare territori precedente-
mente occupati da uno o più branchi stanziali a favore di giovani individui erratici alla ri-
cerca di un posto dove stabilirsi44444. Questi ultimi sono i più grandi predatori di domestici, sia
per inesperienza, quindi con numeri elevati di capi uccisi, che per la poca conoscenza del
pericolo, quindi vicino alle case ed in presen-
za di cani. Tutto ciò costa tempo, denaro e fa-
tica, da stupidi negarlo.
A proposito di misure di sostegno provincia-
li, regionali o europee, lungimirante e rivela-
tore è il riferimento ad un assistenzialismo sta-
tale che attraverso la logica del risarcimento
mantenga pastori ormai privi di autonomia, ri-
ducendoli di fatto a operai dipendenti delle isti-
tuzioni. È buono e giusto decidere di non fare
uso dei contributi all’acquisto di recinzioni e
cani e dei risarcimenti per i capi abbattuti. E
gli indennizzi nemmeno sono la soluzione,
perché, anche se indennizzato spesso poco e
in ritardo, chi ha subito un attacco vive nel
quotidiano timore di essere riattaccato.
La questione non è contributi sì oppure no
(peraltro circoscritti alle fasi iniziali), ma an-
dare a cercare ed analizzare a monte le cau-
se della necessità dei contributi, un’economia
perversa e un consumo altrettanto perverso
che hanno investito in pieno anche la montagna. Tuttavia, in assenza di strumenti di difesa,
di capi abbattuti ce ne saranno tanti, soprattutto in aree di “nuova ricolonizzazione”. Il pun-
to qui non è la tutela del lupo perché ucciderlo è un reato per questa o quella normativa,
ma perchè esso potrà anche essere sparato all’infinito, ma tornerà ancora con le sue gam-
be. L’autodifesa a schioppettate, tagliole o bocconi avvelenati è una cura peggiore del male.
Non fargli trovare cibo comodo fuori dal bosco è la miglior difesa.
Il lupo è il colpo di grazia all’attività pastorale? Il settore pare avere grossi problemi non solo
nelle aree di presenza del lupo ma anche in Sardegna, dove il lupo non c’è mai stato, e in
Sicilia dove è estinto dagli anni ’40. Basso costo del latte in relazione ai costi delle materie
prime, caseifici che pagano poco o nulla, i prezzi di vendita dei capi imposti, prezzi di ac-
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quisto troppo alti, le norme igieniche e burocratiche, difficoltà di vendita dei prodotti case-
ari, alto costo di affitto degli alpeggi, finanziamenti senza fondo ai lager per animali in pia-
nura i cui padroni si affittano pure i pascoli in montagna. Se i pastori sono espropriati della loro
autonomia il lupo c’entra poco.
A parte questo, il valore che ha il mantenimento di praterie, pascoli e del mosaico ambien-
tale a cui contribuiscono negli ecosistemi montani è enorme, ben oltre quello che si deduce
da una veloce occhiata. SenzaGregge ne delinea un quadro completo. L’importanza dell’at-

tività pastorale per la biodiversità dei
prati, per il ciclo dei nutrienti ad essi
legati, per il presidio contro i versanti
che franano ormai un giorno sì e l’al-
tro anche perché lasciati all’incuria, è
innegabile, come lo sono i suoi risvolti
sociali, economici e politici. Ma inne-
gabile, ad esempio, è anche il ruolo
del predatore nel limitare la prolifera-
zione delle prede, che farà felici gli
sparatutto che impestano ogni ango-
lo di territorio e i pagliacci vestiti a fe-
sta che si prendono i loro voti, ma non
certo chi vive di agricoltura (e pasto-
rizia) in zone marginali. Chiedere di
cinghiali (soprattutto), caprioli ed an-
che cervi, per credere.
Il ritorno dei predatori nell’arco alpi-
no denota un ecosistema montano
che lentamente può tornare ai suoi
equilibri ed innesca effetti a cascata i
cui benefici possono godere tutti, per-
sino le categorie più esposte. È vero
che le soluzioni non sono molte: c’è il
“o noi o loro” oppure il “noi e loro”
che originano da presupposti com-
pletamente diversi e conducono a pra-
tiche opposte.
A modo di vedere di chi scrive, a pre-

scindere da quanto detto, la questione lupo non può essere paragonata né tantomeno in-
clusa tra le Nocività imposte dallo Stato e dai suoi apparati. I problemi fondamentali delle
montagne e delle genti che le abitano sono altri e le posizioni spesso assunte nei confronti
di talune istanze puzzano troppo di capro espiatorio.
Le montagne, ma non solo quelle, si difendono dal morbo del Capitale e della sua ideolo-
gia anche favorendo il ricrearsi delle condizioni necessarie al ritorno del Selvatico, di cui il
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lupo è solo un tassello. Rendere nuovamente attuali le pratiche di convivenza e integrazione
col selvaggio, potrebbe essere di grande aiuto nella costruzione di barricate più solide contro
l’avanzare della civiltà delle Merci e dei suoi Scarti e riferimento per le pianure teatro dell’alie-
nazione fisica e mentale.

Il testo della scheda raccoglie le impressioni suscitate dall’articolo ad alcuni redattori della rivista. Le citazioni
di Bruce Chatwin e Maria Chiara Basadonne contenute nella scheda sono tratte dal libro di Paolo Giardelli “La
Paura. Lupi, licantropi, streghe, fantasmi”, Pentàgora edizioni, 2014.

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da internet ad eccezione della mappa della distribuzione
del lupo in Italia, tratta da Mattioli .L, Forconi P., Berzi D.,Perco F. (2014), Stima della popolazione di lupo in
Italia e prospettive di monitoraggio. IX Congresso Italiano di Teriologia -Civitella Alfedena (AQ).

Note
1. AA.VV. (2010). Progetto Lupo Regione Piemonte – Rapporto 1999-2010.
2. Ramanzin M, Sturaro E (2015). Sistemi di alpeggio, vulnerabilità alle predazioni da lupo e metodi di pre-
venzione sulle Alpi. Relazione tecnica.
3. Luciani M. Custodi erranti. Storie di pastori, cani e lupi. Gazzetta Ambiente n.6/2014.
4. Wielgus RB, Peebles KA (2014). Effects of Wolf Mortality on Livestock Depredations. PLoS ONE 9(12):
e113505. doi:10.1371/journal.pone.0113505.
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SULLE DEPORTAZIONI

DEI MIGRANTI NELLE

LOCALITÀ DI MONTAGNA

LLLLLELEELEELEELEELE O O O O ODIARDODIARDODIARDODIARDODIARDO

FATTI E FATTERELLI DALLE VALLI DEL CUNEESE CHE RIGUARDANO UOMINI E DONNE CHE CHIEDONO PROTEZIONE INTERNAZIONALE. TUTTI LI

CHIAMANO PROFUGHI... PER RIFLETTERE, ATTRAVERSO VICENDE LOCALI, SULL’URGENZA DELL’ANTIRAZZISMO E SULL’IDENTITÀ PRESENTE E FU-
TURA DELLE COMUNITÀ DI MONTAGNA.

DEPORTAZIONI…
Le ondate migratorie verso l’Europa seguite alle primavere arabe, costringono il governo
Berlusconi a dichiarare lo stato di emergenza, gestito dal ministro Maroni di fatto in accor-
do con le opposizioni. Nel mese di febbraio 2011, tramite le prefetture, vengono presi con-
tatti sul territorio per piazzare i cosiddetti “profughi” e decongestionare i lager per migranti
(CARA e altre strutture sorte per favorire i lauti guadagni di presunte organizzazioni umani-
tarie). La logica è quella di alimentare l’immagine dell’invasione (la storia dimostrerà che
invasione non fu, tant’è vero che l’Europa sconfesserà l’Italia imponendo di occuparsi in qual-
che modo dei richiedenti asilo o altre forme di protezione), distribuire quote di migranti tra
le varie regioni e rendere conveniente l’accoglienza per chi la fa attraverso un contributo di
35 euro più IVA al giorno per ogni “ospite”. Ma soprattutto bisogna de-responsabilizzare la
politica su un argomento spinoso affidando alla Protezione Civile la regia delle operazioni.
La Protezione Civile e la Croce Rossa sono organi tecnici che intervengono in caso di cala-
mità e quindi rafforzano l’immagine dell’invasione del suolo italico.

Tra le prime strutture ad essere individuate in Piemonte ci sono quelle di Pra Catinat (1785
m.s.l.m.) in val Chisone (TO) e Prato Nevoso (c.a. 1500 m.s.l.m.) in provincia di Cuneo. Scal-
pore a livello nazionale suscitano i 118 migranti deportati al residence “Le Baite” a Monte
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Campione (1800 m.s.l.m. in Valtellina). Il presidente degli albergatori cuneesi conferma che
«la nostra categoria era stata contattata dalla Prefettura, che ci chiedeva l’eventuale disponibili-
tà ad ospitare dei profughi. Contattati abbiamo individuato a Prato Nevoso ma anche a Frabosa
ed in altre zone del cuneese, degli hotel eventualmente disposti ad ospitare le persone». Ma al-
l’arrivo dei pulman con i primi 60 migranti, il 13 maggio, scatta la protesta. Il sindaco, col-
to di sorpresa afferma: «Ho saputo solo ieri dell’arrivo dei profughi dall’assessore regionale
alla Protezione Civile. Tempo fa, ad una precisa richiesta circa la possibilità ad ospitare profu-
ghi avevamo risposto che non vi erano strutture idonee in paese.» E invece la struttura idonea
si trova, è l’hotel La Curva, vuoto per la maggior parte dell’anno. Commercianti, operatori
turistici ed agenti immobiliari bloccano con automobili, un camion e una ruspa i pulman del-
la Croce Rossa che trasportano i malcapitati. Il solito ritornello, noi non siamo razzisti ma...
«Abbiamo appena intavolato degli accordi per il rilancio del turismo estivo. E questo piano di
rilancio passa anche attraverso l’assunzione di personale. Assunzioni che verrebbero automati-
camente bloccate. E poi chi verrebbe ancora ad affittare o, peggio, acquistare appartamenti?»
Vaglielo a spiegare a quelli dell’hotel! «Giusto che ognuno faccia il proprio business ma que-
ste persone non si sono com-
portate bene. Avrebbero dovuto
quanto meno consultare la po-
polazione.» I migranti creano
«inevitabilmente» problemi di
ordine pubblico, in paese c’è
un solo vigile urbano, poveri-
no, e non esiste la stazione dei
carabinieri, lamentano i mani-
festanti. C’è un’unica soluzio-
ne: «Risalgano sui pulman e
tornino da dove sono venuti,
oppure ci sono posti periferici e
più densamente abitati in grado
di accoglierli. Qui da noi, no!»
Deve intervenire l’assessore re-
gionale (governatore del Pie-
monte è il leghista Cota) e rassicurare (il bugiardo!) che «entro 7 o 15 giorni al massimo i
profughi saranno destinati altrove», la presidente della provincia Gancia (anche lei Lega Nord)
convoca d’urgenza il comitato provinciale per l’ordine e la sicurezza «a garanzia della salva-
guardia di un territorio la cui economia si basa principalmente sul turismo.» Emergenza!
13 manifestanti saranno accusati di interruzione di pubblico servizio, processati ed assolti. I
migranti (maliani, nigeriani, ghanesi) resteranno fino al 30 dicembre 2011 ma alcuni faran-
no perdere le tracce e continueranno il loro percorso verso una condizione migliore. Abban-
donati a se stessi, protesteranno per il trattamento ricevuto e la mancanza di assistenza le-
gale, per l’arrivo tardivo delle tessere sanitarie, per l’impossibilità di trovare un lavoro in un
luogo così isolato. Un maliano subirà anche un processo a seguito della denuncia del tito-
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lare dell’hotel e verrà addirittura condannato per molestie a pagare una multa (ovviamente,
nel frattempo, si rende irreperibile).
La triste vicenda dei profughi di Prato Nevoso si conclude dunque dopo 7 mesi e mezzo di
agonia con il trasferimento dei superstiti in altre strutture di accoglienza e la bella sommet-
ta di circa 400.000 euro più IVA nelle casse dell’hotel La Curva.
Grande risalto sulle cronache locali avrà la vicenda di due coniugi, lui ghanese lei nigeria-
na. Separati al loro arrivo a Lampedusa si ritroveranno dopo un mese grazie all’interessa-
mento di una giornalista e la donna potrà riabbracciare il marito dopo aver partorito una
bimba in un ospedale di Palermo. La famiglia troverà accoglienza in una frazione di Frabo-
sa, con il sostegno della Caritas. L’ultima immagine prima che cali il sipario è quella di papà,
mamma e figlia ad impersonare Giuseppe, Maria e Gesù Bambino nel presepe vivente del
paese. L’immagine, commovente e un po’ patetica, del migrante docile e sottomesso, desti-
natario delle nostre cure caritatevoli, quella che piace alla maggioranza silenziosa e a quelli

che non sono razzisti ma...
Contemporaneamente, il sin-
daco di Acceglio ha una bril-
lante idea che suscita scanda-
lo. Tutta l’alta val Maira è scar-
samente popolata, immersa nel
verde e circondata da monta-
gne mozzafiato, ricca di storia
e cultura, località rinomata per
il turismo sostenibile, soprattut-
to straniero; la proposta di
legge per l’accorpamento dei
comuni sotto i 1000 abitanti e
i tagli imposti dal governo
centrale, la condannerebbero
ad una lenta e inesorabile
agonia. È il periodo in cui

l’isola di Lampedusa scoppia per l’ondata di sbarchi e il vulcanico primo cittadino scrive
al suo collega: «Come saprai il Governo ha fatto nuovi tagli, in particolare ai Comuni con meno
di 1.000 abitanti. Molti servizi (scuolabus, sgombero neve, raccolta rifiuti) saranno gestiti con
poca cura. Se non eliminati, con il risultato di avere un’emigrazione verso la città, anche delle
poche famiglie che invece avevano deciso di stabilirsi qui. Visti i problemi inversi che hai tu, ti
chiedo di poter avere circa 830 profughi a cui dare residenza e alloggio, per arrivare a quota
mille abitanti, evitando il taglio del Comune. Abbiamo decine di condomìni e seconde case con
le serrande abbassate da anni dove ospitare extracomunitari e profughi. Una provocazione, lo
ammetto, non tutti sono d’accordo. Ma il Governo ha attaccato l’ultima nostra libertà. Per sal-
vare il paese, questo sarebbe il danno minore.» Il sindaco di Lampedusa la prende sul serio
ma non se ne farà nulla, ovviamente. È interessante però il fatto che, per la prima volta, vie-
ne posta la questione del ripopolamento delle vallate alpine grazie all’eventuale insediamento
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di cittadini stranieri, questione “scandalosa” che collide con la granitica identità dei mon-
tanari     e valorizza la tradizione della montagna come luogo di passaggio e rifugio per chi
fugge o arriva da lontano, senza necessariamente porre l’accento sulla paura del diverso. E
poi il connubio Acceglio/Lampedusa a vantaggio di entrambe le comunità e dei migranti è
davvero una bella storia.

DA UN’EMERGENZA ALL’ALTRA…
L’emergenza Nord Africa, ini-
zialmente prevista fino al 31/
12/2011, viene prorogata e si
chiude nel febbraio 2013, con
notevoli disparità di trattamen-
to a seconda dei luoghi e dei
soggetti dell’accoglienza ma
con un sostanziale arretramen-
to dei diritti per tutti i migranti
e un enorme spreco di denaro.
I 500 euro di “buona uscita”
dal circuito dell’accoglienza
sono il simbolo di un fallimen-
to annunciato e della fretta di
chiudere.
Comincia quella che dovrebbe
essere una fase ordinaria, non
più manovrata dalla Protezio-
ne Civile ma coordinata dagli
enti locali. Ma a seguito della
cosiddetta “Strage di Lampe-
dusa” del 3 ottobre 2013,
un’altra emergenza comincia:
parte l’operazione “Mare No-
strum” (avviata dal governo
Letta con Alfano all’Interno), af-
fidata alla marina e all’aero-
nautica militare con la scusa
di contenere l’ecatombe nel
Meditteraneo.
L’operazione “Mare Nostrum”
si chiude ad ottobre 2014 e
viene sostituita da “Triton”, condotta dalla famigerata Frontex, l’agenzia europea per il con-
trollo delle frontiere. Renzi esulta perché è riuscito a coinvolgere l’Europa e straparla su “fer-
marli a casa loro” e “colpire gli scafisti”. La macchina dell’accoglienza si rimette in moto:

Il campo dei migranti nell’opulenta Saluzzo.Il campo dei migranti nell’opulenta Saluzzo.Il campo dei migranti nell’opulenta Saluzzo.Il campo dei migranti nell’opulenta Saluzzo.Il campo dei migranti nell’opulenta Saluzzo.
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ospitare i profughi è un buon affare, per as-
sociazioni onlus e cooperative oppure per i
gestori di alberghi e altre strutture in difficol-
tà. I migranti sono di fatto in libertà vigilata,
senza diritti e in balia della burocrazia puni-
tiva di questure e commissioni territoriali, la
stragrande maggioranza non viene inserita in
percorsi di autonomia e di inserimento so-
cio-lavorativo. La logica è sempre quella
dell’emergenza. La Lega Nord strumentaliz-
za i luoghi comuni e l’ignoranza della gen-
te, Maroni adesso siede sulla poltrona di
governatore della Lombardia e contraddice
se stesso quando era Ministro dell’Interno.

Torniamo sulle nostre montagne. Nel biennio
2012/2013 a Saluzzo, ai piedi del Monviso,
centinaia di uomini provenienti dall’Africa
sub-sahariana (Mali, Burkina Faso, Costa
d’Avorio) si accampano abusivamente a
“Guantanamo”, vero e proprio villaggio afri-
cano ai margini della città, con la speranza
di trovare lavoro in uno dei distretti agroin-
dustriali più importanti d’Italia.
Intanto riprendono ad arrivare i “profughi” in
relazione ai bandi della Prefettura sulla base
delle quote stimate per ogni singola provincia.
«Il peggior villaggio del Ghana è migliore di
Prato Nevoso» gridano i migranti giunti an-
cora una volta sulle piste da sci della “Se-
striere del Cuneese”, scortati da carabinieri
e Croce Rossa. Su 43 arrivati, 35 fuggono
dopo alcuni giorni di vibranti proteste con-
tenute a fatica dalle forze dell’ordine e dai
solerti funzionari della prefettura.
«Sono fuggiti in 38 su 50 - la notizia è ripor-
tata su “La Stampa” del 14 aprile 2015 - Si
tratta di profughi arrivati questa notte: un grup-
po di eritrei sbarcati a Lampedusa e giunti nel
capoluogo della Granda. Al momento di esse-
re portati in questura per la fotosegnalazione
si sono dileguati nelle vie della città, mentre in

12 sono stati ospitati nell’ex palazzina di archi-
tettura fascista denominata Casa del Fanciullo.»
Sul Colle di Nava, tra le province di Cuneo
e Imperia, un nutrito gruppo di afghani e
pakistani lascia la struttura dove è appena
stato trasferito e blocca la statale per chie-
dere di essere destinati ad un luogo meno
decentrato e quindi con maggiori opportu-
nità di socializzazione. Intervento dei carabi-
nieri per rimuovere il blocco e proteggere i
referenti della cooperativa che “gestisce i
profughi”.
A Garessio la villetta affittata da una coope-
rativa per ospitare una decina di ragazzi, tutti
giovanissimi, del Bangladesh, Nigeria,
Gambia è per ben 2 volte presa di mira da
“ignoti” che tentano di appiccare il fuoco al
portone d’ingresso. Nessuna reazione da
parte della popolazione locale, «sono bravi
ragazzi, non possono nuocere a nessuno» si
affretta a commentare il sindaco. Invece a
Chiusa Pesio il primo cittadino promuove
una raccolta firme contro l’arrivo dei profu-
ghi: «sono contrario al metodo con cui è ge-
stita questa emergenza, non accetto che la
Prefettura o i privati cittadini che intendono ac-
cogliere questi immigrati scavalchino l’autori-
tà responsabile in materia di tutela della sicu-
rezza, dell’igiene e dell’ordine pubblico.» Il
paese è diviso sull’iniziativa, la Lega applau-
de il sindaco.
Ormea conquista le prime pagine dei gior-
nali nazionali: una cordata di imprenditori e
operatori turistici lancia l’appello per racco-
gliere 50.000 euro e rilevare la gestione del-
l’hotel che ha dato disponibilità ad acco-
gliere 30 migranti per uscire dalla crisi eco-
nomica in cui è caduto. I paladini della fi-
nanza creativa sono disposti a mettere mano
al portafoglio pur di scongiurare l’arrivo dei
“profughi” e il conseguente grave danno di
immagine che secondo loro subirebbe
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l’amena località turistica. L’alternativa suggerita da qualcuno è di mandare gli ospiti indesi-
derati nella fatiscente ex casa di riposo, almeno, con i soldi che entrano, «si recupererebbe
un edificio della comunità»(!). Anche sulle colline langarole, i “profughi”, rinchiusi nell’enoho-
tel “Il Convento”, scendono in strada e bloccano il traffico creando grande disagio agli ope-
rosi abitanti del luogo intenti
nella vendemmia. Chiedono
che vengano riconosciute loro
le schede telefoniche per con-
tattare le famiglie nei paesi
d’origine (Bangladesh e Paki-
stan soprattutto) o nel nord Eu-
ropa, nonché il misero pocket
money di 2,50 euro giornalie-
ri previsto dalle convenzioni.
«Volevamo utilizzare i soldi per
l’acquisto di scarpe e vestiti pe-
santi» spiegano imbarazzati i
titolari dell’enohotel, fingendo
di non sapere, i furbetti, che
dovrebbero essere compresi
nella fornitura obbligatoria di
beni per cui la stessa Prefettu-
ra trasferisce alle strutture ospi-
tanti 35 euro al giorno più Iva.
La protesta rientra dopo che i
migranti hanno ottenuto ciò
che volevano.

DI PUBBLICA UTILITÀ…
Bisogna fare qualcosa per evi-
tare grane con settori delle po-
polazioni locali sobillate dai
leghisti (e in alcuni casi dai fa-
scisti di Forza Nuova e Casa
Pound), per evitare altresì che
emergano in modo troppo
evidente le speculazioni in atto
(funzionali al regime di control-
lo cui sono sottoposti i migran-
ti) e si saldino le lotte per rivendicare diritti e servizi. I paladini del pensiero democratico e
progressista, gli stessi che sostengono il governo Renzi/Alfano che non ha una politica seria
sui richiedenti asilo ma si limita a gestire l’annosa e presunta “emergenza profughi” esclusi-

Benvenuti nel mondo dell’abbondanza consumista...Benvenuti nel mondo dell’abbondanza consumista...Benvenuti nel mondo dell’abbondanza consumista...Benvenuti nel mondo dell’abbondanza consumista...Benvenuti nel mondo dell’abbondanza consumista...
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vamente in termini di ordine pubblico e man-
tenimento del consenso, si buttano sulle “at-
tività volontarie di pubblica utilità” dei richie-
denti asilo. Un’invenzione del ministro Alfano
stesso: farli lavorare gratis in attesa dell’esito
della loro richiesta che potrebbe andare per
le lunghe, con «il doppio vantaggio di creare
un terreno fertile per una più efficace integra-
zione nel tessuto sociale e di prevenire even-
tuali tensioni.»
Le norme vietano ai richiedenti asilo, per i
primi sei mesi di attesa del riconoscimento
dello status di rifugiato, di svolgere qualsia-

si attività lavorativa retribuita. Ciò determina
una situazione di vuoto che va ad aggiunger-
si all’ansia per l’esito della domanda e allo
stato di spaesamento e marginalità. L’inatti-
vità forzata, inoltre, viene percepita dalla
gente come un’ulteriore colpa, fingendo di
ignorare che si tratta pur sempre di persone
in fuga da guerre, persecuzioni religiose, et-
niche, politiche, sessuali, miseria. Persone

che hanno affrontato un lungo viaggio in
preda ai trafficanti di uomini e agli eserciti
schierati a protezione delle frontiere, sono
stati rinchiusi in centri di cosiddetta acco-
glienza protetti dal filo spinato, trasferiti
come pacchi sotto scorta e affidati troppo
spesso a chi si improvvisa operatore umani-
tario solo perché conviene.
E allora anche nelle zone di montagna si
sperimentano i lavori socialmente utili, adat-
tandoli al contesto.
A Lurisia i richiedenti asilo sono una trentina,
ospitati presso l’Hotel Everest (!) e si rendono

utili alla comunità che li
ospita sistemando le
aiuole e pulendo le stra-
de, un’ora al giorno a
rotazione, affiancati dai
volontari e dai giovani
della parrocchia.
A Entracque la gente si
lamenta che gli ospiti
oziano tutto il giorno e
allora il sindaco firma
un protocollo di intesa
con la Prefettura (l’or-
gano preposto ad au-
torizzare questo tipo di
iniziativa) per «attività di
pubblica utilità svolte a
favore delle popolazioni
locali che possono assi-
curare maggiori pro-

spettive di integrazione ed evitare contrappo-
sizioni nei loro confronti.»
La direzione del Parco Naturale del Margua-
reis impiega i richiedenti asilo presenti in Val-
le Pesio (provenienti da Costa d’Avorio, Ni-
geria, Gambia e Senegal) all’interno del-
l’area protetta nella manutenzione delle aree
attrezzate, pulizia dei sentieri, supporto al
servizio di falegnameria dell’ente e ai servi-

... sfruttamento e razzismo...... sfruttamento e razzismo...... sfruttamento e razzismo...... sfruttamento e razzismo...... sfruttamento e razzismo...
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zi di accoglienza turistica. Specificando che si tratta di “lavoretti”, svolti a titolo volontario e
gratuito (infatti alcuni si rifiutano di svolgerli), ma che «agli aderenti sono state fornite adeguate
calzature, una maglietta che li identifichi come volontari del progetto “Parco Solidale” e idonei
ausili antinfortunistici.»
In Valle Maira i richiedenti asilo si occupano della pulizia e della manutenzione della riser-
va dei “Ciciu del Villar” nell’ambito del progetto predisposto dal Parco delle Alpi Marittime.
17 migranti alloggiati in una villetta privata di Garessio sono stati destinati «alla sistemazio-
ne del verde della pista di atterraggio dell’elisoccorso, alla verniciatura di ringhiere e, quando
nevicherà, allo sgombero della neve da strade e marciapiedi, in particolar modo nei pressi de-
gli ingressi delle abitazioni di anziani soli. (…) Hanno tutti volontariamente aderito, sottoscri-
vendo l’apposito modulo, al patto di volontariato impegnandosi a prestare attività gratuite, co-
ordinati da operai e personale del comune. Un significativo passo avanti verso l’integrazione!»
“Un significativo passo avanti verso l’integrazione”? Da più parti si comincia a porre la que-
stione della effettiva volontarietà di questi lavori, il ragionevole dubbio sul fatto che la scel-
ta sia totalmente libera e la ragionevole possibilità che si determinino, di fatto, situazioni di
sfruttamento. Il volon-
tariato potrebbe avere
senso solo se fosse
preliminare all’inseri-
mento dei richiedenti
asilo all’interno di pro-
getti di lavori social-
mente utili propria-
mente intesi, dunque
remunerati.
L’operazione sembra in-
vece più rivolta al raf-
forzamento dell’imma-
gine del migrante obbe-
diente e subalterno, quindi “buono”, che piace tanto alla maggioranza silenziosa, anziché
una tappa nel percorso verso l’emancipazione.

La presenza dei richiedenti asilo, o in generale dei migranti, costringe gli “autoctoni” a con-
frontarsi con la propria storia: una storia di emigrazione che ha portato intere generazioni
di montanari a insediarsi ai quattro angoli del mondo e ha lasciato le terre alte oggi pesan-
temente spopolate; una storia di isolamento e sfruttamento che ha alimentato e alimenta un
sentimento di diffidenza o addirittura di ostilità nei confronti dei poteri centrali ma anche di
chi “viene da fuori”. Allo stesso tempo la montagna da sempre è terra di confine, di passag-
gio, rifugio per chi fugge, scenario di convivenze e mescolanze, luogo di straordinarie espe-
rienze di solidarietà e umanità.
La storia e il presente non possono che contribuire a mettere in discussione le certezze iden-
titarie di una comunità e devono portare ad un avanzamento del senso stesso di comunità
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in termini di appartenenza ma anche di apertura verso la novità, di arricchimento culturale
e sociale, di meticciato. Il resto sono interessi di bottega, strumentalizzazioni politiche, tristi
luoghi comuni alimentati dai mezzi di informazione e dalla non-conoscenza.
Occorre dunque dare voce ai migranti, soprattutto nelle piccole comunità dove è ancora
possibile incontrarsi di persona, affinchè essi siano innanzitutto uomini e donne, con le loro
storie e le loro aspirazioni, e non una delle tante categorie sociali da tenere a bada, che fan-
no paura perché non si conoscono. Occorre affermare una cultura dell’accoglienza per con-
trastare i pregiudizi e le speculazioni, sostenere le loro battaglie per la conquista di diritti e
tutele dovuti e non, più o meno parsimoniosamente, concessi. Bisogna esserci per non la-
sciare campo libero a chi non è razzista ma…, a chi sbraita, a chi sfrutta l’occasione per
dichiararsi apertamente leghista o fascista.

Video/bibliografia:
- La Prima Neve di A.Segre (Italia, 2014);
- Mediterranea di J. Carpignano (Ita/Fra/Usa/Ger, 2015);
- La Mia Classe di D. Gaglianone (Italia, 2014);
- Accogliamoli Tutti. Una ragionevole proposta per salvare l’Italia, gli italiani e gli immigtati di L. Manconi e
altri (Il Saggiatore, 2013);
- Brutti Sporchi e Cattivi. L’inganno mediatico sull’immigrazione di S. Bisi (Ediesse, 2011);
- Quasi Umani. I richiedenti asilo in Italia (a cura di) Bisi e Pfostl (ed. Bordeaux, 2014).

Le immagini che accompagnano l’articolo sono tratte da “Cartoline da Guantanamo” (a cura del Comitato Anti-
razzista Saluzzese, Trengari Autoproduzioni, 2014), tranne quella nella pagina precedente (sgombero dei profu-
ghi alla frontiera di Ventimiglia) che è tratta da internet.

z
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HUMUS. DIARIO DI TERRA

BBBBB IANCAIANCAIANCAIANCAIANCA B B B B BONAVITAONAVITAONAVITAONAVITAONAVITA

PROPONIAMO A SEGUIRE, COME INVITO ALLA LETTURA DEL LIBRO, UN ESTRATTO DA “HUMUS”, TESTO DI RECENTISSIMA PUBBLICAZIONE (PEN-
TÀGORA EDIZIONI, 2015) AD OPERA DI UNA COLLABORATRICE DELLA NOSTRA RIVISTA. PAGINE DI TERRA, SCRITTE - COME PRESENTA L’EDITO-
RE - SULLE COLLINE DA UNA DONNA CHE RICERCA NELLA TERRA IL SUO HUMUS PERDUTO, LA SUA UMANITÀ, LA SUA RIVOLTA.

Non so se chiamarla resa o resistenza questa mia solitudine, quest’assenza di dialoghi, la
mia fede irrazionale nelle colline, in questi pochi centimetri di terra.
Se è ancora possibile una qualche forma di rivolta al putridume che cinge i nostri fianchi,
essa non può che trovare rifugio tra le montagne, perché è ormai evidente che anche le mie
colline stanno per essere espugnate. È evidente che è soltanto vana ostinazione questo mio
presidiare una lingua di terra affacciata sulla grande valle della morte, là dove hanno i loro
accampamenti i legionari della ricostruzione. Che
tutto distruggono per poter ricostruire ogni volta. Così
funziona.
I loro gelidi fuochi violentano le tenebre e si esita a
chiamare cielo il grigiore plumbeo dei loro miasmi.
Il loro dilagare sulle colline, come un fiume di lava
al contrario, è ormai alle porte e questo mio bastio-
ne solitario sarà tra i primi a cadere nelle loro mani.
Se esistono degli eroi in questa carneficina sono que-
gli umani che, circondati dalle armate del Grande
Pescatore e sperduti in mezzo alla pianura straziata
e trasformata in fabbrica a cielo aperto di putridume,
non hanno ancora consegnato il loro piccolo pezzo
di terra.
Come è già stato nei secoli passati, è solo dalle
montagne che sarà possibile organizzare una qual-
che forma comune di rivolta. Da sempre sono le
montagne il luogo del grande rifiuto. Da sempre chi vuole fare a pugni con il proprio tempo
elegge i boschi a proprio rifugio.
Ma il “noi” ha da tempo abdicato, e disperso la propria malta in un recipiente senza confini.
E non bastano le montagne a frenare l’avanzata delle armate. Non bastano a contenere la
loro furia devastatrice. Non esistono armi o strumenti in grado di arginare la piena dei loro
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rigurgiti: le armate sono da sempre molto più e molto meglio equipaggiate di qualunque
impossibile noi che cerchi di contrastarle. Non c’è trofallassi nei nostri alveari.
La loro forza non sta solamente nella potenza di fuoco ma soprattutto nella capillarità del
loro dominio. Non sta solamente nelle armi che restano nelle loro mani, le armi che ucci-
dono, ma sta soprattutto in quelle che a buon prezzo finiscono nelle nostre, le armi della gloria
e dell’illusione. Le strategie sono cambiate, ordini e divieti si godono la pensione in qualche
paese tropicale ancora fermo a un grado primordiale di terrore. Ora sono le nostre armi
giocattolo, protesi delle nostre dita antiquate, a tenderci imboscate e a ucciderci ogni gior-
no di più.
Si è quasi felici quando ci si imbatte nel muro di un ordine o di un divieto: si riscopre in noi
la sopravvivenza di una possibile disobbedienza.
Allora improvvisamente il mare di palloncini colorati in cui eravamo immersi, il morbido, il
soffice terrore di ovatta su cui fluttuavamo, sembra regredire al suo stadio precedente. I pal-
loncini esplodono infilzati dalle baionette, nascoste da sempre sotto un mucchio di parole
civili. Prima degli spari c’è giusto il tempo di fare chiarezza. La cortina di fumo dell’avan-
spettacolo si dirada e i teatranti rivestono le loro maschere più sincere: i predicatori del com-
promesso tornano a percepire il loro stipendio da funzionari della delazione; i servitori dili-
genti tornano a dirigere la logistica del massacro; gli zelanti esecutori a comandare i plo-
toni d’esecuzione.
Non c’è soluzione di continuità tra crimini di guerra e crimini di pace. Era sempre rimasto
lì, sotto pochi centimetri di parole, il vecchio onesto terrore dei tempi passati. Come una pu-
stola sempre pronta a scoppiare. E una volta scoppiata, a scomparire nuovamente sotto
un’identica coltre di ovatta, sparata come neve artificiale dai cannoni della democrazia.
Non saranno le baionette a decimare le nostre fila. È una guerriglia sporca quella che ci fa
ammalare, per contagio virtuale, di terroristica vanagloria.
Soli ne usciremo, se ne usciremo, attraverso le maglie più strette che sfuggono anche ai guar-
diani più accorti; soli troveremo un guado o un valico per attraversare il confine. Oltre ci sa-
ranno altre montagne e solo allora, liberi dal resto, potremo ripensare a un noi, lontani dalle
nostre armi giocattolo e dalle luci della battaglia, lontani dalla gloria e dalle illusioni, dal-
l’ignara obbedienza e dal terrore democratico.

Per contatti e per ordinare il libro: ordini@pentagora.it
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