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�EditorialE

La montagna, ancora. Ora come un tempo pendii re-
frattari al passo dell’uomo, per quanto sportivo e at-
trezzato possa essere. Arriva la notte, arriva l’inverno 
anche per il più equipaggiato, arriva il limite, fisico, 

l’odioso limite fisico che l’ideologia no limits vorrebbe 
superato. Forse anche per questo scegliamo di restare in 
montagna, perché la concretezza, la naturalità di questo 
limite ci accompagni e ci guidi giorno per giorno. E perché, 
diciamocelo, ogni tanto ci piace giocare ad armi pari con 
ciò che distrugge, giorno per giorno, la vita, e la vita libera, 
sulla terra. Ma gli anni passano. Forse non avremmo imma-
ginato che così presto avremmo visto in funzione sulle Alpi, 
e sui confini postici sopra dagli Stati, tutti gli armamentari 
che invece vi sono. Aerofotogrammetria, droni, rilevatori 
di calore. Polizie varie e di frontiera, alpini, chasseurs des 
Alpes. Controlli di ogni tipo, forestali, sanitari, chippatura 
delle greggi. Obbligo di accatastamento dei fabbricati rurali 
nel catasto urbano, per imporre l’IMU e le annesse gabelle 
ai più sperduti ricoveri e capanni, ruderi compresi. Intuba-
mento di ogni più piccolo rio per produrre energia verde, 
privatizzazione dell’acqua, chiusura delle fontane. Cave, 
dighe, impianti, elettrodotti, infrastrutture. Intruppamento 
delle organizzazioni volontarie, disseminazione e isola-
mento degli immigrati in alberghi in disuso… Se la monta-
gna resta un ambiente di relativa libertà, dove la conforma-
zione stessa del territorio ne plasma, limita o facilita delle 
attività, oggi non abbiamo meno da fare che un tempo. Alla 
“isola felice”, d’altra parte, non abbiamo mai creduto, ma 
continuiamo a pensare che esista un modo diverso di stare 
al mondo e che qui, in montagna, ci sia la possibilità di 
sperimentarlo. La resistenza culturale, a cui anche cerchia-
mo di contribuire con questa rivista, pensiamo sia uno stru-
mento indispensabile perché è la solida base da cui muo-
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vere le mosse qualsiasi cosa vogliamo fare nella vita di ogni 
giorno. Vita che vorremmo fosse sempre contraria a quella 
ordinata in base al denaro, alla merce, all’obbedienza. Ma 
non possiamo pretendere di più da una rivista, il suo com-
pito finisce chiuse queste pagine. Sperimentare, correggere, 
realizzare sta a noi come a voi che leggete, altrimenti il 
nostro resterà solo esercizio di stile. 

In questo numero parleremo ancora di rapporto con la 
natura e l’ambiente montano. Come la montagna e la sua 
conformazione abbiano determinato una diversa evolu-
zione del bosco e delle attività umane ad esso legate. I 

moderni macchinari, l’estrattivismo facilitato dall’abbando-
no e le leggi che danno loro la possibilità di primeggiare su 
altre attività rendendole non più remunerative, continuano 
ad attaccare la possibilità stessa di sussistere di queste stes-
se attività, dando in mano le risorse ai Capitali come dap-
pertutto. Sta a noi avere, nei nostri progetti, un occhio di 
riguardo verso queste tendenze. D’altronde, a volte in mon-
tagna si gioca ad armi pari. Il rapporto con l’ambiente e il 
territorio da quando l’uomo si è organizzato in entità so-
vrane, è sempre stato attraversato da conflitti d’uso. E man 
mano che le organizzazioni sovrane si sono rinforzate (im-
peri, reami o stati), questo conflitto si è acuito, fino al punto 
di rottura dell’età moderna dove la montagna è stata in gran 
parte abbandonata dai suoi abitanti. Quello che non era 
riuscito per secoli, nel nostro “vecchio mondo” è successo 
d’un tratto e quasi volontariamente. Eppure i conflitti non 
sono finiti, anzi, e le montagne tornano ad essere appetibi-
li, vuoi per le materie prime, vuoi per il loro sfruttamento 
turistico. E viverci sopra significa occuparsene. Ma ci sono 
anche altre dinamiche di cui la montagna è centro, suo 
malgrado. Nell’epocale, e per nulla “eccezionale”, flusso 
di persone che passa i valichi alpini, iniziano ad accumu-
larsi varie esperienze. La valle della Roya, con la sua mi-
litarizzazione, gli accampamenti, la solidarietà spontanea 
degli abitanti e la repressione, ci deve servire nell’affron-
tare quello che ora succede in Val Susa e nel Brianzonese, 
nuovo punto di passaggio illegale. Nel frattempo, sono le 
evoluzioni normative nella questione migranti, le trappole 



� 5

della seconda accoglienza, a cambiare la situazione. Sulle 
forme della cosiddetta “accoglienza”, perfetto agone poli-
tico elettorale, tutti sono d’accordo quando questa garan-
tisce, fronte alla crisi, l’abbassamento del costo della forza 
lavoro, bene scarso nell’Europa che invecchia. Allora an-
che in montagna bisogna chiedersi cosa è solidarietà, cosa 
è gentile aiuto, cosa invece è funzionale a meccanismi di 
sfruttamento: no, non tutti i migranti scappano dalla fame 
e dalla siccità. Molti sono anni che vanno avanti e indietro 
dalla frontiera per andare a lavorare di qua o di là a secon-
da della stagione. Sono i nuovi proletari/schiavi, resi ancor 
più ricattabili dalla “tirannia dei documenti” che coinvolge 
tanto chi non li ha quanto chi ha paura di perderli: più 
che per una questione di “razza” (qualcuno ancora ci cre-
de), per una questione di “classe”. D’altronde è noto, per 
fare un ricco servono novantanove poveri. A chi coman-
da e tiene le redini del potere economico, fa ben comodo 
continuare a soffiare sull’odio perché questi novantanove 
poveri, ovunque siano nati o siano capitati, non si rendano 
conto che il nemico è comune. Il proliferare, non solo dei 
picchiatori in camicia nera ma di una ben più allarmante 
fascistizzazione della società, ne è una conseguenza a cui, 
anche nei nostri sperduti borghi d’altitudine, ci troviamo 
a dover fare fronte sempre più spesso. Mentre tutto questo 
succede intorno a noi, mentre siamo sempre intenti a cer-
care quali forme può avere il nostro stare in montagna, con 
le sue contraddizioni e limiti, ci affidiamo ancora una volta 
a questa nostra sorta di “messaggio nella bottiglia”, speran-
do di dare degli spunti utili e di continuare a riceverne.

�



� Un sEnso
di soffocamEnto

dalla militarizzazionE dEllE frontiErE 
alla mEssa in sicUrEzza dEllE sociEtà

Alcuni redAttori di nunAtAk in frAncese

i controlli Alle frontiere non sono certo unA novità. l’origine stessA dellA pArolA 
frontiera viene dA fronte, termine militAre che designA lA zonA di contAtto con un 
esercito nemico, unA lineA sinuosA e fluttuAnte che si evolve in funzione dei rApporti 
di forzA presenti. È A pArtire dAl xvi secolo che lA frontierA diviene progressivAmente 
un limite preciso, che definisce il confine trA due stAti. nel corso dellA storiA, su 
di esso si sono innescAti conflitti e si sono dispiegAti eserciti. gArAntire lA sicurezzA 
consiste in lArgA misurA nel difendere le frontiere nAzionAli e nel proteggere i sistemi 
politici ed economici Al loro interno.
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lA FRONtIERA, LUOgO DI PASSAggIO E DI SORVEgLIANzA. 
Nelle regioni montagnose, sono due gli elementi che marche-
ranno una pianificazione e una sorveglianza del territorio par-
ticolarmente significative: la costruzione di fortificazioni (sul 

versante francese le opere di Vauban nel diciassettesimo secolo) e 
il dispiegamento di specifici corpi militari, quali i cacciatori alpi-
ni dell’esercito francese a partire da fine Ottocento. D’altro canto 
questi passaggi vennero utilizzati dai contrabbandieri, dai disertori, 
da banditi o clandestini, per le possibilità che la montagna offre di 
nascondersi con facilità ed evitare le pattuglie. A seconda delle epo-
che e delle situazioni, i controlli hanno potuto essere accentuati, o 
temporaneamente alleggeriti in funzione del bisogno di preservare 
gli interessi di Stati, regni o province.

In epoca più recente, con la costruzione della Comunità Europea 
e specificamente nel quadro degli accordi di Shengen, i controlli alle 
frontiere interne hanno potuto essere parzialmente soppressi per ra-
gioni essenzialmente economiche. La libertà di circolazione è rima-
sta limitata alle merci e a una precisa categoria della popolazione: i 
residenti comunitari. In cambio, si è incrementato il controllo sulle 
frontiere esterne dell’Europa e rafforzato il contrasto alla grande cri-
minalità. Questa del tutto relativa libertà di circolazione viene sempre 
più spesso rimessa in questione con il pretesto del mantenimento del-
la sicurezza degli Stati. I controlli alle frontiere sono stati temporane-
amente ristabiliti ad esempio in certi contesti d’eccezione, al fine di 
prevenire eventuali minacce esterne o il rischio di turbamenti dell’or-
dine pubblico, come in occasione di grandi incontri internaziona-
li quali il vertice della nAto a Strasburgo nel 2009 o la conferenza 
sull’ambiente cop21 a Parigi nel 2015. I controlli sono stati anche 
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ristabiliti per far fronte alle considerevoli ondate migratorie dell’apri-
le 2011, quando migliaia di tunisini e libici fuggirono dai loro Paesi 
d’origine in seguito ai moti delle primavere arabe o, ancora, dopo il 
giugno 2015 quando moltissimi rifugiati approdarono in Europa pro-
venienti dal Medio Oriente e dal Corno d’Africa.

UN PROCESSO DI tRAttAMENtO gENERALE DEI RISChI. 
La sorveglianza delle frontiere costituisce, all’epoca attua-
le, una delle priorità nelle politiche di sicurezza e di difesa 
messe in atto a livello internazionale e particolarmente in 

seno all’Unione Europea. Le missioni di “protezione” e di “preven-
zione” inglobano tutto un insieme di misure e dispositivi complessi 
destinati a fare fronte a rischi maggiori che potrebbero manifestarsi 
all’interno o all’esterno del territorio. Per premunirsi, vengono ela-
borati degli studi che definiscono i rischi e le condotte da seguire, si 
costituiscono specifiche commissioni che vengono prese in conside-
razione nelle istanze dirigenti, e infine vengono firmati accordi in oc-
casione di vertici internazionali che permettano la loro applicazione.

In un rapporto del 2009 stilato dall’Istituto di studi di sicurezza 
dell’Unione Europea (iesue)1 si può leggere tutto un insieme di racco-
mandazioni: «[...] le minacce incombenti sulle sue rotte navali com-
merciali, gli atti di pirateria in alto mare, i conflitti civili e la destabiliz-
zazione per vie violente di certe regioni che rivestono conseguenze 
per l’Unione in termini di flusso di migranti o di rifugiati, la perturba-
zione di canali di approvvigionamento delle risorse o l’inasprimento 
del terrorismo, la proliferazione di armi di distruzione di massa e di 
altre minacce fisiche necessiteranno da parte dell’Unione di una ca-
pacità di reazione militare costante e sempre più professionale».

L’immigrazione clandestina è dunque percepita come una «mi-
naccia» tra le numerose altre e il trattamento richiesto per questo 
problema è di natura militare. Questo stesso rapporto raccomanda il 
rafforzamento del controllo alle frontiere procedendo a «operazioni 
di arginamento» destinate a «proteggere i ricchi del mondo dalle 
tensioni e dai problemi dei poveri. Considerato che la proporzione 

1. L’Istituto di studi di sicurezza dell’Unione Europea (iesue) è un’agenzia autonoma 
dell’Unione Europea e ha per principale missione quella di fornire analisi e racco-
mandazioni utili all’elaborazione della politica di sicurezza e di difesa comune. 
Riveste inoltre un ruolo di interfaccia tra gli esperti e i poteri decisionali europei a 
ogni livello.
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della popolazione mondiale che vive nella miseria e nella frustra-
zione continuerà ad essere decisamente elevata, le tensioni tra tale 
mondo e quello dei ricchi continueranno ad accentuarsi, con le 
conseguenze che ciò comporta. Siccome è poco probabile che si 
riescano a sopprimere le cause del problema da qui al 2020, po-
nendo rimedio alle disfunzioni che gravano sulle società, dovremo 
rafforzare le nostre barriere» (dal rapporto citato). Da queste parole, 
risulta chiara la posta in gioco che si cela dietro la sorveglianza 
delle frontiere e le motivazioni della guerra indirizzata agli esiliati 
che tentano di accedere al suolo europeo: garantire gli interessi del 
«mondo dei ricchi».

UNA tRAMA DI SICUREzzA. La concezione dell’argina-
mento così come delineata nelle precedenti righe non si 
limita alla difesa delle frontiere, ma attraversa l’insieme 
della società. Come si enuncia nel medesimo rapporto, 

«le grandi fratture politiche che creano i maggiori contrasti violenti 
sono attualmente mutate, passando dalla competizione orizzontale 
tra uguali, a cui ieri si dedicavano gli Stati più potenti, a delle tensio-
ni verticali tra i diversi strati socioeconomici mondiali. La tecnologia 
riduce il mondo a un villaggio planetario, ma sull’orlo della rivolu-
zione. Se ci troviamo in presenza di una comunità di potenti sempre 
più coesa, dobbiamo al tempo stesso fare fronte a crescenti tensioni 
esplosive che provengono dai più poveri strati inferiori».

La sorveglianza si dedica quindi ovunque ad attraversare la società, 
soprattutto nelle zone sensibili a forte densità di popolazione e nei 
punti di tensione come le frontiere. Per questo, un arsenale securi-
tario è fin da ora in funzione e continua ad adattarsi a queste nuove 
minacce. In Francia, questo si materializza con lo stato d’emergenza 
(instaurato nel novembre 2015, in vigore fino all’autunno 2017, e 
divenuto in parte norma con l’approvazione della nuova legge anti-
terrorismo) e con le varie leggi securitarie approvate recentemente, 
nonché con il dispiegamento militare delle operazioni Vigipirate o 
Sentinelle (circa 30.000 soldati mobilitati permanentemente in ope-
razioni interne ed esterne), il reclutamento di militari e poliziotti, i 
mezzi tecnologici (videosorveglianza, droni, nanotecnologie, ecc.) e 
l’incarcerazione (costruzione di 33 nuovi penitenziari e generalizza-
zione delle condanne con obbligo di dimora).
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AL DI Là DELLE FRONtIERE. L’arrivo in massa dei migranti, 
a cui i media hanno dato ampio risalto in Europa dal 2015, 
ha mostrato le condizioni di delocalizzazione e isolamento 
– ovvero reclusione – che subiscono le popolazioni con-

dannate all’esilio. Fenomeni di solidarietà concreta e diretta appaio-
no e si consolidano. Le iniziative locali di sostegno ai migranti diven-
gono sempre più abituali. gli atti di solidarietà, al di là dell’urgenza 
e delle necessità immediate, sono positivi nel senso in cui permetto-
no di incontrarsi, di combattere i pregiudizi, le separazioni e quindi 
l’isolamento. Al tempo stesso portano con sé una riflessione critica 
sulla chiusura delle frontiere e sul ripiegamento su se stessi.

tuttavia il nostro impegno si confronta con l’urgenza e con le li-
mitazioni materiali. Il ritmo dei flussi migratori costringe a una di-
mensione logorante i nostri atti di solidarietà, che faticano a non farsi 
assorbire da logiche di cogestione, e ci mettono di fronte alle nostre 
contraddizioni e alla nostra impotenza. In tale contesto, ci sembra 
importante superare l’ottica europea che non vede che una porzione 
della miseria arrivare alle sue porte.

Le frontiere sono state costruite sulla traccia di interessi economici 
e militari definiti in funzione dei bisogni degli Stati, e sono oggi dive-
nute indispensabili a società che funzionano grazie allo sfruttamento 
di popolazioni, alla mercificazione dei beni e alla coercizione. Così, 
ci auguriamo di portare una riflessione sui legami che esistono tra le 
guerre di intervento e la difesa delle frontiere, tra la protezione del si-
stema di Mercato e la migrazione forzata di migliaia di individui, ma 
anche tra la precarizzazione delle nostre società e la loro crescente 
militarizzazione.



�i flUssi si spostano, 
la militarizzazionE 
rEsta
Achtung

con l’Arrivo dei militAri frAncesi nel sud delle Alpi mArittime, durAnte l’estAte 2016, 
unA pArte dei flussi migrAtori si È spostAtA più A nord, interessAndo Altre vAllAte 
delle Alpi occidentAli. mA il controllo dellA frontierA, nellA zonA compresA trA 
fAnghetto, dAl lAto itAliAno, e Breil e sospel, dAl lAto frAncese, È rimAsto pressoché 
totAle, impegnAndo centinAiA di militAri dellA Legione Straniera, dellA gendarmerie, 
dellA PoLice nationaLe, dellA Paf. i controlli si effettuAno sulle principAli strAde di 
comunicAzione, con lA richiestA di Aprire il vAno BAgAgli A ogni vetturA in trAnsito. 
pAttugliAmenti, rilevAmenti termici e AppostAmenti sono predisposti Anche sui sentieri 
e lungo i corsi dei fiumi.
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La scorsa estate, una manifestazione di diverse centinaia di mi-
granti, che dal centro di accoglienza di Bevera si stava dirigendo 
verso il confine francese, è stata dispersa dai gas lacrimogeni 
degli sbirri italiani e i gruppi di manifestanti che sono riusciti 

a fuggire verso il confine sono stati braccati e quindi fermati grazie 
all’utilizzo di droni francesi. 

Questo episodio non è che il più evidente segnale della tendenza 
affermatasi nelle Alpi Marittime: nonostante il calo dei flussi – dovuto, 
oltre che alla stagione fredda, all’allestimento dei campi di concentra-
mento in Libia, in turchia, in altri Paesi del Mediterraneo e sui confini 
dell’Europa dell’Est – il dispositivo di controllo è stato mantenuto e si 
sono moltiplicate le rappresaglie nei confronti della popolazione soli-
dale con controlli e test su alcool e sostanze stupefacenti. Il terreno su 
cui il più noto tra i solidali roiaschi ospita i pochi migranti che, in una 
sorta di “corridoio umanitario”, riescono legalmente a passare, è con-
trollato giorno e notte da militari per nulla dissimulati nella boscaglia.

Da qualche tempo a questa parte, uno di questi flussi si sta diri-
gendo oltralpe attraverso i passi che separano l’alta Valle di Susa dal 
Brianzonese. In quelle zone la militarizzazione del territorio, con 
l’arrivo degli Chasseurs Alpins, si è concentrata sui passi intorno al 
Monginevro, mentre nei fondovalle la presenza poliziesca è appena 
percepibile, almeno durante la stagione nevosa, perché assolutamente 
sconveniente al clima turistico degli straricchi vacanzieri che affollano 
le hautes Alpes. Reti di solidarietà si sono attivate per soccorrere sui 
passi più alti i migranti di passaggio, e, da ambo i versanti, per offrire 
sostegno a chi si trova costretto a passare la frontiera di nascosto, sfi-
dando sorte e temperature polari, per sfuggire ai controlli dei gendar-
mi. Una situazione già vissuta a Ventimiglia e poi nella Roya francese, 
come in altre località di frontiera sulle Alpi. Le Alpi non hanno mai 
smesso di essere un luogo di passaggio: è una costante nella storia di 
queste montagne.

Come a Ventimiglia e nella Roya, anche nelle Alpi Cozie una rete 
solidale, “trasversale” ed eterogenea, trova dei punti in comune per 
offrire sostegno attivo e concreto a chi si trova costretto a passare la 
frontiera da clandestino (si veda l’esperienza di «Briser le frontières» 
in Valsusa). Riflessioni e analisi su ciò che è avvenuto nelle precedenti 
mobilitazioni potrebbero aiutare a crescere, forse evitando o perlome-
no prevedendo, gli inevitabili intoppi che questo genere di esperienze 
produce. Penso che nelle hautes Alpes francesi e nelle altre vallate 
delle Alpi occidentali, conoscere quanto è già avvenuto altrove po-
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trebbe apportare consistenti elementi, affinché un momento di sensi-
bilità e mobilitazione collettiva riguardo ai flussi migratori, si trasformi 
in una critica più ampia e decisa contro la repressione, la guerra, il 
colonialismo economico e lo sfruttamento delle risorse, in atto da par-
te dell’Occidente nel resto del pianeta.

Per quanto riguarda la Roya francese – come con chiarezza 
espresso nell’opuscolo «Qui aide qui dans la Roya», uscito nell’ago-
sto 2017 – dopo un iniziale movimento spontaneo e assolutamente 
diffuso sul territorio, che ha coinvolto centinaia di persone di quelle 
vallate, una crescente egemonia nelle mani delle associazioni uma-
nitarie o sedicenti tali, nate sull’onda dell’emergenza, che si erano 
anche assunte il ruolo di mediatori tra le istituzioni e i migranti, ha 
finito per estendere il meccanismo della delega assoluta verso coloro 
che avevano questo dialogo con le autorità, fino all’esaurimento di 
qualsiasi tipo di iniziativa personale. La rete di solidarietà ai migran-
ti di passaggio avrebbe potuto trasformarsi in un più complesso e 
articolato movimento contro la guerra e le frontiere, e se ciò non si 
è verificato, le responsabilità non vanno cercate soltanto tra chi ha 
sempre avuto un dialogo aperto con le istituzioni, ma anche tra colo-
ro che non hanno cercato, o non sono riusciti, a rendere ancora più 
cosciente la sensibilità delle persone che hanno partecipato questi 
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movimenti. Aiutare un migrante a passare la frontiera è più semplice 
e diretto che formulare una critica precisa delle circostanze che lo 
rendono tale. Aiutare un migrante è un atto concreto: lui ha bisogno 
di passare e tu gli puoi dare una mano. Nella Roya è mancata la 
necessaria fiducia nelle proprie e collettive potenzialità, la capacità 
di analisi e di critica: ad esempio in tanti sostenevano che soltanto 
giornalisti e fotografi avrebbero potuto sbloccare la situazione. La 
ricerca di un riconoscimento mediatico della lotta e il dialogo con le 
istituzioni sono stati gli argomenti maggiormente discussi e proprio 
per questo laceranti. Ci sono state scelte che hanno spento ogni con-
testazione e da un illegalismo complice si è passati alla complicità 
istituzionale. 

Nei fatti, quando si è cercata la convergenza tra le lotte contro il 
raddoppiamento del tunnel del col di tenda e quelle contro le frontie-
re, superando le dinamiche conflittuali tra i percorsi, le autorità fran-
cesi e italiane hanno immediatamente represso ogni velleità sincreti-
sta, favorendo il processo di divisione. Eppure quella era una buona 
strada. Per continuare a resistere e andare avanti, lontano dalle pole-
miche sull’inevitabile conflitto che oppone le componenti libertarie 
alle classiche formazioni autoritarie, all’interno di una determinata 
lotta, sarebbe urgente e necessario formulare delle proposte concrete 
e “altre”. Qualche proposta, alcune delle quali purtroppo non videro 
mai la luce, circolò nelle Alpi Marittime: da quella di organizzare 
delle marce sulle linee di confine in montagna a quella di occupare 
borghi e paesi abbandonati nei pressi della frontiera. O ancora quella 
di allargare la rete dei sentieri e delle case aperte e solidali, quella 
rete che nei secoli ha permesso a contrabbandieri, eretici, disertori, 
banditi e partigiani di resistere in montagna: punti di riferimento per 
chi attraversa la frontiera da clandestino, spazi liberati contro la logi-
ca degli Stati e delle loro guerre, non dei centri di accoglienza istitu-
zionalizzati. Libere zone, che eliminano ogni concetto di frontiera, a 
cavallo delle Alpi.

Nelle mobilitazioni allargate, le componenti che fanno riferimento 
allo Stato e alle sue istituzioni seguono il loro percorso, e difficilmente 
svilupperanno una critica più ampia alla militarizzazione, alle frontie-
re e alla guerra. 

Sta a noi inventare altre proposte e forme di esprimere la solidarie-
tà, approfondendo il dibattito, cercando di imparare dalle esperienze 
passate, per poter agire di conseguenza.
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Per tornare a un’analisi di quanto di buono, e di pericoloso per 
le autorità, si sia tentato di mettere in campo negli scorsi anni 
in valle Roya, riprendiamo alcuni estratti dall’opuscolo appe-
na citato.

«Nella Roya il ricordo dell’occupazione effimera dell’ex posto di do-
gana a Fanghetto, e la repressione mirata che ne è conseguita, ci porta 
a pensare che ciò che temono maggiormente le autorità, è innanzi-
tutto l’incontro e la prospettiva di elaborazione di azioni politiche in 
risonanza da ambo i lati della frontiera e la nascita di un movimento 
di solidarietà, difficilmente controllabile e adeguato alla situazione in 
quanto concreto e transfrontaliero, perché situato sulla “strada dei mi-
granti”, e potenzialmente produttore di un linguaggio comune con gli 
esiliati. Le autorità temono questo più che i motivi che aveva avanzato 
il prefetto per giustificare lo sgombero della dogana abbandonata e la 
repressione del movimento: la paura di una convergenza, sincretismo, 
tra la resistenza al progetto del raddoppiamento del tunnel del col di 
tenda e la solidarietà con gli esiliati. Elaborare un’intelligenza comu-
ne sulla situazione fra solidali in Francia e in Italia ci sembra essere la 
sola maniera di uscire dall’impasse in cui le mobilitazioni sembrano 
oggi trovarsi dai due lati della frontiera».

«L’umanitarismo, quando non si appoggia su un’analisi politica 
del proprio ruolo nel dispositivo di “controllo e sicurezza”, potrebbe 
diventare una garanzia e uno strumento importante per le politiche 
repressive nei confronti delle mobilità umane indesiderabili».
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Si potrebbe dedurre che le autorità non temono soltanto un lin-
guaggio comune con gli esiliati, ma anche l’incontro di tensioni che 
non riconoscono gli Stati e le frontiere e sono per questo portatrici di 
un linguaggio sovversivo. Considerato che il controllo del fenomeno 
migratorio, e la possibilità di espulsione, si estende per ogni migrante 
a tutto il periodo di permanenza negli Stati europei e non soltanto alle 
frontiere, che la quantità di migranti che riescono a raggiungere l’U-
nione Europea è appena sufficiente a soddisfare la richiesta di mano 
d’opera a basso costo, si evince che il dispositivo di controllo serve più 
che altro a tranquillizzare l’opinione pubblica circa i flussi e agitando 
la psicosi da terrorismo, a tastare sul terreno gli effetti di una progres-
siva e permanente militarizzazione di ogni “zona sensibile” del patrio 
suolo. Non si tratta soltanto di difendere la libertà di circolazione dei 
migranti, ma di rimettere in discussione un modello sociale che, attra-
verso un controllo sempre più diffuso e capillare, sta trasformando il 
territorio in una gigantesca prigione.

�



�l’Erba dEl bisontE
cinciA AllegrA

ABBAndoniAmo lA forestA dellA letterAturA, quellA che ci viene propinAtA come 
l’oscurA roccAforte di AnimAli AffAmAti e serBAtoio di insidie e pericoli per l’uomo.  
consideriAmo invece esempi in cui lA forestA si Apre All’insediAmento umAno e Ammor-
Bidisce le sue forme spinose per ospitAre chi si fA custode in suA difesA: sono giunte 
fino A noi le esperienze dellA forestA di hAmBAch in cui lA resistenzA dA Anni si co-
struisce dAll’Alto degli AlBeri, mA esistono Anche Altrove piccoli focolAi, Altri luoghi 
forse dimenticAti A lungo dAl dio dello stAto e del cApitAle (mA Ahìnoi non per sem-
pre), dove il vivere in rApporto Armonico con il territorio costituisce già di per sé un 
elemento che può innescAre forme di riBellione e AutodeterminAzione. AddentriAmoci 
così nella foresta della Puszcza di BiałowieżA, rAccontAndo di luoghi che pur non 
trovAndosi in zone propriAmente montAne hAnno con esse molti trAtti in comune…

�
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Obóz dla Puszczy, tradot-
to malamente «the camp 
for the Forest». Dico ma-
lamente perché la parola 

foresta non le rende giustizia. Non 
esiste una parola che traduca come si 
deve la polacca Puszcza. La Puszcza 
è un essere vivente molto complesso 
e finito, un sistema perfettamente fun-
zionante, ha un’anima e un carattere 
che le è proprio, così peculiare che 
non lo si può banalizzare equiparan-
dolo a quella che viene classificata 
come “foresta vergine”.

La Puszcza di Białowieża (si pro-
nuncia qualcosa tipo “Pus-cià Biaou-
ieja” – giusto per non sentirsi disles-
sico a ogni lettura) è ciò che rimane 
della foresta primaria europea che  
dopo l’ultima glaciazione ricopriva 
le immense pianure del continente. 
Solo poche migliaia di ettari fra Po-
lonia e Bielorussia si sono preservati 
intatti dall’ingordigia dell’uomo e si 
trovano qui. Migliaia di anni di cre-
scita indisturbata le hanno permesso 
di diventare un santuario di biodiver-
sità, incontro di ecosistemi fragilissimi 
e unici al mondo, scrigno di selvati-
chezza in quanto densamente abitato 
da una molteplicità di specie animali 
ancora selvagge. Infelicemente, nei 
secoli passati alcune di queste sono 
state portate all’orlo dell’estinzione 
per soddisfare i nostri capricci e solo 
più recentemente protette per favorir-
ne il ripopolamento in questi habitat 
(l’esempio più conosciuto – di certo 
anche grazie alla Vodka locale che lo 
ritrae – è il bisonte europeo Bison bo-

nasus che abita con una grossa man-
dria la riserva integrale di Białowieża).

È evidente agli occhi di chiunque la 
preziosità e l’unicità della Puszcza e 
forse è proprio per questa sua unici-
tà che il governo polacco ha pensato 
bene di intraprendere una brillante po-
litica forestale e destinare agli alberi di 
Białowieża un futuro diverso da quel-
le noiose prospettive di vita tipiche di 
un albero… Le ha addirittura dedicato 
uno speciale annesso all’originale Pia-
no di gestione Forestale che dal 2015 
amplia la quantità di legname preleva-
bile dalla foresta e le ha pure genero-
samente offerto una numerosa squadra 
di guardie del corpo in divisa.

Dal 2016 sono stati assegnati di-
versi appalti a imprese polacche di 
sfruttamento forestale, che con i loro 
enormi macchinari stanno violente-
mente frantumando il suolo e abbat-
tendo decine di alberi pluricentenari 
ogni giorno. Stanno perpetrando un 
ingente disboscamento senza piani di 
impatto ambientale, né piani di rifo-
restazione. I prelievi sono totalmente 
illegali considerando che hanno già 
sforato quasi del 400% i limiti mas-
simi di volume estraibile previsti per 
legge. Inoltre stanno violando aree 
Protette dalla Rete Natura 2000 e Pa-
trimonio UNESCO (a ottobre si stima-
va una perdita di circa 170.000 alberi 
adulti e 180.000 m3 di legname).

Mostruosi macchinari “forwarder” 
e “harvester”1 denudano la foresta in 

1. tipologie di macchinari per l’abbattimento 
e il trasporto di legname.
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maniera infima: lo fanno a macchie, 
spogliando delle aree relativamente 
“piccole” e lasciando fra una e l’altra 
qualche filare di abeti o querce, così 
che in prospettiva, l’occhio non soffra 
di questi squarci che sono invece spa-
ventevoli da una vista aerea. Data la 
smania di estrazione, mi sembra quasi 
banale dire che non è stato rispettato 
nessun silen-
zio selvicol-
turale e non 
vi è alcuna 
considerazio-
ne del danno 
che questa in-
trusione reca 
agli animali, 
unici legittimi 
abitanti del 
bosco, i qua-
li vengono 
terrorizzati e 
costretti ad 
allontanarsi.

Il disastro è colossale, tanto quanto 
la faccia da culo (o se si preferisce “la 
sfrontatezza”) del ministro dell’Am-
biente sig. Jan Szyszko, che iniziando 
col modificare la legislazione in ma-
teria forestale e finendo per dimettere 
chi fosse d’intralcio (ad esempio Olim-
pia Pabian, direttore del Bialowieza 
National Park, espresso oppositore ai 
tagli) si è creato lo spazio di azione 
necessario per portare a segno le pro-
prie rivendicazioni personali.

Inizialmente, per essere sinceri, il 
ministro ha peccato un pochetto in 
originalità giustificando gli interventi 

con la scusa di tagli fitosanitari – sarà 
che mi suona familiare – atti a debella-
re una presunta infestazione di bostri-
co dell’abete rosso (Ips typographus, 
un mini coleottero scolitide che adora 
il legno morto e deperito). L’insettino 
è stato strumentalizzato fino al pun-
to di finire confezionato e distribuito 
alla popolazione locale in boccettini 

di vetro re-
canti etichette 
con messag-
gi del tipo 
“Sono piccolo 
ma posso fare 
molto”. Il ter-
rorismo non 
ha funzionato 
anche perché 
fin da subito 
l’intera comu-
nità scientifi-
ca ha scredi-
tato l’effettiva 
minaccia di 

una pullulazione e comunque, se si 
considera che il deposito in bosco 
di tronchi abbattuti non scortecciati 
viene anche chiamato “tronco esca”, 
poiché rappresenta un banchetto irre-
sistibile per il bostrico, è facile com-
prendere che questo tipo di intervento 
non si possa minimamente avvicinare 
a un trattamento sanitario.

Considerando poi che più del 
30% del territorio polacco è coper-
to da foreste appetibili per l’esplora-
zione, viene spontaneo domandar-
si quale motivo reale abbia spinto 
l’audace governo a sfidare non solo 
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ogni regola di buonsenso, ma anche 
la sentenza della Corte di giustizia 
europea. Fra tutte le foreste dispo-
nibili Szyszko, con il via libera del 
suo partito ultra conservatore, ha 
puntato precisamente su Białowieża 
per selezionare le querce e gli abeti 
più propensi a divenire pregiatissimi 
stuzzicadenti e nobilissimi pallets. 
Limitare queste scelte al fine di un ri-
torno economico sembra poco astu-
to: si tratta di un conflitto ideologico, 
una guerra dichiarata ai “green-na-
zis”, come li definisce lui, riferendosi 

forse a quegli “eco-terroristi” che nel 
2006 riuscirono a impedire la costru-
zione di un’autostrada che da pro-
getto, sempre su impulso dello stesso 
ministro, doveva tagliare in due la 
Raspuda Valley, un’area forestale a 
nord della Polonia. Che il poverino 
sia rimasto bruciato dal fallimento 
e ora riversi la sua frustrazione su 
Białowieża potrebbe non essere solo 
una fantasticheria e sarebbe comun-
que una ragione così assurda da es-
sere in linea con la ridicolezza di tut-
ta la situazione.

Białowieża, 
azione diretta
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tornando all’attualità, la fo-
resta di Białowieża è in mi-
nima parte abitata anche 
dall’uomo: vi sono alcuni 

piccolissimi villaggi di poche decine 
di persone che da secoli coesistono 
rispettosamente con la Puszcza. Un 
ristretto gruppo di anime abita le ra-
dure al limitare del bosco e la foresta 
è come fosse l’estensione naturale del 
loro giardino. La gente di Pogorzelce, 
teremiski, Budy passeggia quotidiana-
mente in questi boschi e ne raccoglie 
e utilizza i frutti, gran parte dell’eco-
nomia familiare di questi nuclei fa af-
fidamento sulla generosità di ciò che 
offre il territorio. Naturalmente le vite 
di queste persone sono intimamente 
dipendenti dalla foresta.

Per questo motivo, la paura ha as-
salito in fretta gli autoctoni, ma come 
è noto la paura può atterrire e risul-
tare sterile se non genera abbastanza 
prontamente una reazione. C’è volu-
to del tempo perchè si riconoscesse 
e ponderasse l’importanza della mi-
naccia. Per queste persone mettere in 
discussione la violabilità della terra è 
qualcosa di assolutamente impensa-
bile; nel corso delle loro vite e nelle 
recenti memorie non si erano mai tro-
vati nella condizione di necessità di 
difendere ciò che da sempre era stato 
indiscutibilmente loro e senza biso-
gno di “status” particolari, intoccabi-
le. tuttavia una risposta c’è stata ed è 
arrivata in prima battuta da chi invece 
è più avvezzo a recepire questo tipo 
di campanelli d’allarme. Così, dopo 
qualche mese di manifestazioni e 

marce di protesta, nella primavera del 
2017 ambientalisti e solidali hanno 
iniziato l’insediamento di un presidio 
permanente detto Obóz dla Puszczy.

Il Campo sta fra le ultime case del 
villaggio di Pogorzelce e la foresta, 
nasce in un vecchio pagliaio risiste-
mato e recintato, non solo per difen-
dersi dagli sbirri ma una volta tanto 
con gioia anche da cervi, bisonti e 
lupi. È stato culla di quella che sta 
crescendo come una vera comunità: 
eterogenea e autorganizzata, sta im-
parando a esercitare un’opposizione 
efficace grazie alla propria presenza 
diretta sul territorio e insieme a muo-
versi secondo le modalità dell’orga-
nizzazione orizzontale, affrontando 
di giorno in giorno le piccole diffi-
coltà che l’autogestione porta con 
sé, visto che seppur non importino i 
mezzi quando l’obiettivo comune è 
di provare a impedire il taglio di ogni 
singolo albero, le modalità decisiona-
li continuano ad essere fondamentali 
per il tipo di comunità che si vuole 
costruire.

Mi piace pensare a questo aspetto 
di Obóz: un terreno fertile per speri-
mentare non soltanto forme di lotta 
e resistenza ma anche modi di stare 
insieme alternativi. Per chiunque un 
esempio incoraggiante.

L’assemblea del Campo è aperta, 
di composizione diversissima, le idee 
e i pareri che emergono sono spesso 
molto contrastanti fra loro, i momenti 
di discussione e confronto sono conti-
nui. Affascinante è come traspaia, an-
che in chi ha più esperienza di altri, 
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il desiderio di condividere le proprie 
conoscenze orizzontalmente, su un 
piano costruttivo di insegnamento e 
apprendimento reciproco. Ciò su cui 
si diverge più spesso sono, come ov-
vio, le modalità di azione e non si può 
certo dire che tutti si sentano soddi-
sfatti dalle decisioni collettive, so-
prattutto in merito alla non-violenza. 
Ciononostante fino ad ora il Campo 
ha tenuto testa alla brutalità dei temi-
bili “harvester e forwarder” a suon di 
bloccaggi dei macchinari, azioni di 
disturbo e rallentamento. Sono sta-
te organizzate numerose azioni ogni 
settimana che in qualche caso si sono 
protratte anche per diversi giorni e 
notti, spesso con esiti positivi. Dicia-
mo che da quando esiste il Campo 
sono stati fatti circa ottanta tentativi 
di bloccaggio e collezionate almeno 
centocinquanta denunce. Non si fa il 
conto delle violenze subite dai ma-
nifestanti. La foresta è da mesi forte-
mente militarizzata, non solo da guar-
die del corpo forestale dello Stato, ma 
anche da decine e decine di membri 
delle forze dell’ordine chiamati da di-
verse regioni della Polonia, polizia di 
frontiera e sbirri bielorussi (giusto per 
non sentirsi mai soli).

Questi angeli custodi presidiano le 
aree in cui si compie l’apocalisse e al 
fine della buona riuscita dell’ecocidio 
non si risparmiano botte, maltratta-
menti umilianti, arresti, perquisizioni 
invadenti, insulti e non ultimi com-
portamenti sessisti. Se già di per sé 
ovunque l’agire delle forze dell’ordi-
ne è di fatto impunita, figuriamoci alla 

luce della totale illegalità di tutta que-
sta faccenda. gli episodi di violenza 
gratuita galoppano a briglia sciolta e 
in tanti sono finiti all’ospedale, chi 
con ossa rotte, chi con traumi cranici.

La repressione non si limita ai mo-
menti di azione diretta ma si è instil-
lata nella quotidianità di chiunque 
graviti nell’orbita del Campo, diluita 
in fastidiose telecamere e microfoni 
disseminati un po’ ovunque (persino 
lungo certi sentieri in foresta), in mo-
lestie e fermi immotivati a qualsiasi 
ora del giorno e della notte.

Białowieża sta subendo una mu-
tazione velocissima e irreversibile, la 
linfa di cui la stanno privando ora non 
ritornerà mai più nelle stesse condi-
zioni a cui le accidentalità dei secoli 
l’avevano condotta. Sta venendo sot-
tratta a chi la abita: in certi distretti 
per intero (Hajnowka Forest District) 
e in altri solo per qualche ettaro limi-
trofo all’area di lavoro, è stato proibi-
to l’accesso al pubblico. Ovviamente, 
per nostra fortuna, le foreste – e così 
la Puszcza – non sono barricabili 
come piacerebbe a loro: per quanti 
tentativi facciano di insediare i loro 
simboli del potere, la foresta non so-
miglierà mai lontanamente a nessun 
luogo confortevole e ospitale per chi 
la saccheggia e devasta. La foresta è 
tempio del selvaggio.

Parallelamente all’azione diretta, 
una parte del movimento di Obóz dla 
Puszczy porta avanti una battaglia le-
gale e da tempo propone che il regime 
di Parco Nazionale sia esteso all’in-
tera area della foresta di Białowieża. 
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Ovviamente è una richiesta che po-
tenzialmente porta con sé delle ga-
ranzie legali aggiuntive, ma non è di 
certo la soluzione. È fondamentale 
che l’intraprendenza di chiunque si 
senta personalmente ferito si spinga 
oltre il valicabile limite di questioni 
puramente burocratiche che devono 
essere accompagnate da un esercizio 
costante di resistenza attiva.

Occorre metabolizzare che non 
esiste titolo di Parco, Riserva Integrale 
o ReteNatura2000, non c’è Patrimo-
nio UNESCO né particolari regimi 
di protezione che possano concreta-
mente garantire la salvaguardia della 
terra di fronte alla follia di chi occu-
pa le poltrone del potere. E il caso di 
Białowieża lo esprime perfettamente: 
nessuno di tali prestigiosi titoli è suffi-
ciente a prevenire deturpazioni e stu-
pri di quest’entità né tanto meno ci si 

deve aspettare che l’Unione europea 
agisca come deus ex machina e risol-
va questa tragedia. C’è una differen-
za rispetto a molte altre situazioni di 
usurpazione delle risorse ambientali 
in cui il nemico è palesemente identi-
ficabile nell’impresa o nella multina-
zionale di turno con i propri interessi 
lucrativi: in questo caso ci troviamo 
innanzi a un ampio teatro in cui chi 
recita da attore principale è anche il 
direttore di scena ed è dotato di illimi-
tata discrezionalità.

Ma la Puszcza è un regista più po-
tente di ogni umano perché possiede 
un’abilità che noi abbiamo dimenti-
cato ed è quella di saper attendere e 
attraversare il tempo. La Puszcza può 
aspettare persino diverse ere geologi-
che e magari anche la nostra estinzio-
ne, ma tornerà a correre.

Foresta di Hambach



HAMBACH
ReSiSTe!
Nella regione di Duren, nella 
parte nord occidentale della 
Germania, ormai da diversi 
anni la RWe (una compagnia 
elettrica tedesca, vera e pro-
pria multinazionale dell’e-
nergia, presente sia in vari 
Paesi europei che in Nord 
America) sta distruggendo 
la foresta secolare di Ham-
bach, non senza trovare una 
forte resistenza. La miniera a 
cielo aperto di Hambach è 
un buco enorme, più grande 
della città di Colonia, dove 
viene estratta la lignite. Du-
rante la combustione di que-
sto carbone viene emessa 
una quantità incredibile di 
CO2, che di fatto contribuisce 
al cambiamento climatico. i 
cambiamenti climatici han-
no conseguenze disastrose, 
siano essi siccità, inonda-
zioni o tempeste, causando 
la morte di molte persone o 
la perdita dei loro mezzi di 
sostentamento.
inoltre, molte persone sono 
state costrette ad abbando-
nare i loro villaggi per questa 
miniera di carbone, costrette 
a cedere di fronte a que-
sto progetto di sfruttamento 
che disbosca la foresta di 
Hambach, meravigliosa e 
antichissima.



La resistenza contro la distru-
zione è iniziata già nel 2012 
con sabotaggi di mezzi mec-
canici, blocchi, attivisti inca-
tenati, occupazione e costru-
zione di capanne sugli alberi 
e nel novembre dello stesso 
anno un campo al limitare 
della foresta è stato occu-
pato… La gente ha impara-
to che è possibile resistere 
e passare dalla teoria alla 
pratica attraverso un’orga-
nizzazione congiunta e così 
la lotta ha assunto, di fatto, 
via via una connotazione più 
ampia, divenendo lotta con-
tro il capitalismo e lo Stato. 
Nonostante la repressione 
si susseguono da anni azio-
ni dirette nei confronti della 
RWe, che ha avuto perdite 
per milioni di dollari. L’ulti-
mo sabotaggio risale al 24 
dicembre 2017 e un comu-
nicato uscito in rete riporta: 
«…abbiamo incendiato i cavi 
che forniscono energia elet-
trica all’estrazione a cielo 
aperto di Hambach, ferman-
do perlomeno una parte del-
le macchine gigantesche…». 
inoltre la multinazionale 
sta subendo notevoli dan-
ni d’immagine attraverso la 
visibilità che questa lotta ha 
dato alla terribile distruzione 
della foresta.

Per ulteriori informazioni: www.hambacherforst.org
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il Bosco “originAle” non esiste. il Bosco, società di AlBeri, erBe, funghi, inset-
ti e AnimAli in relAzione trA loro, È in continuA trAsformAzione, dAll’inizio 
dell’erA quAternAriA A oggi, e mutA composizione ed equiliBri Al mutAre delle 
condizioni AmBientAli. hA senso, quindi, e con quAli scopi o motivAzioni, rife-
rirsi A un’improBABile selvA originAriA? nell’Articolo che segue, Alcune consi-
derAzioni e spunti di riflessione sui miti e sulle “nAturAli” evoluzioni del Bosco 
AllA luce dell’utilizzo che il genere umAno ne hA fAtto nel corso dei millenni.

cEppo sU cEppo
EsistE la sElva primordialE?

gioBBe
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Le specie primordiali che popolavano la terra milioni di anni fa si 
considerano meno evolute, ma erano anche le più adatte a vivere 
nell’ambiente caratteristico di quell’era, dove le piante moderne 
non potrebbero sopravvivere. Le piante stesse influiscono sull’am-

biente in cui si trovano, facilitando la successione di altre piante, magari 
diverse: non esiste un solo tipo di bosco o foresta possibile, uno stadio 
finale a cui matematicamente il bosco arriverà, ma ne esistono tanti e 
non predicibili. Figuriamoci laddove, cioè ovunque per quanto riguarda 
le Alpi, l’uomo è intervenuto per millenni, modificando l’ambiente. Il 
manto boschivo è stato soggetto alla pressione dell’uomo fin da quando, 
migliaia di anni fa, l’uomo ha costruito capanne abbattendo i primi albe-
ri. Alberi di tale specie e non tal altra, caratteristiche per forma e taglia: 
gli insediamenti si collocavano dove c’erano alberi adatti alla costruzio-
ne con le tecniche dell’epoca e, una volta esauriti, i villaggi venivano 
spostati. Così la foresta originaria si è trasformata, con specie che già 
allora iniziavano a sostituirne altre, al mutare delle condizioni. Dalla 
caccia col fuoco, al pascolo e poi all’agricoltura, attraverso le epoche 
fino all’industria ottocentesca e all’epoca attuale, la mano dell’uomo ha 
talmente influito sulla composizione del bosco che, almeno in Europa, è 
impossibile parlare di foreste vergini. È impossibile stabilire quale possa 
essere il bosco “originale” una volta scomparso, perché la scomparsa 
genera o è generata da cambiamenti dell’ambiente che non permettono 
più di tornare alla situazione precedente.

Secoli di uso del bosco, con predilezioni differenti secondo l’epoca 
e il luogo, hanno generato trasformazioni diverse e indelebili, a partire 
dall’impronta primordiale lasciata dai popoli nomadi, cacciatori e alle-
vatori, e quella successiva degli stanziali e coltivatori. L’evoluzione del 
manto boschivo sulle Alpi ha cominciato a diversificarsi dagli ambienti 
circostanti perché soggetto a due elementi caratteristici: quello climati-
co, che in generale favorisce la ricrescita del bosco dopo l’abbandono 
e ha prolungato la vita nomade con alternanza selvatico-coltivato fino 
a tarda epoca, e la lontananza dalle città, quando queste si formarono, 
che differenziò l’impatto umano e l’evoluzione del bosco di montagna 
dagli altri. Montagna che, tra l’altro, divide due aree, mediterranea e 
centroeuropea diverse per clima, diverse per tipo e uso del bosco, diver-
se infine nell’approccio culturale verso il bosco, ricettacolo del maligno 
e del pericolo (secondo la tradizione classica), oppure luogo accogliente 
e fatato (tradizione nordica).

In epoche successive la storia della vecchia Europa, soggetta a dina-
miche politiche frammentate, ha fatto sì che le sue foreste fossero inve-
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stite da interessi sempre diversi, anche nella stessa epoca secondo il luogo: si è 
estratto legname da costruzione per le stalle o per le cattedrali urbane, per case 
e ponti, botti e mulini, argini e palizzate, flotte navali e ferrovie, si è bruciata 
legna per la metallurgia o per la cottura della calce, si è usata per fare carbone o 
estrarre tannini per la concia delle pelli, mentre nelle zone più impervie si con-
tinuava a pascolare, ma anche lì, diverso è l’impatto delle capre, delle vacche o 
dei maiali. Ogni diversa esigenza ha richiesto le sue essenze arboree predilette, 
con pressioni diverse sulla composizione dei boschi. Boschi non più originari, e 
a volte già artificiali, composti da alberi piantati appositamente. Non solo più il 
taglio, né la successione spontanea alle attività umane, come l’agricoltura, che 
ha attratto degli animali (uccelli, roditori) e con loro dei semi. gli alberi sono 
stati anche piantati: castagni, querce, abeti e negli ultimi secoli specie esotiche 
per parchi e giardini (robinia, pino Douglas) che da lì si sono diffusi e acclima-
tati. L’uso selettivo ha inciso sulla composizione di boschi e foreste, favorendo a 
volte la diffusione del carpino a volte del faggio, a volte del pino o della betulla, 
a volte del larice oppure degli abeti secondo le condizioni create dall’uso, dal 
terreno, dal clima.

Per secoli il legno è stata materia prima contesa tra popoli nomadi e seden-
tari, tra contadini e allevatori, tra popolo e nobiltà, tra montagna e pianura, tra 
città e campagna. Poi con la costituzione degli Stati nazionali tra interessi na-
zionali e locali, tra Stati confinanti, tra commercio e autoconsumo, tra industria 
e usi bellici. Infine con la scoperta dei combustibili fossili, i trasporti a lunga 
distanza, la costruzione di strade, l’inurbamento e la modernizzazione è arri-
vato il conflitto tra residenti e turisti, tra conservazione e attività tradizionali, tra 
politiche di gestione del territorio differenti. tutto ciò, ha continuato e continua 
tuttora a influire sulle forme del bosco. Aggiungiamo a questo il cambiamento 
climatico, anche quello non indotto dall’uomo che ha portato all’abbandono di 
zone coltivate nelle epoche più fredde. Così ci sono sì foreste che sono ricre-
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sciute, oggi come allora, in zone che ripetutamente nella storia non sono più 
state utilizzate dall’uomo, ma le differenti condizioni ambientali e geologiche 
prodotte dalle attività umane hanno ogni volta indotto la rigenerazione di una 
foresta differente da quella antecedente.

Le foreste originarie europee erano dominate da olmi, oggi abbastanza rari, 
roveri e noccioli. Dal neolitico, con le prime radure coltivate, presero a diffon-
dersi i faggi, favoriti dalle condizioni create dall’uomo, ma che poi impedisco-
no la crescita delle altre specie con la loro fitta ombra e soppiantarono la foresta 
originaria. Questa è la foresta di cui abbiamo i primi cenni con le “selve orride” 
di tacito, che già non era la foresta “originaria”. Con la fondazione delle città 
e la diffusione dell’agricoltura stabile, prerogativa di una società statale, iniziò 
la differenziazione delle foreste alpine da quelle più accessibili di media mon-
tagna, dove il faggio ricominciò a retrocedere. Data la sua superiore capacità 
calorica rispetto ad altri legni, è stato prediletto per la fusione dei metalli (rame, 
stagno, ferro). Per trasformarlo in carbone e per tagliarlo manualmente, si pre-
feriva la ceduazione con tagli ravvicinati nel tempo e alberi di piccola taglia. 
L’eccessivo sfruttamento portò il suo areale di diffusione ad essere occupato da 
abeti bianchi e rossi (nelle zone più fredde e ombrose) oppure da carpino (che 
meglio sopporta tagli ravvicinati), o ancora da betulle nei terreni sabbiosi, po-
veri e secchi, ma si diffondeva ancora dove lo sfruttamento del bosco era quello 
preistorico per disboscamento di piccole parcelle, che avvantaggia il faggio es-
sendo capace di crescere anche all’ombra di altre piante e resistere più d’altri 
alla brucatura. Questa era la situazione delle montagne, specie al nord delle 
Alpi o dove la piovosità è più elevata. In una nicchia umida della secca Valle di 
Susa cresce il gran bosco di Salbertrand, tutelato per la tipologia di abeti rossi e 
bianchi ed eletto a “bosco da seme” nazionale per la sua qualità. Senza il taglio 
plurisecolare di legname d’opera che ha favorito queste specie capaci di cresce-
re all’ombra degli altri alberi, non sarebbe mai stato come oggi lo conosciamo.

tutto ciò, oltre ricordarci che la produzione di carbone di legna fa parte di 
una civiltà industriale pur essendo attività “tradizionale”, svela chiaramente che 
i boschi matricinati di puro faggio, spesso in cima ai programmi di ricreazione 
artificiale del bosco originario, non hanno nessuna giustificazione “naturale”, 
non rappresentano lo stadio originale né quello finale della foresta, non sono né 
la massima né l’unica possibilità di sviluppo di un bosco.
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Allo stesso modo i pascoli d’alta quota come sappiamo pure sono “artifi-
ciali”, ovvero hanno preso spazio al bosco originario abbassandone il limite 
vegetazionale di alcune centinaia di metri. E la loro estensione massima è 
avvenuta non per il sostentamento proprio, ma per il commercio con le città 
industriali prima dei conflitti mondiali. Questi pascoli, ora in abbandono, cre-
ano non pochi problemi all’assetto idrogeologico, per usare una espressione 
diventata d’uso comune. Dove i terreni sono esposti al sole, soprattutto nel 
versante sud delle Alpi il ritorno del bosco è molto difficile: distese aride e 
steppose, con poca terra e grande escursione termica sono un terreno difficile 
da ricolonizzare anche per larici e betulle. Spesso in queste terre o in quelle di 
coltivo, più a valle, prevale per anni una macchia arbustiva nella quale trova-
no ambiente adatto gli erbivori come caprioli o cervi (anche se in conflitto tra 
loro per l’areale) e cinghiali. La presenza di questi animali, ed eventualmente 
del loro predatore, il lupo, apre a sua volta innumerevoli questioni ma, ancora 
una volta, non ha a che vedere con un presunto ritorno alla naturalità origi-
naria dell’ambiente. La diffusione di questi animali ha più a che vedere con 
l’abbandono di un territorio coltivato che col ripristino del selvatico: cinghiali, 
cervi e caprioli non sono animali di montagna come camosci e stambecchi, 
che però hanno un areale ben distinto da quello dell’uomo, mentre i lupi ve-
rosimilmente non sono mai stati così diffusi come lo sono oggi. Ciò non vuol 
dire che non ci devono essere, ma neanche il suo contrario. Questo vale anche 
per le piante o per le erbacee: le orchidee alpine proliferano sui pascoli aridi 
e scompaiono dove torna il bosco. La loro conservazione è l’opposto della 
conservazione del bosco.
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Questioni che aprono un altro tema, riguardo il rapporto della civiltà 
moderna con la montagna come spazio “naturale”. Il turista ricerca 
nella montagna ciò che la città nega per sua stessa esistenza. La città 
si fonda sull’organizzazione funzionale dello spazio. La “natura” 

dovrebbe esserne l’opposto, ma più l’influenza dell’operato dell’uomo è capil-
lare, più la “conservazione della natura” prende forma come fosse l’urbanistica 
dello spazio naturale. Con aree da conservare dove si arriva a vietare l’accesso, 
aree di protezione e, ovviamente, aree di sfruttamento: è la contropartita da 
pagare a una visione funzionale, e non organica, di ciò che ci circonda.

La conservazione della natura, la sua “gestione”, non è che un aspetto mo-
derno del rapporto tra l’uomo e l’ambiente. Dipende dalle capacità tecniche, 
che la modernità ha amplificato all’inverosimile, ma dipende anche dall’orga-
nizzazione sociale. già i sovrani trattavano il bosco come loro possedimento, 
da cui continui conflitti coll’uso “civico” della popolazione locale. La questione 
parte da lontano, dal fatto che solo una società sedentaria e ben strutturata può 
realmente pensare di normare le attività di migliaia di persone in posti diversi, 
arrivando in modo capillare anche nelle più sparute aree periferiche. 

già nell’Ottocento le idee romantiche posero l’attenzione sugli elemen-
ti naturali, vestigia di un’antica epoca in via di scomparsa: a cominciare dal 
lato nord delle Alpi l’industrializzazione produceva il proprio opposto, il mito 
dell’oscura foresta originaria, dell’albero maestoso. Poco importa che questi 
fossero il prodotto dell’uso del legno (come le foreste di abeti) o del pascolo 
(che crea grandi e larghi alberi perché cresciuti isolati). Falsi miti a cui il na-
zismo, massimo interprete di questa visione, arrivò ad applicare il concetto di 
“spazio vitale” (l’invasione dei Paesi confinanti era giustificata anche dalla loro 
incapacità di “proteggere” la natura).

Solo lo Stato, nella fattispecie lo “stato totale” poteva gestire lo spazio natura-
le per raggiungere uno stadio superiore, eterno, simbolo del “reich millenario” 
e della sua forza. Dal mito della foresta vergine “organo sopratemporale” alla 
custodia dell’originaria purezza della razza, il passo era breve. Da qui anche la 
mistica della natura selvaggia “popolata di eroiche figure di alberi” come giusti-
ficazione e fondamento dello “spirito valoroso dei guerrieri germanici”, capaci 
di “guidare il destino del mondo” con il nazionalsocialismo.

Il concetto di foresta originaria è fuorviante, spesso una interpretazione uma-
na, tutta occidentale, in cerca di simboli fondativi. Poco importa oggi quali 
processi e avvicendamenti abbiano subito il bosco o la foresta: il bosco è vivo e 
muta, dovremmo piuttosto cercare un equilibrio generale con l’ambiente che ci 
circonda, piuttosto che affidare la gestione dello spazio naturale a qualche ente, 
come contropartita alla distruzione altrove.
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Stando in montagna, fianco a fianco con gli elementi naturali, non possiamo 
eludere la questione. Prenderci cura di ciò che ci sta vicino, riflettere su come 
approcciarci al bosco senza che debba essere un carabiniere forestale a dirci 
cosa fare o non fare, senza affidare la cura e la conservazione a strutture aliene 
al territorio. Non pensare che si possa compensare la distruzione di enormi por-
zioni di foresta in cambio di qualche parco nazionale. Essere capaci di vedere 
il bosco al di là di quello che dicono le mappe catastali e gli uffici del registro. 
Vivere la vita al di là degli stretti recinti della proprietà e della vita individualiz-
zata e ritrovare, qui sì, un antico senso di legame con la terra che ci ospita, sia 
o non sia un tratto originale e distintivo degli antichi popoli della montagna, sia 
o non sia ciò che resta di un’indefinibile natura primordiale.

I disegni presenti in questo articolo sono di Marco Bailone, 
tratti dal fumetto fondoBosco, edizioni Tabor, Valsusa 2014.

�



�
secondo estrAtto (il primo È stAto puBBlicAto nel numero 45-46 dellA rivistA) dA unA 
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Per non andare troppo indietro nel tempo, ho limitato la mia riflessione al 
periodo tra l’Ottocento e oggi, localizzandola al paese in cui sono nata 
e in cui vivo tuttora, Parre. Nel 1861 il Cantù, nella sua «Illustrazione», 
scrive: «Ponte di Nozza, Parre e Premolo sono abitati da vigorosi pastori, 

viventi sui monti nell’estate, al piano lombardo nel verno, lasciando alle fatiche 
rurali le donne». Del 1881 è un’annotazione di Antonio tiraboschi, intellettuale 
bergamasco che dei pastori parresi studiò a fondo anche i costumi e il linguag-
gio: «La principale occupazione dei Parreschi fu sempre la pastorizia (verso 
la fine dell’Ottocento i pastori di Parre possedevano dalle 17.000 alle 14.000 
pecore); ancor oggi passano la buona parte dell’anno nella Rezia, nella Valle 
Tellina, nel Piemonte, nel Genovesato e nel Piacentino. Le donne, oltre che ac-
cudiscono alle bisogna della casa, sono attive coltivatrici delle loro terre, filano 
e tessono la tela e la lana di cui fanno grandissimo uso».

Il tiraboschi è il primo a sottolineare la «forte identità» degli abitanti di Parre, 
che vestono in modo diverso da quelli dei paesi vicini e che hanno un loro lin-
guaggio, il «gaì», gergo dei pastori. A lui dobbiamo i primi studi sia sul modo di 
vestire dei parresi – il costume tradizionale che le donne, più degli uomini, han-
no continuato a portare fino agli inizi del Novecento, quando «estì de Par» (ve-
stire da Parre) e «estì da pastur» (vestire da pastori) erano ancora sinonimi – sia, 
appunto, sul «gaì». Le donne hanno portato il costume tradizionale fino agli anni 
Cinquanta. A Bergamo, in occasione di una festa religiosa, furono trecento i par-
resi che sfilarono in costume; e quando il fascismo aveva cominciato a sfruttarlo a 
fini propagandistici (ci furono anche numerose “trasferte” a Roma, Venezia, ecc.) 
le anziane protestarono contro i fronzoli e gli ornamenti che si aggiungevano 
al costume per renderlo “più pittoresco”. Diceva giovanna Imberti, ancor oggi 
ricordata per l’estrema cura con cui vestiva il costume, tra i più belli e ricchi del 
paese, rimastagli fedele fino alla sua morte senza mai cedere alla pur minima va-
riazione: «Sa fài po’, i fomne? O stà èsticc, o no stà èsticc! Per cunt mé, o cambie 
dol tot, o ‘l porte coma l’ò da portà!» (Cosa fanno poi, le donne? O star vestite (in 
costume, n.d.r.) o non star vestite! Per conto mio, o cambio del tutto o lo porto 
come si deve portare!). Negli ultimi decenni a vestire il costume, in funzione turi-
stica, sono soltanto i componenti del gruppo folkloristico «La Lampiusa».

La fine dell’Ottocento è segnata anche a Parre dall’arrivo dell’industria tes-
sile che occupò nei due paesi di fondovalle, Ponte Nossa e Ponte Selva, anche 
molta manodopera femminile parrese; il che non significa affatto che le donne 
abbandonarono campi e prati, ma semplicemente che si accollarono una fatica 
in più. Del resto, come diceva Margherita Palamini, primogenita di 13 figli e or-
fana di madre dall’età di 16 anni, 45 anni ininterrotti di fabbrica «il lavoro dello 
stabilimento per me significava riposare, la fatica era quando tornavo a casa, 
con tutti quei fratellini e mio padre da accudire e tutti gli altri lavori...».
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Se poi si pensa che i due conflitti mondiali si portarono via una bella fetta 
di popolazione maschile valida (30 tra caduti e dispersi nella grande guerra 
e 18 nella Seconda guerra mondiale, su una popolazione di circa 1500 perso-
ne), come del resto accadde in tutti i paesi delle Alpi, la fatica, le difficoltà, la 
responsabilità che pesavano sull’esistenza quotidiana delle donne si possono 
facilmente immaginare.

Un matriarcato di necessità è dunque di fatto quello che ha caratterizzato la 
cultura del mio paese attraverso i secoli. Un matriarcato i cui tratti hanno con-
tinuato a emergere anche in tempi più recenti, pur tra i tanti cambiamenti e le 
tante contraddizioni degli ultimi cinquant’anni.

Dagli anni Sessanta in poi, le donne che si laureano a Parre, sono molto di più 
rispetto ai maschi. La prima laureata in assoluto è gesuina Imberti, classe 1920, 
che poi sarà sindaco del paese per 25 anni ininterrottamente, dal ’70 al ’95.

Il gruppo “politico” che la elegge a guidare l’Amministrazione è un gruppo di 
giovani – in cui prevalgono le ragazze – che dalle scuole di città portano in paese 
qualche istanza sessantottina e la diffondono tramite un giornalino ciclostilato 
presso l’Oratorio, luogo anche delle riunioni bisettimanali, facendo puntual-
mente le pulci all’Amministrazione guidata da un imprenditore provocandone 
la sconfitta elettorale. Di quegli stessi anni è anche la costituzione di due squa-

bergamini transumantibergamini transumanti



dre sportive femminili – pallavolo e pallacanestro – che giocano in calzoncini 
corti, cosa inaudita per il luogo e per i tempi… I commenti dei tifosi maschi sulle 
forme delle atlete sono spesso tutt’altro che lusinghieri, ma le ragazze – quorum 
ego – non ci badano e proseguono dritte sulla strada intrapresa, che vuol dire 
anche poter star fuori più spesso e più a lungo la sera, uscire dal paese per le 
partite di campionato, allargare insomma gli orizzonti oltre i confini della valle.

Sono anche gli anni in cui le ragazze e le donne entrano a far parte della 
“Schola Cantorum”, prima rigorosamente riservata alle voci virili, e anche la di-
rezione del Coro passa in mano ad una donna, determinando un repertorio più 
ricco e variegato. Lo stesso succede per «la Compagnia filodrammatica», molto 
attiva e fiorente. Quand’ero adolescente erano ben sei le compagnie filodram-
matiche femminili che si susseguivano sul palco dell’Oratorio.

Anche le prime ricerche sulla storia e sulla cultura locale sono avviate, con-
dotte e pubblicate da donne del luogo, mentre la direzione del «gruppo Folk-
loristico» in costume rimarrà, fino alla sua scomparsa, nell’85, nelle salde mani 
della vulcanica Celeste Capelli.

Sono anche gli anni in cui si sviluppa un’industria locale – fabbricazione 
di materiale elettrico – che occupa soprattutto ragazze e donne: insieme al 

QuANDO L’uOMO è LONTANO

Se il nomadismo è il tratto caratte-
rizzante del pastore è ovviamente lo 
stesso nomadismo a caratterizzare e a 
condizionare anche le donne che con i 
pastori hanno a che fare, sia che fac-
ciano le pastore esse stesse, sia che si 
limitino ad aspettare i loro uomini a 
casa. Pensiamo anche solo al calenda-
rio annuale del pastore bergamasco: 
da ottobre a marzo si va «a remènch» 
in pianura, lungo le rive dell’Adda, del 
Ticino e del Po. Da marzo a maggio si 
risale pian piano verso i paesi d’origi-
ne, dove si fa una breve sosta per la 
prima tosatura dell’anno. Da maggio 
a fine giugno si temporeggia («ndà a 
tempurìt») nei dintorni dei paesi, specie 
ora che l’abbandono di tanti maggen-
ghi1 da parte degli allevatori di vac-

1. Alpeggi di mezza altitudine che si raggiungono 
a primavera, prima di monticare ai pascoli estivi.

che rende disponibili al pascolo delle 
pecore vasti appezzamenti di terreno. 
Poi si sale all’alpeggio estivo, sulle Alpi 
e sulle Prealpi Orobie, anche nel loro 
versante valtellinese, dove si utilizzano 
per il pascolo le zone più impervie, dal 
momento che le più comode sono ri-
servate alle vacche.
Fino agli inizi del Novecento, l’estate 
era il tempo delle grandi transumanze 
verso la Svizzera, con un viaggio che 
durava da una settimana a dieci giorni 
e che vedeva un fiume di pecore partire 
all’Alta Valseriana, attraversare la Val 
Brembana e la Valtellina per poi diri-
gersi, come i tanti rivoli, verso destina-
zioni diverse, specialmente verso i pa-
scoli abbondanti della Val Chiavenna, 
del Canton Ticino, dell’engadina e del 
Canton Grigioni.
Quanto questo continuo spostarsi del 
pastore condizioni la vita della sua 
compagna è evidente: le donne non 
devono temere le lunghe attese, devo-



crescere delle fabbriche del fondovalle – settore tessile, metalmeccanico e me-
tallurgico – si espande il settore edilizio, anche in funzione turistica. Questo 
toglie spazio all’agricoltura e all’allevamento, che passano da attività primarie a 
funzioni del “tempo libero”. Il fenomeno dell’abbandono totale non ha riguar-
dato il mio paese e i paesi vicini a più spiccata vocazione pastorale: anzi, sia la 
popolazione che il patrimonio edilizio sono stati in continua crescita fino ai no-
stri giorni. Il saldo tra i nati e i morti è attivo, forse anche perché le ragazze che 
sposano un “forestiero” rimangono a vivere nel paese d’origine, in netta con-
trotendenza con i paesi del fondovalle a economia esclusivamente industriale 
e commerciale, settori oggi in forte crisi, da cui le giovani coppie se ne vanno. 
Di questi ultimissimi anni è poi il fenomeno dei villeggianti che, affezionati al 
paese, vengono ad abitarci in pianta stabile non appena vanno in pensione.

I massicci mutamenti economici, sociali e culturali hanno investito in que-
sti decenni anche il mio paese, ma è indubbio che qui, più che altrove, la vita 
comunitaria abbia conservato caratteristiche particolari di vivibilità. Ancor oggi 
a “quelli di Parre” viene riconosciuta un’identità forte, fatta di fierezza per le 
proprie radici, di attaccamento alle tradizioni, di creatività imprenditoriale, di 
una particolare disposizione alla festa, alla musica, al canto, al ballo, al gusto 

no rassegnarsi (in passato, ché oggi di-
spongono tutti di telefonini e quant’al-
tro) a non aver notizie dei loro cari per 
lunghi periodi, ad allevare i loro figli 
pressoché in solitudine. e senza l’aiuto 
del marito allevare anche qualche vac-
ca, qualche maiale, galline e conigli, 
coltivare l’orto, pensare alla fienagio-
ne, alla filatura e alla tessitura della 
lana, ecc.: alle attività necessarie alla 
sussistenza, nel contesto della difficile 
economia della montagna, si aggiun-
gono attività praticate anche dalle altre 
donne, ma senza alcuna suddivisione 
dei ruoli e certo con un surplus di fatica 
e di responsabilità.
Rispetto alle altre, comunque, le don-
ne dei pastori godono di una mag-
giore autonomia decisionale e spesso 
anche di una maggiore disponibilità 
economica, perché la professione del 
pastore, se ben condotta, rende di 
più di quella del contadino e dell’al-
levatore, sempre esposti ai rischi de-

rivanti dal maltempo e al costo della 
manodopera.
Significativi, a questo proposito, due 
vecchi proverbi che ho sentito ripe-
tere tante volte anche dalle mie non-
ne: «La fomna la sta bé co’ l’om ivvià 
e coi solcc in cà» (La donna sta bene 
con l’uomo lontano e coi soldi in casa); 
e «Ardìsne, tuse, da l’om che ‘l vàrda 
semper in dol caàgnol» (Alla larga, 
ragazze, dall’uomo che sta sempre a 
guardare nel vostro cesto da lavoro, 
insomma dall’uomo che sta sempre 
in casa). Non è del resto una novità 
che nella società alpina, matriarcale 
di fatto, la figura del maschio marito 
e padre non fosse poi così importante. 
e infatti la pensavano più o meno così 
anche le altre donne: le mogli dei ber-
gamini, dei boscaioli, dei muratori, dei 
minatori, insomma la gran parte delle 
mogli, sorelle, madri di uomini che se 
ne andavano in giro per il mondo in 
cerca di lavoro.
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della battuta umoristica e ironica. tutte qualità che riconducono al ruolo sociale 
che hanno coperto e ancora in parte rivestono le donne, le discendenti, seppur 
un po’ snaturate, delle antenate matriarche: se si osservano i gruppi, le associa-
zioni, le strutture sociali in grado di opporsi – in quale misura e fino a quando 
francamente non riesco a prevederlo – allo sfaldarsi del senso di comunità biso-
gna riconoscere che la dirigenza e la maggioranza sono costituite da donne dai 
50 anni in su. Per esempio, il successo che riscuotono, in questi ultimi anni, le 
manifestazioni in cui si rievocano i momenti di vita e di lavoro “d’antan” è sicu-
ramente merito, in grandissima parte, della disponibilità, della dedizione, della 
passione che ci mettono le donne del paese. Le giovani generazioni però, in que-
sto quadro, mancano tragicamente, perché le ragazze più vivaci e più in gamba 
se ne vanno fuori a studiare e poi non tornano più. Anche a Parre, infatti, come 
ben dice Michela zucca, «i giovani non sono UN problema della montagna ma 
IL problema della montagna»; anche qui la droga, l’alcoolismo, le depressioni, 
i suicidi fanno parte del fenomeno del disagio giovanile che nessuno sembra in 
grado di comprendere e arginare, né le famiglie, né la scuola, né la chiesa, né le 
istituzioni civili. In particolare, mi sembra si sia incrinato di colpo, nel giro delle 
due ultime generazioni, quel rapporto forte madre-figlia che aveva retto salda-
mente fino alla mia: come se si fosse spezzata una catena, come se fosse venuto 
a mancare un anello, lasciando un vuoto nella secolare trasmissione dei valori 
femminili. Oggi anche le più “quadrate” delle ragazze - quelle, per intenderci, 

transumanza 
nella 
bergamasca
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che non sognano solo di fare le “veline”, che si impegnano a fondo negli studi, 
nello sport, nel lavoro - non si dedicano alle attività tradizionali (i pochi allevato-
ri rimasti restano celibi oppure si sposano con donne immigrate), abbandonano 
la montagna e spesso scelgono di vivere da “single” nella città o nei centri più 
grossi del fondovalle. Le donne che ora hanno 60 anni hanno certo lottato con-
tro gli aspetti più negativi del ruolo tradizionale della madre e della donna di 
montagna, ma, nonostante la critica, la trasmissione del ruolo stesso è in qualche 
modo passata. La generazione successiva invece ha subito una critica talmente 
radicale da rendere quel ruolo al limite dell’improponibile. Di qui la ricerca fati-
cosa e confusa di un’identità, la rincorsa ad avere sempre più cose, l’assenza di 
progettualità e quindi anche la chiusura in se stesse, la solitudine, spesso anche 
la depressione, di tante giovani donne rimaste a vivere in paese. Credo anche di 
poter dire che la qualità della vita comunitaria in generale ha subito un notevole 
deterioramento da quando la Lega ha conquistato le nostre amministrazioni, 
escludendo di fatto dalla vita politica le donne più critiche e intelligenti – secon-
do me, le ultime vere “matriarche” – che per alcuni decenni l’avevano positiva-
mente caratterizzata: e vedo con pessimismo, in questo fenomeno, un ritorno a 
una sorta di società tribale e patriarcale, chiusa all’accoglienza, alla solidarietà, 
alla partecipazione, poco attenta alla cultura e al rapporto vitale con le radici o 
attenta solo a strumentalizzarli ai fini del consenso elettorale.



� sEmprE primi 
nEllE imprEsE piÙ arriscHiatE
sabotaggi, fUrti E colpi di mano dEllE primE bandE 
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L’attività deLLe diviSioni Partigiane organizzate a Partire daLLa tarda Primavera deL 
1944 affonda Le ProPrie radici neLL’azione dei PiccoLi gruPPi che Per Primi PreSero Le 
armi e La via deLLa montagna, in una Situazione di totaLe incertezza SuLLe Sorti deLLa 
guerra in corSo. concLudiamo con queSta Seconda Parte L’aPProfondita ricerca che 
abbiamo iniziato a PubbLicare neL numero 42 di queSta riviSta (Primavera 2016).
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Durante l’inverno 1943/44 
sulle montagne cuneesi e le 
colline di Langa si formano 
numerose bande composte 

in massima parte da forestieri, mili-
tari sbandati e qualche “politico”, ai 
quali vanno aggiungendosi i reniten-
ti alla chiamata di leva (pochi per la 
verità, in quanto la maggior parte di 
essi preferisce imboscarsi in attesa 
dell’evolversi degli eventi) e giovani 
autoctoni particolarmente intrepidi e 
spregiudicati, alcuni con le idee poli-
tiche già abbastanza chiare altri spinti 
da un generico ribellismo o da spirito 
di avventura.

Ci sono tentativi di coordinamen-
to operativo tra le varie bande, ma 
a mettersi subito in evidenza sono i 
vertici comunisti che avevano man-
tenuto un’organizzazione clandestina 
efficiente durante il fascismo e sono i 
primi a muoversi per espandere la loro 
sfera d’influenza. già a metà novem-
bre, in valle Po, si costituisce il Batta-
glione d’Assalto garibaldi al comando 
di Pompeo Colajanni “Barbato” (clas-
se 1906), avvocato e tenente di com-
plemento del Nizza Cavalleria. Que-
sto battaglione colonizzerà presto la 
valle Varaita, dove a gennaio instaura 
il Comando di Valle con tanto di com-
missario politico, secondo un modello 
sperimentato nella guerra di Spagna.

A Boves, Ignazio Vian (1917), ma-
estro elementare e tenente di comple-
mento della guardia alla Frontiera, 
dopo l’8 settembre raduna un grosso 
numero di sbandati e comincia subito 
a combattere il nemico, senza atten-
dere lo sviluppo degli eventi e senza 

troppe zavorre politiche. Sono i “col-
pisti” che preoccupano per primi le 
autorità germaniche e fasciste con le 
loro azioni di guerriglia. Vian sarà cat-
turato dai tedeschi ad aprile e, dopo 
settimane di torture, impiccato a un 
albero a torino. Sicuramente la figura 
più di spicco di questa prima fase del-
la resistenza cuneese.

La banda “Italia Libera” di Duc-
cio galimberti (1906) e Dante Livio 
Bianco (1909), entrambi avvocati, è a 
Paraloup, in valle Stura e presto esten-
derà la sua influenza sulle valli grana 
e gesso. In questa fase “Italia Libera” 
rivendica orgogliosamente l’organiz-
zazione per bande ma, in polemica 
con i “militari” e i “colpisti”, Bianco è 
per l’organizzazione, l’addestramen-
to e la formazione politica; bisognerà 
aspettare fino a marzo per la prima 
azione di rilievo, il sabotaggio ai pon-
ti di Vernante. Solo nell’estate del ‘44 
nasceranno le brigate e le divisioni 
giustizia e Libertà.

Nel monregalese, a gennaio, il 
maggiore Enrico Martini “Mauri” 
(1911), ufficiale degli alpini, monar-
chico, anticomunista e con gli appog-
gi giusti, assume il comando delle vi-
vaci bande preesistenti sul territorio, 
non senza qualche malumore. La sua 
organizzazione militare verrà spaz-
zata via dai rastrellamenti tedeschi di 
marzo in val Casotto; trasferitosi nelle 
Langhe, Mauri forma le divisioni “Au-
tonome”, gli “azzurri” badogliani, che 
entreranno in competizione con i ga-
ribaldini per il controllo del territorio.

Contemporaneamente allo svilup-
po organizzativo della resistenza cu-
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neese, le prime bande si muovono per 
conto loro e, dalle basi in montagna, 
scendono in pianura a effettuare i loro 
colpi di mano. 

In valle Po c’è Eduardo zapata 
granja-zamacois “Zama” (1916), un 
ecuadoriano già combattente in Spa-
gna, fuggito dalle Nuove di torino, per-
sonaggio per certi aspetti controverso 
ma che colpisce per le sue imprese: 
«un esempio efficace per delineare 
una tipologia di partigiano – ricorrente 
nella fase della spontaneità – che Nuto 
Revelli chiamerà “colpista”: individui 
dotati di coraggio e determinazione, 
protagonisti di iniziative di grande au-
dacia e pericolo ma anche complessi-
vamente insofferenti a una disciplina 
e a un inquadramento militare. Zama 
era esattamente così, oscillando tra 
i garibaldini e i giellisti, alla ricerca di 
una organizzazione che non ne frenas-
se comunque lo slancio e la spregiudi-
catezza. E la sua figura impressionò un 
po’ tutti i giovani partigiani»1.

Sempre in valle Po agisce Andrea 
Bruno “Santabarbara” (1922), ragio-
niere, allievo ufficiale di fanteria, ra-
duna una banda composta unicamen-
te di giovani della zona protagonisti 
dei primi scontri a fuoco con tedeschi 
e fascisti: la popolazione li chiama 
“Diavoli Rossi”, si fanno vedere in 
giro con vistose sciarpe rosse e berret-
ti di pelo con la stella rossa!

In valle Varaita si forma una volante 
con tommaso Bellino “Tom” (1912), 
Chiaffredo Fina “Ciafrè” (1915), cia-
battino, e Michele Scarafiotti “Nino” 
(1922), in precedenza arruolato nella 
Legione Straniera. 

«Ci hanno sempre chiamati banditi. 
Ma noialtri, quei banditi lì, siamo quel-
li che abbiamo formato la Squadra 
Volante. Tom Blin e Ciafrè di Piasco 
erano con me nella volante, Osvaldo 
è venuto più tardi. Della squadra vo-
lante non hanno mai scritto niente, ma 
la resistenza, cioè il partigiano, è fatta 
di azioni di attacco, non di aspettativa. 
Questo era il compito non solo della 
volante, ma di tutti i partigiani (…). 
Non volevamo più saperne di essere 
come in catene, facevamo per conto 
nostro (…). C’è persino qualcuno che 
dice che viaggiavamo con i cappelli 
da cow-boys, ma cosa vogliono? Io 
lo so che viaggiavamo con i cappelli 
da cow-boys… hanno fatto credere 
alla popolazione che noi rubavamo, 
va bene!? Mi diano una prova di chi 
rubava, mi portino uno che è stato 
derubato… quando non hai da man-
giare... gli abbiamo anche preso delle 
galline, Cristo! Più tardi, quando i di-
staccamenti sono stati organizzati, noi 
facevamo parte della Squadra Volante. 
(…). Noialtri della volante eravamo tre 
pazzi. Se non fossimo stati un po’ mat-
ti – oggi quando ci penso – non avrem-
mo fatto delle azioni così. Tom era un 
fenomeno! Ciafrè anche…». (testimo-
nianza di Michele Scarafiotti “Nino”)2

«Mio marito era una persona esu-
berante in certe cose... È stato in Gre-
cia, in Albania, in Africa e, quando è 
rientrato era in Liguria e lì l’ha trovato 
l’8 settembre ‘43… poi sarà arrivato 
qui che era la fine di ottobre o l’inizio 
di novembre, quando si è costituita 
la formazione di Rossana… Da man-
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giare non ne avevano, da vestirsi non 
ne avevano, gente che li spalleggia-
va – erano i primi – non ne avevano. 
Allora come li chiamavano? Banditi! 
E li hanno chiamati tutti banditi! (…) 
Questo mi fa male perché so che loro 
della volante rischiavano la pelle per 
portare da mangiare a questa gente». 
(testimonianza di giuseppina Isaia 
“Rosa”)3

La volante, che arriverà a conta-
re anche cento uomini, agisce 
in completa libertà svolgendo 
un ruolo insostituibile ma atti-

randosi le critiche dei comandi gari-
baldini preoccupati dell’impatto che 
le loro gesta e il loro apparire come 
banditi provocano sulla popolazione.

«Bisognerebbe (…) valutare quan-
to queste presenze “illegali” abbiano 
contribuito alla formazione di compo-
nenti indispensabili alla vita partigiana 
quali il coraggio fisico, la consuetu-
dine a cavarsela in ogni situazione e 
altri simili attributi non sempre posse-
duti da coloro che abbracciavano la 
causa della Resistenza su basi esclu-
sivamente ideali. Il problema di questi 
personaggi (…) ripropone come fosse 
possibile rintracciare all’interno delle 
formazioni partigiane elementi di non 
proprio adamantina condotta o quan-
to meno personaggi cresciuti ai limiti 
della legalità e dello stato. La presenza 
non solo del “fiore”, ma anche della 
“feccia” richiama “l’attenzione sul 
ruolo, che non sempre fu di pura ma-
novalanza, che vengono ad assumere 
personaggi della leggera, provenienti 

o in qualche modo contigui alle classi 
pericolose soprattutto in zone di par-
ticolare debolezza nell’organizzazio-
ne e direzione politico militare”. Un 
esempio potrebbe essere il caso di 
Tommaso Bellino (Tom), un saluzzese 
non più giovane, ma coraggioso. Que-
sti prima della guerra aveva avuto pic-
coli problemi con la legge (…). Dopo 
l’armistizio organizzò un distacca-
mento che, agli occhi di Sarel, giovane 
partigiano allora poco più che dicias-
settenne, apparì subito molto più simi-
le alle bande irregolari di ispirazione 
messicana che a reparti partigiani veri 
e propri. Tom diventò leggendario in 
Valle Varaita e le sue azioni improvvise 
divennero presto una vera e propria 
disgrazia per i comandi fascisti, tanto 
che egli fu per due volte oggetto di 
un’imboscata presso l’osteria di Pagno 
dove si recava regolarmente. Al primo 
scontro (13 aprile 1944) riuscì a scam-
parla, gettando alcune bombe a mano 
che uccisero il giovane diciassettenne 
Giuseppe Sbordoni, milite della GNR; 
il secondo agguato fu fatale per il par-
tigiano (13 giugno 1944)»4.

I “colpisti” della banda di Vian, 
alle pendici della Bisalta, incarnano 
lo spirito di quei primi mesi di lotta: 
Nardo Dunchi (1914), scultore carra-
rino richiamato negli alpini, Franco 
Ravinale (1914), studente, tenente di 
artiglieria, e Ezio Aceto (1918), uffi-
ciale in Servizio permanente effettivo. 
Massima indipendenza dai comandi, 
minima partecipazione alle discus-
sioni a meno che non siano stretta-
mente legate alle necessità immediate 
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dell’attacco ai tedeschi e ai fascisti, 
continue azioni (sabotaggi, irruzioni, 
agguati, eliminazione di fascisti) ca-
ratterizzano il loro operato convinti 
che la guerriglia sia la priorità e che 
sia sbagliato costituire un esercito per 
battersi in campo aperto contro le for-
ze nazifasciste militarmente superiori. 
«Livio Bianco – ricorda Dunchi – as-
seriva che io ero un po’ sfasato, ma in 
fondo ero io che, pur non curandomi 
dell’organizzazione, con le mie gesta 
fuori valle infiammavo i giovani e tene-
vo desto nella gente il desiderio della 
ribellione»5. I colpisti, dunque, non 
agiscono per puro spirito di avventura 
ma con la consapevolezza di svolgere 
un ruolo determinante in una fase cru-
ciale di passaggio alla lotta aperta con-
tro il nemico. La loro azione richiede 
intelligenza, coraggio, prontezza, abi-
lità nell’uso di armi ed esplosivi.

Avranno vita difficile: Dunchi a 
marzo si sposterà nelle Alpi Apuane, 
Ravinale, catturato dai tedeschi a fine 
marzo, sarà deportato a Dachau dove 
troverà la morte, Aceto si sposterà in 
diverse formazioni, indispensabile 
per le sue doti pratiche e di coraggio, 
scomodo per i capi.

Italo Cordero (1915) è una figura 
cruciale ed esemplare dei primi mesi 
sulle montagne al confine con la Ligu-
ria. già a ottobre scrive: «Agivamo a 
piccoli gruppi, più spesso di notte ma 
non di rado anche in pieno giorno. Io 
ero sempre in movimento e preferivo 
agire in coppia con qualcuno dei miei 
compagni più affiatati… Le nostre ban-
de, ormai più consistenti per numero 

e per capacità combattiva, presero a 
sguinzagliarsi sulle strade del fondoval-
le e nei centri abitati della vicina pianu-
ra. La fortuna che ci assisteva aumen-
tava la nostra audacia…»6. L’attività 
consiste nel «rastrellare armi e materia-
li», «snidare fascisti e molestare i pre-
sidi tedeschi». In una di queste azioni, 
Cordero riesce addirittura a catturare 
un alto funzionario dell’OVRA in mis-
sione segreta e, in un’altra occasione, 
alcuni ufficiali della X MAS che ver-
ranno poi utilizzati per uno scambio di 
prigionieri («Penso di aver commesso 
un errore nel trattare quei prigionieri 
secondo le regole internazionali della 
guerra. Avrei dovuto riservare loro ben 
altra sorte!»7).

Nel mese di gennaio a Pamparato 
forma il cosiddetto “plotone italo-fran-
co-slavo” insieme a Eugenio Stipcevic 
“Genio lo Slavo” (1908), di zara, già 
combattente antifascista in Jugoslavia, 
e alcuni francesi tra cui Daniel Fau-
quier (1922), meccanico, già partigia-
no nel Luberon, prigionieri evasi dal 
carcere di Fossano: «un reparto orga-
nico molto affiatato e molto efficien-
te… eccetto che durante le azioni, non 
esisteva una gerarchia vera e propria 
di tipo militare. Eravamo sostenuti da 
un grande ideale e schivi da qualsiasi 
ambizione personale. I rapporti con la 
popolazione erano ottimi. Il plotone 
era composto da molti ragazzi prati-
canti discipline sportive, perciò fisica-
mente preparati e capaci di qualsiasi 
atto di coraggio»8. Effettuano rapine in 
banca e ai danni di persone benestanti 
per l’autofinanziamento; sono loro a 
compiere i primi sabotaggi importanti 
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nelle Langhe: fanno saltare il ponte 
di Clavesana e distruggono comple-
tamente la centrale elettrica di Piozzo 
che fornisce corrente a una fabbrica di 
munizioni. genio si mette in evidenza 
per il carattere forte e la competenza 
alla guida dei compagni durante le 
azioni, Daniel sarà lo specialista degli 
attentati al plastico.

Dopo il rastrellamento tedesco di 
marzo in Valcasotto, si deteriora il rap-
porto di Cordero con Mauri (che poi 
addirittura ne chiederà la fucilazio-
ne). Con i suoi 
uomini si trasfe-
risce nelle Lan-
ghe, combatterà 
poi in Liguria 
con i garibaldi-
ni e nel torinese 
nelle brigate del 
gruppo Divi-
sioni “R”.

Percorso si-
mile per fran-
cesi e slavi, in-
compatibili con 
la visione mili-
tarista e patriottica del Maggiore, per 
il quale genio rappresenta la minac-
cia comunista che insidia l’apoliticità 
del partigianato. Si stabiliscono nella 
frazione Lovera del comune di Bonvi-
cino, che sarà la base dell’ISLAFRAN, 
formazione internazionalista compo-
sta anche da italiani e russi. A maggio 
l’ISLAFRAN entrerà a far parte delle 
nascenti formazioni garibaldi delle 
Langhe, mantenendo sempre la pro-
pria autonomia operativa e spesso 
accusata di indisciplina dai comandi.

Le vicende di questa formazione si 
incrociano con quelle di Louis Cha-
bas “Lulù” (1924), operaio lionese 
entrato giovanissimo nel maquis, an-
che lui evaso dal carcere di Fossano. 
Spirito individualista, votato all’azio-
ne e all’eliminazione compulsiva di 
tedeschi e fascisti, con la sua picco-
la volante composta tutta da italiani, 
diventerà una figura leggendaria. La 
sua breve stagione si conclude tragi-
camente il 9 febbraio 1945 a Beneva-
gienna, ucciso per equivoco da parti-

giani gL che lo 
scambiano per 
un tedesco.

Molte ban-
de si formano 
e si sciolgono 
in breve tempo, 
l’incertezza e 
i rigori dell’in-
verno in monta-
gna convincono 
molti autoctoni 
a tornare a casa 
I primi rastrel-
lamenti tra di-

cembre e gennaio e i primi morti 
spaventano la popolazione confusa 
che guarda con diffidenza la presen-
za dei ribelli un po’ sbrindellati e af-
famati, certo ancora lontani dall’im-
magine di patrioti che si attribuiranno 
successivamente.

Sono la fame e lo spontaneismo a 
caratterizzare le prime bande, la vio-
lenza diventa palpabile. Quello che 
succede tra settembre e marzo rimar-
rà nell’immaginario collettivo...
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La cronologia (parziale) dei fatti 
segue le segnalazioni della po-
lizia fascista alle autorità della 
neonata Repubblica di Salò, la 

narrazione è invece quella appassio-
nata dei protagonisti9 (la prima parte, 
come segnalato nell’introduzione, 
è stata pubblicata su Nunatak n. 42, 
primavera 2016).

26 feBBrAio 1944: AssAlto Al “mirAmonti” 

«24 febbraio: gli informatori della Val 
Tanaro comunicano che è giunta a 
Garessio una colonna autocarrata di 
tedeschi, forte di circa 150 uomini, 
rinforzata da mortai e pezzi anticarro. 
I tedeschi hanno subito emanato ban-
di a scopo intimidatorio per la popola-
zione. Mauri decide immediatamente 
di attaccarli e costringerli a sgombera-
re la valle…». (dal Diario Mauri)10

«26 febbraio (la data è posticipata 
di un giorno): la notte è buia e il ri-
pido sentiero che porta a Val Casot-
to è ghiacciato. Camminiamo adagio 
e guardinghi, ma spesso qualcuno di 
noi scivola e trascina nella sua cadu-
ta i compagni che gli stanno innanzi. 
Le cassette di munizioni e i fucili fan-
no allora balzi prodigiosi e bisogna 
rincorrerli e fermarli prima che spa-
riscano verso il fondo valle. Il freddo 
è intenso. Tre squadre si sono mosse 
da Tagliante: ognuna di esse è com-
posta di sette uomini ed è armata di 
un fucile mitragliatore. Bogliolo ha un 
St Etienne e uno Sten: l’unico asse-
gnato al nostro distaccamento dopo 
il lancio avvenuto alcuni giorni fa. 

Siamo diretti verso Garessio per at-
taccare i tedeschi. (…) Alla Colla di 
Garessio arriviamo stanchissimi e tro-
viamo altri uomini. Breve sosta e via 
di nuovo. (…) Il sentiero scende ora 
verso la valle e questo versante è qua-
si del tutto privo di neve. Bogliolo ci 
raccomanda di camminare in silenzio 
e tenendoci coperti per non farci sor-
prendere. Ad una casa tra i castagni, 
alt. Posare i cappotti; scrivo in fretta il 
mio nome su di un biglietto e lo metto 
in tasca. Continuiamo la discesa. (…) 
Garessio è ora sotto di noi. Un grup-
po di tedeschi è sulla strada presso 
alcune case. In un attimo prendiamo 
posizione e Spada apre il fuoco col 
Breda. Colti di sorpresa i nemici non 
reagiscono e trascurando due dei loro 
scompaiono dietro le case. Un attimo 
dopo dalle finestre sputano fuoco ver-
so di noi. (…) Ad intervalli, sordi boati 
scuotono l’aria: si tratta di cannoni o 
di mortai. Continuiamo il nostro collo-
quio con i tedeschi servendoci princi-
palmente dei fucili. Ogni tanto Spada 
fa una raffica col mitragliatore. Esso si 
scalda terribilmente in fretta e non ab-
biamo canne di ricambio. Cerchiamo 
di scendere più in basso per prendere 
posizione, ma i tedeschi non sono del 
nostro parere. Con un fuoco inferna-
le ci tengono qui inchiodati. Devono 
essere trascorse alcune ore anche se 
a noi pare essere qui da un’eternità.  
Ad un tratto, silenzio su tutto lo schie-
ramento… i tedeschi devono aver 
ripiegato… Le strade sono deserte, 
le case silenziose. Attraversiamo la 
ferrovia e Spada si toglie la soddisfa-
zione di fare una raffica in un vagone 
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pieno di bottiglie di acqua minerale. 
Andiamo ancora avanti e finalmente 
ecco Bogliolo. I tedeschi, dice, sono 
asserragliati nell’Hotel Miramonti e 
bisogna tener-
li finché Ardù 
con i suoi uo-
mini scenderà 
dall’altra parte. 
Le altre due 
squadre sono 
già in contatto 
con i nemici. 
(…) Chiabra ha 
già messo a ta-
cere una mitra-
gliera facendo 
fuori i suoi in-
servienti. Avan-
ziamo finché 
non vediamo 
il Miramonti. I 
tedeschi si di-
fendono accanitamente. E non fanno 
economia di munizioni. Se noi doves-
simo seguire il loro ritmo, in dieci mi-
nuti saremmo all’asciutto. (…) Il tem-
po passa, le munizioni cominciano a 
scarseggiare… un castagno stroncato 
dai colpi nemici si è incendiato e bru-
cia lentamente. Ormai è finita: siamo 
tutti senza munizioni… bisogna ripie-
gare. (…) Torniamo indietro striscian-
do, Bogliolo si ferma ad attendere 
Chiabra e spara ancora qualche raffi-
ca. Arrivati al coperto ci mettiamo a 
correre. Oltrepassiamo la ferrovia, lo 
stradone e cominciamo a salire. … I 
tedeschi si sono accorti della nostra 
fuga, sono usciti dal Miramonti e ci 
inseguono. Sparano. Viviamo attimi di 

disperazione: siamo stanchi, affamati, 
la salita è durissima e dobbiamo salire 
a sbalzi da un albero all’altro. Le pal-
lottole fischiano, ci cercano. Davanti 

a me un uomo di Martinengo cade a 
terra urlando. Con Beccaria lo afferro 
e lo trasciniamo su lasciando sul ter-
reno una striscia di sangue. (…) Ar-
riviamo a Cappello che è ormai buio. 
Entriamo nella prima casa e troviamo 
altri ribelli. Ci sediamo per terra esau-
sti e chiediamo di mangiare. Ci danno 
un bicchiere di latte e una mela. Dor-
miamo nelle stalle». (testimonianza 
di guido Somano)11

«La battaglia prosegue violenta per 
l’intera giornata con scontri corpo a 
corpo all’interno del paese. Il nemico 
ha perduto nella battaglia 75 morti 
e oltre 100 feriti… da parte nostra 4 
morti e 11 feriti». (Diario Mauri)12
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26 feBBrAio 1944: il soAve

«In Limone Piemonte, i ribelli ferirono 
mortalmente il tenente Giuseppe Dal 
Pra, addetto alla Federazione Fascista 
Repubblicana di Cuneo».

«Ezio propone di catturare Dal Pra: 
sarebbe il più bel regalo che si farebbe 
a Cosa. Decido di partecipare all’azio-
ne con Ezio e Dunchi. Ci manca però 
un autista in quanto Ezio, dopo l’azio-
ne deve raggiungere i GL di Valgrana 
per assumere posizioni di comando, 
ed io non me la sento di fare l’autista. 
Si offre Aldino con la 1100 disponibile 
che ha, però, il motorino di avviamen-
to inefficiente. (…) A mio modo di 
vedere dobbiamo catturare il fascista 
senza chiasso e, quindi, agire di sor-
presa. Illustro il mio piano in dettaglio 
che viene accettato. Parcheggiamo la 
vettura all’ingresso di Limone, lungo 
il viale alberato, con il muso rivolto a 
Cuneo, per poter sfruttare la ripida di-
scesa che ne favorirà la messa in moto 
a spinta, Aldino resta di guardia all’au-
to. (…) Ezio, secondo gli accordi, si 
piazza con il Thompson davanti al 
portone tra due giovani pini che fan-
no da ornamento, io e Dunchi entria-
mo come due normali avventori. Do 
uno sguardo in giro: nella sala, sulla 
sinistra, noto un ufficiale della GNR 
intento a consumare il pranzo, con 
un mitra adagiato sulla sedia accanto. 
Nella saletta di destra un gruppetto di 
giovani gioca a ping-pong. Nello spa-
zio antistante al bancone del bar, vi è 
un tavolo rotondo con due ragazze e 
due giovanotti, in borghese, che gioca-
no, pare, a ramino. Una ragazza che 

è in piedi fa la spola tra il ping-pong e 
il tavolino da gioco. Ci rivolgiamo al 
barista per una consumazione (…) e 
mentre gustiamo, si fa per dire, la be-
vanda sussurro a Dunchi che, in base 
alla descrizione il Dal Pra dovrebbe 
essere quello seduto al tavolo da gio-
co con la schiena rivolta al banco del 
bar. Ovviamente è meglio accertarse-
ne e Dunchi ne ha la conferma dal ba-
rista. Terminiamo di bere, con calma, 
il “Soave”, paghiamo la consumazio-
ne e passiamo all’azione. Secondo i 
piani Dunchi deve convincere, sotto 
la minaccia della pistola, il Dal Pra a 
seguirci, mentre io devo tenere a bada 
gli altri avventori. Dunchi si avvicina 
al nostro uomo ed io mi porto imme-
diatamente con le spalle volte verso 
l’uscita: sorveglio tutti i presenti, ma 
in particolare il tenente della GNR che 
continua a mangiare. “È lei il tenen-
te Dal Pra?” chiede Dunchi. (…) Alla 
risposta affermativa Dunchi avrebbe 
dovuto estrarre la pistola, per minac-
ciarlo e costringerlo ad uscire con noi. 
Ma le cose non vanno così lisce.

La Beretta di Dunchi (…) si è inca-
strata nel passa mano dell’impermea-
bile. È un attimo ma basta al tenente 
fascista che non è uno sprovveduto 
per intuire ed agire prontamente: tro-
vandosi in posizione favorevole affer-
ra il polso di Dunchi e si lancia per 
placcarlo. Non c’è tempo da perdere: 
se il tenente fascista rotola a terra con 
Dunchi, in una lotta corpo a corpo, 
è il caos tutto a nostro svantaggio. 
Estraggo le due pistole dalla cintura 
dei pantaloni e mentre con quella im-
pugnata con la mano sinistra tengo a 
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bada il tenente della GNR che pranza, 
con l’altra esplodo due colpi al ven-
tre di Dal Pra che si accascia al suolo. 
La ragazza in piedi lancia un urlo, ma 
nessuno si muove. L’ufficiale fascista 
mi fissa ma continua, meccanicamen-
te, come un automa, a portare il cuc-
chiaio alla bocca. Dunchi che è riusci-
to nel frattempo ad estrarre finalmente 
la pistola, si china su Dal Pra lo esami-
na un istante, con estrema calma e mi 
dice: “Andiamo, è morto”. Usciamo a 
ritroso con gli occhi su tutti».

Il fascista muore durante il trasferi-
mento in ospedale. 

(testimonianza di Aldo Sacchetti)14

1 mArzo 1944: plAstico, micce, detonAtori

«Elementi ribelli, per mezzo di cariche 
esplosive, abbatterono la linea prima-
ria elettrica della sottostazione di Ce-
libusca, distruggendo quattro pali di 
sostegno della linea stessa».

«All’inizio di marzo fu deciso di 
far saltare in aria la centrale di Bu-
sca, dalla quale si dipartivano le linee 
di alimentazione per le industrie del-
la Liguria. Alla spedizione notturna 
formata da Dunchi, Sacchetti, Siro e 
Bruno “Guastatore” si aggregò all’ul-
timo momento l’avv. Verzone, il quale 
non appena gliene si offriva la possi-
bilità, amava scordare le sue grane 
diplomatiche di rappresentante del 
CLN partecipando, nonostante l’età 
non più giovane, alla vita attiva delle 
bande. Verzone era contrario per prin-
cipio alle distruzioni e sosteneva che 
il compito della resistenza consistesse 
piuttosto nell’impedire che da parte 
tedesca si recassero danni all’industria 
italiana. Le sue appassionate perora-
zioni nel corso del viaggio in macchi-
na verso la meta ridimensionarono gli 
obiettivi della spedizione, che si limitò 
a far saltare i tralicci di sostegno delle 
linee intorno alla centrale. Un succes-

sivo ridimensionamento 
dell’azione venne ancora 
operato da “Il Piemonte 
Repubblicano” del 4 
marzo che la presentava 
nei termini seguenti: “Un 
altro gruppo di armati nei 
dintorni di Busca ha arre-
cato seri danni, mediante 
brillamenti di dinamite, 
a cinque pali della linea 
ferroviaria elettrificata, 
causando un’interruzio-
ne del traffico”. Lo stesso 
numero del giornale fa-
scista dava notizia della 
distruzione di alcune lo-partigiani dell’iSLAFRAN
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comotive presso il deposito ferroviario 
di Cuneo. Il sabotaggio era stato ope-
rato da elementi della Squadra Volante 
di Valle stura, con esplosivi provenienti 
dagli aviolanci in Valle Pesio. Anche i 
primi sabotaggi alle linee ferroviarie 
piemontesi avvenuti in quel mese di 
marzo impiegarono esplosivo di Val 
Pesio. Plastico, micce e detonatori rag-
giungevano Cuneo sulla bicicletta di 
Lucia Boetto e da Cuneo, per i canali 
clandestini del CLN, venivano traspor-
tati alle basi dei sabotatori cuneesi». 
(testimonianza di Mario Donadei)15

«Da Torino partiva un sacco di 
materiale verso la Germania e allora 
il Comitato aveva deciso che questi 
treni dovevano essere bloccati e si 
dovevano bloccare sabotando le linee 
ferroviarie. Io venivo su da Cuneo in 
bicicletta, magari c’era la neve alta 
mezzo metro, arrivavo fino a San Bar-
tolomeo, magari fino alla Certosa, poi 
di lì a piedi fino a Pian delle Gorre. 
Lì trovavo l’istruttore che mi spiegava 
come funzionava questo plastico. Era 
una cosa che si manipolava sulla stu-
fa, al caldo, lui la metteva sulla stufa a 
legna poi la manipolava come la pa-
sta del pane e faceva prendere tutte le 
forme che occorreva. Quindi era adat-
ta per le linee ferroviarie. Poi mi dava-
no anche le micce e il detonatore e mi 
avvertivano: “sono sensibilissimi, stai 
attenta nell’andare giù”. Il plastico, 4 
o 5 chili per volta, dentro le borse at-
taccate al manubrio delle bicicletta, le 
micce intorno alla vita parecchi metri 
e poi i detonatori, più di 10 io non po-
tevo portarne. Li mettevo uno per ogni 

dito con sopra i guanti e poi tornavo 
a Cuneo. Proibito cadere per la neve! 
Mi dicevano: “Stai attenta perché salti 
tu, la bicicletta e tutto quello che ti sta 
intorno, con tutto quel plastico che 
hai!”. Sempre andata bene». (testi-
monianza di Lucia Boetto)16

2 mArzo 1944: sABotAggio Al silurificio

«Nelle prime ore del 2 corrente, una 
quarantina di ribelli, provenienti da 
Chiusa Pesio forzarono l’ingresso d’u-
no stabilimento di Beinette minando 
alcune macchine e danneggiando il 
fabbricato».

«(…) La notizia dell’installamento 
di un binocolificio risultava falsa. Si 
trattava invece di un silurificio della San 
Giorgio di Pistoia, che gli alleati aveva-
no ripetutamente cercato di bombar-
dare e che, per sicurezza, era stato alla 
fine trasferito lì, a Beinette… “Dov’è?” 
– chiesi – “In quale fornace?”, “Quel-
la più vicina al paese”. Conoscevo la 
fornace perché di lì ci passava un ca-
nale pieno di trote. (…) Restai tutto 
il giorno dentro l’Albergo “La Donna 
Bianca” a collegare miccia detonante 
ed esplosivo plastico, aiutato da Ber-
toldo. (…) Era notte alta quando tut-
to fu pronto. Nella strada del paese la 
colonna di macchine era già in ordine 
di marcia. Ci doveva precedere un ca-
mioncino armato di mitraglie pesanti, 
per far da civetta ad eventuali posti 
volanti messi dai tedeschi… Saltai sul 
camion a verificare che tutto fosse a 
posto, che non avessero dimenticato 
qualcosa. Venticinque uomini avevano 
già preso posto sugli automezzi; rima-
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nevamo soltanto io e Cosa sulla stra-
da… Costeggiammo un lunghissimo 
muro che sorgeva sul lato destro della 
strada. Arrivammo davanti al portone. 
“Saltiamo il muro”, sussurrai.

(…) Una lama di luce 
mi investì in pieno. Puntai 
il Thompson da quella par-
te. Sulla porta di una pic-
cola casa, davanti a me, a 
pochi passi, erano apparsi 
degli uomini, forse attratti 
dal rumore dei passi. Inti-
mai mani in alto. Cosa e 
Sacchetti entrarono a di-
sarmare gli uomini, rimasti 
immobili con le braccia al-
zate. Sacchetti chiese le chiavi del can-
cello e andò ad aprire. Entrarono gli al-
tri. “Ci sono degli operai che dormono 
qui?” domandò Cosa. Nessuno rispose 
e Cosa ripeté la domanda. “Dormono 
laggiù” disse poi uno, berretto in capo, 
indicando nel buio, oltre il piazzale. 
“Accompagnaci” ordinò Cosa.

Salimmo per una scala esterna ed 
infilammo una porta. La luce inondò 
la camerata gremita di lettini di ferro 
con a fianco armadi di legno chiaro. 
Cosa passò a dare la sveglia, battendo 
col calcio dello Sten sui lettini. Qual-
cuno bestemmiò, ma ritornò imme-
diatamente il silenzio appena videro 
noi. “Vado giù a mandarti rinforzi” mi 
disse Cosa (…).

“Badate voi agli operai” dissi 
“Scendo a minare”. Domandai chi, tra 
i presenti, fosse il capo officina. Si fece 
avanti un giovane con un berretto di 
velluto dai riflessi azzurri, gli ordinai 
di seguirmi. (…) Entrai nel capanno-

ne dove erano sistemate le macchine, 
seguito da berretto-blu. Le macchine 
erano belle e faceva piacere a guardar-
le. Rilucevano verdi di vernice sotto la 
luce di potenti lampade. “Tu devi in-

dicarmi il punto più vulnerabile delle 
macchine” dissi a berretto-blu. “Che 
cosa vuol fare, capitano?” chiese lui. 
“Devo farle saltare”. “Ma costano un 
sacco di soldi!” Sembrava che non 
credesse alle mie parole. Gli feci com-
prendere che quella era una cosa che 
interessava me e non lui. (…) Voleva 
bene alle macchine e si chinò dolo-
rosamente ad aprire uno sportello nel 
piede di una macchina dietro il quale 
apparve un motore. “Lì” disse appena.

Avevo notato grossi fori di allegge-
rimento dentro gli assali degli ingra-
naggi e li riempii di esplosivo plastico, 
aiutato da Bertoldo. Testori svolgeva 
le bobine di miccia detonante. Il la-
voro era lungo e ogni tanto veniva un 
ribelle a dirmi che era stato mandato 
dal maggiore per sapere se avessi o 
no terminato. Rispondevo che il mag-
giore stesse tranquillo, che cercavo 
di fare il più presto possibile. Uscim-
mo dopo due ore e ordinai di salire 

sabotaggio all’aeroporto Murello
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tutti sul camion e allontanarsi. (…) 
Entrai nel capannone, mentre Siro si 
dirigeva ad accendere le micce della 
centrale. Io dovevo attendere qualche 
istante. Diedi fuoco e corsi nel cortile, 
giusto quando arrivava Siro. Sulla stra-
da ci attaccammo di qua e di là alla 
macchina, aggrappandoci ai finestrini 
aperti e Aceto partì.

(…) Passarono alcuni secondi. 
“Ma salta o non salta?” chiese qualcu-
no sul cassone del camion. “Salta, sal-
ta” risposi. Poi la terra tremò, seguita 
da un forte boato. Dalla centrale della 
fornace si alzarono altissime lingue di 
fuoco. I fili dell’alta tensione erano en-
trati in contatto e la fiamma che spri-
gionavano illuminava la bianca cam-
pagna di luce rossastra. La terra tremò 
una seconda volta, con maggior forza 
e dalle bocche dei ribelli uscirono gri-
da di gioia». (testimonianza di Nardo 
Dunchi)17

mArzo 1944: sciopero generAle

A inizio marzo il Partito Comunista 
proclama lo sciopero generale, orga-
nizzato con cura nelle settimane pre-
cedenti da un comitato clandestino, 
per spronare i lavoratori dei grandi 
centri industriali, dare una prova di 
forza a fascisti e tedeschi e saldare 
la lotta dei partigiani della montagna 
con quella delle avanguardie operaie 
della città. Il partito d’azione approva 
e il CLN, che di fatto non ha ancora 
alcuna autorità sulle prime bande, va 
a rimorchio.

Lo sciopero sostanzialmente riesce 
nella zona del cosiddetto “triangolo 

industriale” genova-Milano-torino ed 
è l’evento forse più importante di que-
sta fase della resistenza.

In provincia di Cuneo non ci sono 
grosse fabbriche ma nelle valli Po e 
Varaita, dove i garibaldini sono già or-
ganizzati e attivi, si sviluppa una serie 
di azioni eclatanti che generano en-
tusiasmo e voglia di combattere: mol-
ti lavoratori si uniranno ai partigiani 
proprio a seguito di queste azioni.

3 marzo. «In mattinata due ca-
mion di partigiani al comando di Bar-
bato giungono a Paesana. Un gruppo 
si reca in municipio e distrugge i regi-
stri di leva e quelli delle denunce di 
ammasso dei cereali e dei bovini; un 
altro è allo stabilimento RIV e invita 
gli operai a uscire; altri nel paese e 
nelle frazioni, distribuiscono volan-
tini. Sulla piazza affollata e piena di 
animazione, Barbato tiene un comi-
zio: a Torino, dice, le grandi fabbriche 
sono ferme; gli operai hanno sfidato i 
tedeschi che le presidiano e a rischio 
della propria vita sono scesi in massa 
nella grande lotta contro il nazifasci-
smo… A Pinerolo, invece, gli operai 
esitano a scendere in sciopero e in 
questi giorni si è lavorato ovunque 
normalmente. Un garibaldino, vestito 
da operaio, penetra nello stabilimen-
to Calcografite di Pinerolo; porta con 
sé del plastico. Fatti uscire gli operai, 
mina la caldaia che esplode; la fabbri-
ca, che lavora per i tedeschi, resterà 
immobilizzata per alcune settimane. 
Altri stabilimenti di Pinerolo, procla-
mano lo sciopero». (testimonianza di 
Marisa Diena)18
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8 marzo. «… Si scende nuovamen-
te in pianura a Verzuolo ad appoggiare 
gli operai della cartiera Burgo in scio-
pero. Partono due autocarri più un’au-
to del comando. Al ponte Valcurta si 
caricano gli uomini di Ernesto, a Bros-
sasco altri di Bellini. A Costigliole Sa-
luzzo si appronta un posto di blocco 
munito di mitragliatrice sulla strada 
provinciale per Cuneo. A Verzuolo al-
tro posto di blocco prima del paese per 
assicurarci verso Saluzzo, ove esisteva 
un contingente di forze nazifasciste. 
Una squadra al mio comando si reca 
alla caserma dei carabinieri e intima 
la consegna delle armi di emergenza 
(mitragliatori Breda e bombe a mano). 
Le armi ci vengono date, sia pure non 
tanto volontariamente. Il comando bri-
gata va alla cartiera ove, radunate le 
maestranze, Ezio e Rubro parlano ai 
1200 dipendenti illustrando la prote-
sta operaia e l’attività partigiana ambe-
due tendenti allo scopo: la fine della 
guerra, la libertà, la democrazia.

Una macchina tedesca in arrivo da 
Saluzzo è colpita dalla nostra mitraglia. 
Un tenente nazista è ucciso e altri due 
si salvano con la fuga. Nessuna perdita 
o ferita tra i partigiani». (testimonianza 
di Mario Casavecchia “Marino”)19

9 marzo. «Alle ore 2, in Verzuolo, 
elementi ribelli armati penetrarono 
nella cartiera Burgo asportando una 
automobile Aprilia e alcune latte di 
olio lubrificante. Nella notte, in Busca, 
alcuni ribelli provenienti dalla valle Va-
raita, fecero saltare in aria, mediante 
esplosivi, 5 pali a traliccio della linea 
elettrica ad alta tensione della compa-

gnia Imprese Elettriche Liguri, e alcuni 
pali della linea telegrafica delle FFSS».

Dopo 48 ore di sciopero compat-
to, gli operai della Burgo non posso-
no riprendere il lavoro per mancanza 
di energia elettrica dovuta al sabo-
taggio delle linee. La direzione della 
fabbrica denuncia che i ribelli hanno 
minacciato addirittura di far saltare 
la centrale idroelettrica di Calcinere 
(Valle Po) qualora si fosse provveduto 
a ripristinare la fornitura di corrente.

La sera dell’11 marzo la volante 
della Valle Varaita guidata da tom-
maso Bellino (Tom), ex operaio Bur-
go, penetra nella fabbrica e, armi in 
pugno, preleva dei fusti di benzina. Il 
giorno seguente, Bellino e i suoi pro-
gettano di catturare il conte Falletti di 
Villafalletto, fascistissimo podestà del 
paese ed assai influente presso le ca-
micie nere e il comando germanico di 
Cuneo. Falletti vive asserragliato nel 
suo palazzo protetto da una banda di 
sgherri. tutti sanno che è stato lui a 
“suggerire” la rappresaglia tedesca a 
Ceretto di Costigliole del 5 gennaio 
che aveva provocato 27 morti civili, 
uno dei primissimi eccidi in provincia.

L’azione ha un esito tragico e su di 
essa vi sarà una forte rimozione stori-
ca, anche da parte delle stesse orga-
nizzazioni partigiane.

12 mArzo 1944: fAscisti!

«Alle ore 10,45 in Villafalletto, circa 40 
ribelli armati provenienti da Venasca 
su tre automezzi, visitarono il locale 
municipio assaltando poi l’abitazio-



54 �

ne del podestà Corrado Falletti. Rea-
girono quattro squadristi di guardia, 
respingendo, dopo quasi mezz’ora di 
fuoco, gli attaccanti, ai quali inflissero 
le seguenti perdite: due morti identi-
ficati per certi Spartaco Pistoi, della 
classe 1924, e Antonio Appendino, 
della classe 1925, quest’ultimo, solda-
to, e quattro feriti gravi. I feriti sono 
stati identificati in tre soldati, rispet-
tivamente della classe 1923-24 e 25, 
del battaglione milizia armata di Cu-
neo e in un ragazzo quindicenne.

(Verso le 12, poi, militari tedeschi 
provenienti da Cuneo di rinforzo, si 
scontrarono sulla strada Busca- Villa-
falletto con un camioncino di ribelli in 
fuga, uccidendone uno, non identifi-
cato e catturandone un secondo, tal 
Bruno Geremin, di anni 22, cameriere 
di Torino.)

Un plotone della GNR confinaria 
venne inviato a Villafalletto, in aiuto 
del podestà che, insieme con alcuni 
squadristi, era assediato nella sua villa 
da circa trenta ribelli. Trapelata la noti-
zia dell’arrivo del reparto, la banda si 
dileguò verso Busca e Costigliole di Sa-
luzzo. A Busca i ribelli incontrarono un 
gruppo di militari germanici col quale 
ingaggiarono un conflitto terminato 
con l’uccisione di tre ribelli e la cattura 
di altri sette, di cui tre feriti. I rimanenti 
ribelli si dispersero per la montagna. 
Nessuna perdita germanica».

«Era talmente abituato a vivere solo 
che si buttava nel pericolo senza pen-
sarci due volte. È come quando hanno 
fatto l’attacco al conte di Villafalletto. 
Sono andati giù e hanno lasciato dei 

morti, per una spia, perché lì senz’al-
tro è stata una spia a preparare l’im-
boscata. Anche lì hanno poi detto che 
avevano fatto un’azione senza pensare 
a quel che facevano. Forse è vero, ma 
se tutti si fossero nascosti in montagna, 
non so cosa avrebbero concluso. Men-
tre altri stavano su, loro venivano in 
pianura a far saltare i pali dell’alta ten-
sione… venivano a fermare il tranvai 
per prendere quelli che erano di leva, 
che altrimenti sarebbero andati a finire 
nelle Brigate Nere». (testimonianza di 
giuseppina Isaia “Rosa”)20

«A Venasca avevamo istituito la 
squadra volante, divisa in due squadre 
e una è andata al comando di Tom Bel-
lino di Saluzzo, che è poi stato ucciso 
a Pagno. Sono quelli che hanno com-
binato di andare ad arrestare il conte 
di Villafalletto. (…) In città avevo senti-
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to dire che i tedeschi stavano andando 
a Villafalletto. Io non sapevo ancora 
che Tom dalla Valle Varaita, aveva de-
ciso di andare a prendere il conte di 
quel paese. A Piasco, dove allora c’era 
un’osteria, mi imbattei in due camion 
carichi di ragazzi che conoscevo. 
C’era anche Tom al quale chiesi cosa 
stesse succedendo. Lui mi rispose che 
stavano andando a prendere il conte 
Falletti. Sentito questo lo avvertii di 
non andarsi a mettere giù di lì, perché 
erano giunti i rinforzi… mi rispose di 
andare tranquillo a Venasca che lui 
a mezzogiorno mi avrebbe portato 
il conte. Sembra che Tom, a Medici, 
avesse detto a Brossasco, che sarebbe 
sceso a prendere il conte responsabile 
dell’eccidio di Ceretto. Alle due è ar-
rivato il primo che è riuscito a scap-
pare… quelli delle camionette erano 
proprio andati a Villafalletto e si erano 
piazzati ad aspettare i partigiani, così 
quando questi ultimi sono stati nel pa-
ese li hanno circondati. Sono andati là 
troppo sicuri. Prima avrebbero dovuto 
mandare due uomini disarmati, a con-
trollare la situazione». (testimonianza 
di Maurizio tassone “Osvaldo”)21

«Tentammo il colpo di prendere il 
conte di Villafalletto, che in quei tempi 
era un pezzo grosso del regime fasci-
sta, ma tutto andò alla rovescia a cau-
sa della soffiata di qualcuno.

Si doveva andare in quattro con 
una sola macchina: Tom, Chiaffredo, 
io e l’inglese (che era in vallata con 
noi) ma all’ultimo momento il pro-
gramma fu cambiato. Tom ci disse che 
il comando di Sampeyre voleva che 

venisse con noi un autocarro con una 
decina di ragazzi, per essere più sicuri 
di portare a termine l’azione in pro-
gramma (di fatto fu così).

Mentre si andava verso Villafalletto, 
sulla strada vicino a Piasco, ci trovam-
mo di colpo di fronte a quattro alpini 
della Monterosa. Subito li fermammo 
e loro ci dissero che avevano disertato 
per venirsi ad unire a noi partigiani. 
Tom li fece salire con noi sull’autocar-
ro e li portammo con noi a Villafalletto 
ove già i tedeschi ci aspettavano. In-
fatti, appena fummo al centro del pae-
se, non ci dettero neppure il tempo di 
scendere dagli automezzi, che subito 
dalle finestre ci spararono addosso, fa-
cendo fuori alcuni di noi e ferendone 
diversi. Fra questi, uno degli alpini che 
venne colpito da una pallottola che 
gli spaccò il ginocchio. Con molta pa-
zienza riuscimmo a tirarlo via da sotto 
l’autocarro ove era finito per meglio 
ripararsi dai colpi; caricatolo su un 
carretto lo portammo in una cascina, 
ove in seguito fu preso prigioniero dai 
tedeschi. Riuscì a salvarsi solo grazie 
alla divisa che portava, facendo cre-
dere loro di essere nostro prigioniero. 
Lo incontrai finita la guerra, e lui mi 
raccontò come si era salvato; perché 
io neanche lo riconobbi, dato il poco 
tempo trascorso insieme». (Memoriale 
inedito di Michele Scarafiotti “Nino”)

Nel mese di marzo le file dei par-
tigiani si ingrossano per l’arrivo dei 
renitenti alla leva in seguito al cosid-
detto Bando graziani, creando non 
pochi problemi di tipo organizzativo 
per la presenza di giovanissimi delle 
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classi 1922/23/24 impreparati militar-
mente. L’attività dei ribelli si fa freneti-
ca con attacchi ogni giorno in diverse 
località della provincia. L’impressione 
è tale che a qualcuno sembra di es-
sere nel far-west: le cronache di quei 
giorni riportano infatti notizie di furti 
di bestiame e di cavalli, rapine in ban-
ca, assalti ai presidi militari, cattura di 
prigionieri ed esecuzioni, addirittura 
un … assalto al treno! Il Prefetto scri-
ve: «La situazione del capoluogo, vista 
sotto l’aspetto della sicurezza non è 
molto confortevole, giacché le bande 
ribelli stazionanti nella provincia sono 
numerose e non è da escludere che 
possano tentare, con movimenti coor-
dinati, un’azione sulla città. Pertanto 
molti ritengono opportuno che nella 
provincia di Cuneo venga dislocata 
una forza militare sufficiente per far 
fronte ad ogni eventualità e per ese-
guire operazioni di rastrellamento». 
In effetti nella seconda metà del mese 
i rastrellamenti arriveranno, terribili…

Si conclude così la prima fase della 
resistenza, nei mesi di maggio e giugno 
avviene il passaggio dalla fase sponta-
neista a quella organizzata, alle bande 
si sostituiscono i distaccamenti, le bri-
gate e le divisioni, i ribelli diventano 
patrioti in quella che sarà la “gloriosa” 
estate partigiana. Questo passaggio 
non è indolore e ci saranno contrasti 
tra le vecchie bande e il nuovo esercito, 
ma questa è un’altra storia…
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