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�Editoriale

Tante sono le vicende che si stanno intrecciando di 
questi tempi, e non solo sui territori più vicini a noi 
geograficamente, stimolando le nostre riflessioni. 
In primis, fosse anche solo perché molto recenti, gli 

sviluppi della situazione sulla frontiera tra lo Stato italiano 
e quello francese, tra la Valsusa e il Brianzonese: ancora 
una volta, come già accaduto principalmente per il tratto di 
confine tra il ponente ligure e le Alpi marittime, lo sposta-
mento di migliaia di persone ci passa di fronte a casa.  E se 
già era difficile girare la faccia dall’altra parte, ora più che 
mai questo passaggio ci chiama in causa. Persone in fuga 
da guerre o in cerca di lavoro, persone in cammino, sem-
plicemente, le cui storie di vita e di viaggio sono ingabbia-
te nella fredda lingua della statistica/logistica, per la quale 
non sono altro che «flussi migratori». 

Fortunatamente, nel bel mezzo della grettezza dei nostri 
tempi, fioriscono da un versante all’altro delle Alpi anche 
esperienze di solidarietà e di concreto rifiuto delle dise-
guaglianze imposte dalla frontiera: quella stessa frontiera 
che, ben prima degli odierni passaggi, è stata sinonimo di 
sciagura per le genti di queste montagne.

Pienamente coerenti al loro ruolo storico di manova-
lanza sporca nei frangenti critici per l’ordine degli Stati, 
spuntano su queste montagne pure i fascisti, in questo caso 
dell’organizzazione transnazionale “Generazione Identita-
ria”, a coadiuvare, con abbondanza di riflettori, le divise 
a guardia della frontiera. Era dal 1945 che, a parte forse 
i campi paramilitari clandestini dell’eversione nera degli 
anni Settanta, non si vedeva su queste montagne una pre-
senza spudorata di fascisti provenienti da mezza Europa: 
fosse anche solo per la circostanza della vicinanza tempo-
rale con il tanto celebrato 25 aprile, c’è di che fare ribollire 



4 �

il sangue perché i nostri vecchi non debbano vergognarsi di 
chi hanno lasciato al mondo. 

Una buona risposta, al tempo stesso alle politiche di 
privilegio della fortezza Europa e all’invadenza fascista, 
è venuta il 22 aprile scorso quando in centinaia abbiamo 
forzato la frontiera per mettere in chiaro che la gente, da 
qualunque Paese provenga, da lì continuerà a passare e che 
i fascisti, ieri come oggi, da queste parti non avranno vita 
facile.

C’è ancora tanto da fare, gli identitarismi non sono affat-
to un fenomeno del passato e le frontiere restano, rafforzate 
di organici a loro difesa: la difesa degli interessi economici 
di alcuni, e dell’identità del popolino che sotto al vessil-
lo della patria s’illude di essere qualcosa o qualcuno. Per 
una volta invece, non abbiamo visto aiutare paternalisti-
camente il “poveraccio” di turno, ma evidenziare il pro-
blema, comune a chi passa la frontiera ovunque sia nato, 
del confine come strumento di negazione della libertà e 
dell’autodeterminazione.

Tra frontiere, sovranità nazionale e tutto l’armamenta-
rio retorico della lingua degli Stati, il richiamo a un na-
zionalismo “dal pugno duro” fa sempre breccia nel cuore 
dell’opinione pubblica e quindi anche delle forze politiche 
che cavalcano gli umori di chi le vota. Basti pensare al pol-
verone mediatico sollevato strumentalmente per un’opera-
zione di controllo, per nulla straordinaria, da parte delle 
divise francesi nella stazione ferroviaria di Bardonecchia. 
Oppure, oltralpe, al “ristabilimento dello stato di diritto” 
su quel pezzetto di territorio autonomo che è diventata la 
ZAD di Notre-Dame-des-Landes, in Bretagna. Lo Stato fran-
cese unitario è stato fatto a discapito di Bretoni, Corsi, Alsa-
ziani, Occitani, Savoiardi, per non parlare delle ex-colonie 
d’oltreoceano facenti ora parte del territorio nazionale. La 
retorica della nazione non smette di giustificare un’unione 
fittizia che, ovviamente, non è mai simmetrica per entram-
be le parti.

Per tornare alla nostra penisola, similarmente ricordia-
mo che il nazionalismo, prima ancora che preludio a poli-
tiche di aggressione coloniali e imperialiste ai danni di altri 
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Paesi, è stato plasmato dai Savoia con la guerra al nemico 
interno: i contadini piemontesi e i montanari valdesi prima, 
le popolazioni del meridione e del resto della penisola e 
delle isole poi.

Se rivangassimo gli avvenimenti più taciuti, e quindi 
più dimenticati, del tanto osannato Stato-Nazione 
sotto cui viviamo, dagli albori della sua storia fino 
ai tempi recenti, è tutto un susseguirsi di misfatti che 

dovrebbero marcare in maniera decisamente altra l’imma-
ginario culturale, l’atteggiamento verso l’autorità e verso 
un’idea di nazione costruita per gli interessi di chi coman-
da, fosse la monarchia o più tardi il regime repubblicano. 
Invece proprio il nazionalismo riesce a essere così coinvol-
gente e cameratesco da far sentire fratelli i propri oppresso-
ri, fin dall’istituzione della leva obbligatoria che mandava 
al massacro la carne da cannone “tanto per prova” (come 
disse Crispi per gli Alpini mandati a conquistare l’Etiopia).

Che tristezza allora vedere la simpatia per il corpo mi-
litare degli Alpini tanto radicata nei nostri territori quando 
ha significato una sciagura immane per le generazioni di 
montanari annullati nel Primo Macello Mondiale, nelle ag-
gressioni belliche ai danni di Russia, Balcani, Grecia, Etio-
pia, Libia, sulle mappe di quello che un celebre bolscevico 
definì «l’imperialismo degli straccioni». Imperialismo che 
si rinnova oggi nelle guerre sfacciatamente soprannomina-
te umanitarie, ma che non possono nascondere con que-
sto nome la rapina delle risorse necessarie ad alimentare il 
bulimico sistema capitalista e consumista. Sistema a cui il 
corpo degli Alpini non fa mai mancare i propri servigi.

Se la memoria per tali avvenimenti vacilla, figuriamoci 
per altre meno tragiche vicende. Non ci discostiamo poi di 
tanto, parlando di Olimpiadi: anche qui la retorica nazio-
nalista, la superiorità dell’atleta o della squadra di questa o 
quella nazione (dove molti degli atleti sono arruolati in un 
corpo militare), bandiere e inni sono il fondamento della 
kermesse. Tale è la potenza di questo spettacolo che nono-
stante gli scempi, gli sprechi, la militarizzazione, le gravose 
eredità delle Olimpiadi invernali di Torino 2006, le monta-
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gne piemontesi sono nuovamente candidate. Ci toccherà 
tornare a rivedere tra meno di dieci anni folle esultanti sotto 
le bandiere dello sponsor di turno?

Di alcune tra le vicende che abbiamo qui elencato tro-
verete più marcate tracce tra le pagine di questo numero 
della rivista: legna da buttare sul fuoco per cercare di com-
prendere e quindi intervenire su quanto accadrà nei tempi 
a venire. 



�Sulla linea che divide. 
Voci dalla lotta 
contro la frontiera
Le Alpi occidentali sono in questi giorni, ancora una volta, sotto i riflettori: tra le 
insidie dell’inverno, delle guardie, e i deliri in difesa dell’Europa, uomini e donne con-
tinuano a superare l’ostacolo delle frontiere degli Stati, intrecciando il loro viaggio 
alla solidarietà e alla lotta che incontrano sui due versanti delle Alpi. Senza la pre-
tesa di interpretare in maniera esaustiva una situazione in continua evoluzione, vi pro-
poniamo alcune riflessioni su quanto sta accadendo tra Alta Valsusa e Brianzonese.
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Sulle impronte della solidarietà
Riflessioni e aggiornamenti dal brianzonese

Da quasi due anni, il Brianzonese ha ritrovato la sua triste vocazione frontalie-
ra, i posti di blocco della polizia sono divenuti frequenti e i controlli incessanti. 
I migranti, che attraversano il deserto e il Mediterraneo, sono braccati e inse-
guiti in montagna dalle forze dell’ordine. Un forte movimento di solidarietà si 
è costituito nelle Hautes Alpes, con associazioni quali RESF (Reseau education 
sans frontiere), La Cimade, La Mappemonde, e individui che ospitano i “sen-
za documenti”. Questo movimento sembra assumere una nuova importanza 
dopo l’espulsione di Calais e degli accampamenti a Parigi nel 2015…
Un movimento, Pas en notre nom [Non in nostro nome], si è costituito sull’onda 
emotiva suscitata dalle fotografie del bambino siriano morto sulla spiaggia, dopo 
un presidio solidale a Briançon. In seguito è nata l’associazione Tous migrants, 
per promuovere l’accoglienza degli espulsi da Calais a Briançon. Nell’autunno 
del 2015 viene creato un Centro d’accoglienza e orientamento (Cao), quindi 
un Cada, e una larga rete associativa partecipa, da vicino o da lontano, nell’or-
ganizzare delle attività per i migranti, in maggior parte provenienti dal Sudan e 
dall’Afghanistan. Nell’inverno 2016-2017, un migrante che attraversava la fron-
tiera per il Colle della Scala subisce delle amputazioni a seguito di un congela-
mento ai piedi. Poi con le questioni del dublinage1, nel giugno 2017, i migranti 
del Cao di Embrun e di Briançon iniziano uno sciopero della fame, occupano 
la piazza antistante la MJC e organizzano una marcia verso la Prefettura. Questi 
avvenimenti mettono a confronto gli alpigiani con la realtà delle espulsioni, dei 
passaggi frontalieri e dei rischi a cui sono costretti gli esuli. I passaggi clandesti-
ni erano ancora pochi all’epoca, in ogni caso senza paragone con quanto pos-
siamo vedere oggi. Contrariamente all’idea diffusa, non stiamo assistendo a uno 
spostamento dei flussi dopo la militarizzazione della Roja e la chiusura della 
frontiera a Ventimiglia. Nel brianzonese, la maggior parte degli esuli proviene 
dall’Africa occidentale, in particolare dalla Guinea-Conakry e dalla Costa D’A-
vorio, mentre nelle Alpi Marittime, si trattava soprattutto di sudanesi o eritrei. È 
l’inizio di una nuova rotta migratoria.
L’inverno 2016-2017 segna anche l’inizio delle «maraudes»2 in montagna.

1. La Convenzione di Dublino, e relativo regolamento entrato in vigore il 19 luglio 2013, 
determina le procedure per la richiesta di asilo nei Paesi dell’Unione Europea.
2. Letteralmente il termine richiama le scorribande nei campi che si fanno in tenera età. 
I solidali di lingua francese che accolgono i migranti sui sentieri di confine hanno scelto 
di chiamare così le loro uscite in montagna.
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Sì, la storia del migrante che subisce amputazioni a causa dei piedi congelati 
ha marcato le sensibilità. Gli esuli attraversano la frontiera su passaggi difficili e 
innevati, come il Colle della Scala. Si avventurano in jeans e scarpe da tennis, 
non equipaggiati, mentre qui gli armadi sono stracolmi di abbigliamento tecni-
co adatto al freddo. Cinque o sei persone, soprattutto degli accompagnatori/trici 
di montagna, si sono organizzati per salire regolarmente al Colle della Scala, 
al fine di aiutare i migranti a passare, fornendoli di equipaggiamento adeguato 
alla neve. Con l’arrivo della primavera, e soprattutto d’estate, i passaggi sono 
più facili e si intensificano, le maraudes finiscono, ma delle persone continuano 
a percorrere il tragitto verso la frontiera per portare dei migranti a Briançon.
Con il numero crescente di esuli in arrivo nelle Hautes Alpes, i luoghi di acco-
glienza si moltiplicano. A Briançon si inaugura la casa occupata «Chez Mar-
cel» e la concessione del Rifugio Solidale da parte dell’Unione dei Comuni.
La marcia dei migranti da Briançon a Gap nel giugno 2017, che riunisce perso-
ne di ogni orizzonte, si conclude con un’occupazione davanti alla Prefettura. In 
quella occasione, un gruppo di persone più determinate si incontra e decide di 
aprire una casa abbandonata a Briançon. All’inizio, l’’dea è quella di accogliere 
i sudanesi in lotta, che rischiavano di trovarsi senza ospitalità dopo la chiusura 
del Cao. Alla fine, il Cao non è stato chiuso e Chez Marcel è diventato un luogo 
d’accoglienza per gli esuli che desiderano restare nel brianzonese, uno spazio 
dove persone con e senza documenti svolgono lavori per rendere la casa abita-
bile e confortevole. Allo stesso tempo, di fronte ai timori dell’amministrazione 
municipale per possibili situazioni di degrado, l’Unione dei Comuni mette a 
disposizione la vecchia caserma dei CRS3, trasformata in centro di accoglienza 
d’urgenza, dove gli esuli dormono una o due notti e sono quindi condotti alla 
stazione, da dove raggiungeranno Parigi o Grenoble affinché i flussi circolino. 
Un centinaio di privati ospita anche presso le proprie case. A quest’epoca, i pas-
saggi in frontiera sono numerosi, una ventina di migranti ogni giorno, malgrado 
la crescente militarizzazione della frontiera.
L’arrivo dell’inverno 2017-2018 segna quindi l’inizio del fenomeno mediatico 
su ciò che avviene nel brianzonese…
C’è stata una specie di trasferimento dei drammi che avvenivano nel Mediter-
raneo, poco palpabili dagli abitanti perché lontani dal territorio, in mezzo al 
mare… in questo caso accade sulle Alpi, in un luogo conosciuto soprattutto 
per il turismo. Tante persone sono venute in vacanza qui per sciare o andare in 
montagna. Coscienti che la montagna è un ambiente ostile, pericoloso. I media 

3. I CRS, Compagnie Repubblicane di Sicurezza, sono un corpo della Polizia Nazionale 
francese predisposto, a seconda dei reparti, a varie mansioni che vanno dall’antisommossa, 
al soccorso alpino, balneario o stradale.
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si impadroniscono di ciò che succede al Colle della Scala, comparandolo con 
quello che avviene nel Mediterraneo. C’è il deserto, il mare e il passo di mon-
tagna, una sorta di epopea per gli esuli che viaggiano fino in Francia. Quando i 
media arrivano nel brianzonese, i giornalisti si fermano qualche giorno e voglio-
no assolutamente passare una giornata in montagna per seguire i maraudeurs, 
come se si imbarcassero su una nave di salvataggio in Mediterraneo, salvo che 
stanno vendendo un altro prodotto, che è il colle di montagna. C’è allora una 
specie di mistificazione della montagna e dei “montanari solidali”, come se tutti 
i montanari fossero forzatamente solidali�
E certe professioni si adattano al bisogno di mito, come le guide d’alta montagna.
In realtà, di guide che vanno a cercare i migranti in montagna ce ne sono molto 
poche. La maggior parte dei maraudeurs sono accompagnatori o accompagna-
trici di montagna, persone che lavorano nell’edilizia, dei precari, ma i media 
preferiscono mettere in avanti le guide come una specie di eroi, mentre questi 
si interessano più alle corse in montagna con i clienti, alla performance, che ai 
senza documenti. Non hanno questa dimensione altruistica che gli si affibbia, 
sono piuttosto apolitici. Che non significa che tutti i maraudeurs siano politi-
cizzati, al contrario. Ma le guide rispondono al bisogno del mito, in quanto 
persone che hanno vite incredibili, sempre all’aperto a sfidare la tempesta, che 
conoscono perfettamente ciò che costituisce un pericolo potenziale per i co-
muni mortali, delle tecniche per proseguire in ambienti ostili, verticali, etc. è 
meno esotico e meno commerciale affermare che è un semplice muratore che 
va a soccorrere la gente in montagna. Gli accompagnatori di mezza montagna 
sono molto presenti, ma non è la stessa professione della guida, non hanno le 
stesse prerogative, hanno un diploma più accessibile e guadagnano meno soldi. 
Il loro lavoro è piuttosto quello di portare della gente in montagna e parlargli 
della fauna, della flora, della storia dei paesaggi, dei territori e del mondo che li 
circonda. E spiega, forse, perché sia questo il profilo dei professionisti di monta-
gna che ritroviamo alle maraudes. C’è probabilmente una confusione tra i due 
mestieri, ma esiste quest’immagine ridondante delle guide di alta montagna, 
come se occorresse essere superuomini per andare in maraude e far passare 
della gente.
Si possono considerare le maraudes come degli atti umanitari? Sono sovente 
descritte come dei salvataggi, come quelli delle associazioni che salvano la 
gente nel Mediterraneo…
Non necessariamente, io penso che dipenda dalle persone. C’è stato un periodo 
in cui la gente ci andava per questo, è sicuro, vi trovava un senso dicendosi: 
«ecco, tutto ciò succede sotto casa mia». Sovente ti senti impotente di fronte 
agli orrori del mondo, i migranti che annegano nel Mediterraneo o la schiavitù 
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in Libia ne sono degli esempi. La montagna è un luogo ostile soprattutto d’in-
verno, quando esiste un reale pericolo. A un certo momento ti dici che puoi 
intervenire su ciò che sta avvenendo, avendo una possibilità d’azione e di dare 
una mano. Effettivamente, quando vai a cercare della gente in montagna, che 
rischia di avere degli arti congelati o di morire d’ipotermia, senti di essere utile 
a qualcosa. Puoi mettere in pratica ciò che pensi, uscire dall’impotenza e dalla 
frustrazione di non essere in grado di fare niente contro questo sistema schifoso. 
Ma per me, le maraudes non sono soltanto il salvataggio sensazionale al Colle 
della Scala, sono anche tutti quei piccoli gesti che permettono di facilitare il 
passaggio, fare tracce nella neve, recuperare le persone che attraversano pas-
sando dal colle del Monginevro, etc. Per le persone che io conosco, con le quali 
faccio le maraudes, l’obbiettivo è soprattutto quello di facilitare i passaggi, di 
permettere agli esuli di sfuggire ai controlli. È assai duro, sei sempre sotto pres-
sione con gli sbirri, se ti fai prendere rischi di essere condannato e i migranti che 
accompagni saranno espulsi.
Il fatto che i migranti passino per la montagna, su sentieri sempre più peri-
colosi, è soprattutto legato al rafforzamento dei controlli alla frontiera e alla 
presenza poliziesca…
Non è evidente per tutti, ci sono disaccordi sull’atteggiamento da tenere con le 
forze dell’ordine. In una riunione sulle maraudes, una persona ha proposto di 
denunciare i passeurs. Le altre persone presenti hanno espresso il desiderio che 
non ci sia collaborazione con le forze dell’ordine, che sarebbe una delazione. 
Durante la cordata solidale di quest’inverno, alcune persone avevano un di-
scorso del genere: «capiamo la polizia, fanno il loro lavoro, sono esseri umani 
come noi�». A quel punto le compagne e i compagni si sono un po’ innervositi 
su questa maniera di evitare di confrontarsi con la realtà. Se rimetti in questione 
il ruolo della polizia, con la gente che ha una situazione sociale confortevole, 
fai crollare le loro sicurezze e preferiscono evitare di scontrarvisi. Ma anche 
per la gente che non ha come obbiettivo l’abolizione delle frontiere, la polizia 
rappresenta un ostacolo. Si discute parecchio sulle strategie per evitare i posti 
di blocco, la sicurezza delle nostre comunicazioni, etc.
Al di là delle pratiche come le maraudes, l’accoglienza e la solidarietà concre-
ta, ci sono anche delle mobilitazioni “politiche”, dei presidi di sostegno e delle 
manifestazioni.
Come ho detto all’inizio, c’è un movimento suscitato dai migranti, con lo scio-
pero della fame, le occupazioni, le manifestazioni contro il dublinage, etc. C’è 
stata anche una grande mobilitazione in favore dei minori senza famiglia, la cui 
situazione è catastrofica nel dipartimento. Ci sono stati dei presidi davanti al 
commissariato quando i migranti venivano arrestati. L’anno scorso c’è stata una 
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retata nella stazione di Briançon, i migranti sono stati portati alla PAF a Mon-
tgenevre. Alcune persone sono intervenute mettendosi in mezzo alla strada per 
evitare le espulsioni, e un’auto degli sbirri ha deliberatamente forzato il blocco 
e investito una persona sulla carreggiata, c’è stata qualche reazione. Una de-
nuncia è stata depositata contro gli sbirri per tentato omicidio e violenza preme-
ditata. Otto mesi dopo il procuratore l’ha archiviata per insufficienza di prove 
malgrado una decina di testimoni. L’impunità delle violenze poliziesche fa il 
suo corso. Quest’inverno c’è stata una manifestazione Briser les frontières con i 
compagni italiani bloccando la strada per qualche ora e facendo un bel casino, 
mentre gli sbirri antisommossa proteggevano il posto di polizia alla frontiera. 
Questo per quanto riguarda le mobilitazioni più rivendicative. Ci sono state al-
tre iniziative organizzate dalle associazioni, ma sovente con dei messaggi molto 
umanisti, come la “cordata solidale”, oppure legalisti. È necessario agire su dif-
ferenti piani, ma la critica dello Stato e delle frontiere non è condivisa da tutti.
Ci sono diverse componenti, tra le maraudes, le associazioni, il Refuge soli-
daire, Chez Marcel… Un movimento eteroclita, con idee e discorsi differenti, 
conflitti, punti di disaccordo, ma anche la necessità di agire insieme.
Finora non c’erano stati degli spazi o dei momenti per coordinarsi. Ognuno 
agiva per conto proprio, con le riunioni per le maraudes, per il Rifuge solidaire, 
per la casa occupata, per le associazioni… L’ideale sarebbe fare delle assem-
blee dove ci si possa ritrovare tutti per discutere e confrontarsi, per conoscersi 
meglio e organizzarsi, e stiamo iniziando adesso nel brianzonese, cosa che 
permette di sollevare le contraddizioni nel movimento e tentare di risolverle. 
Ma facciamo fatica a dare impulso a forme di organizzazione più collettive. 
Ci sono stati dei tentativi su scala dipartimentale, tra collettivi affinitari, su basi 
politiche antiautoritarie o contro le frontiere. C’è stata anche qualche riunione 
con le associazioni, ma sono state esplosive. Funzionava alla vecchia maniera, 
con un comitato che dà le direttive, una tribuna per le poche persone che hanno 
la parola. Non c’era veramente modo di discutere seriamente e di dibattere, il 
funzionamento era cristallizzato e poco permeabile alla critica. È necessario ri-
flettere, informarsi prima di agire, parlando insieme per evitare gli errori che in-
cidono direttamente sul percorso dei richiedenti asilo. Durante un certo periodo 
alcune associazioni hanno portato i migranti direttamente in commissariato, è 
completamente assurdo!
C’è stato anche una specie di sfinimento, l’essere confrontati costantemente 
all’urgenza rende difficile la riflessione su ciò che sta succedendo.
Ognuno ha la propria maniera di gestire quello che sta succedendo. Ho visto 
com’è andata con l’apertura di Chez Marcel, all’inizio le persone erano piene di 
energia, poi a un certo punto esplodi. Ti prende in modo assoluto. Fisicamente 
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ed emotivamente, passi un sacco di tempo a dare una mano, perché è surreale 
ciò che succede. Incontri dei migranti con percorsi difficili, se ti metti al loro 
posto ti vengono le vertigini. Occorre riuscire a tenere certe distanze, a non 
essere dentro al cento per cento, altrimenti si crolla. Gli esuli continuano ad 
arrivare, se vuoi salvare tutti finisci per crollare dopo qualche mese. È talmente 
enorme che anche se tu agisci, ti senti comunque impotente. A un certo punto 
hai voglia di ritornare alle tue occupazioni, alla tua vita di prima, perché accusi 
troppo mentalmente e fisicamente. Se sei sempre a destra e sinistra ad aiutare la 
gente, a compilare le loro domande d’asilo, a salire in montagna, a organizzare 
una riunione per preparare la prossima iniziativa o serata di sostegno, a far vi-
vere i luoghi d’accoglienza e a farvi dei lavori, scrivere un comunicato, a poco 
a poco diventa ingestibile. Lo fai perché non hai voglia di lasciare la gente nella 
merda, poi ti rendi conto dell’enormità della questione, delle politiche in Africa, 
del dominio del capitale ovunque. Quando risali alla radice del problema, hai 
voglia di fare la rivoluzione, ma quando vedi in quale stato versa il movimento 
rivoluzionario in Francia, ti viene soltanto voglia di piangere. Hai l’impressione 
che non esista un granché, che nel mondo del lavoro tutti sono sulla difensiva, 
che ci sono sconfitte ovunque. Allora non aiuta opporsi fisicamente e ideolo-
gicamente al capitalismo che genera tutto ciò, anche perché ti ritrovi presto 
isolato. È dura nelle grandi città, figurati a Briançon. Ci sono periodi più intensi 
come quelli attuali, con gli scioperi e le manifestazioni che ridonano il sorri-
so, ma è sempre la stessa cosa, si aspetta sempre un movimento più forte che 
scombussoli tutto…
E poi c’è anche questa sensazione contraddittoria, di essere solidale con i mi-
granti e allo stesso tempo di servire da cerotto su una gamba di legno, di ser-
vire in parte gli interessi dello Stato.
Sì e no. Ci sono delle situazioni positive come per esempio i luoghi autonomi, 
come Chez Marcel o molto più recentemente Chez Jesus nei quali ti organizzi 
con gente che non conoscevi prima, tenti di sviluppare dei modi di funzionare 
insieme che vanno al di là delle regole. Metti in comune le cose della tua vita 
con altri, questo non è essere al servizio dello Stato. Effettivamente, dopo, con la 
gente che arriva, cominci a dirti che bisognerebbe aprire a Briançon una secon-
da casa, una terza, etc. A un certo punto non è il tuo ruolo, non puoi salvare il 
pianeta, non sei un supereroe e non puoi considerarti tale, non puoi avere delle 
soluzioni a tutto. Vedi, se quest’estate ci saranno ancora centinaia di persone, 
non potremo aprire uno spazio abbastanza grande. A un certo punto bisogna 
porsi delle domande, anche se hai voglia di aiutare persone in difficoltà, non si 
lavora nel sociale, questo aiuterebbe lo Stato. Da un lato gli permette di econo-
mizzare, di non spendere soldi per l’accoglienza dei migranti, mentre ne spende 
a palate per rafforzare i controlli. Da qualche tempo a questa parte, una con-
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traddizione ci attraversa tutti quanti sulla questione delle maraudes, abbiamo 
la sensazione di favorire gli interessi dello Stato o delle amministrazioni locali. 
Trasportiamo gente che deambula in paese, li conduciamo al riparo degli sguar-
di nei rifugi solidali, fino a quando prenderanno il treno per una grande città. 
Questo serve particolarmente allo Stato italiano, ma anche allo Stato francese. 
Grazie a noi, gli esuli diventano invisibili. Non ci sono concentrazioni di perso-
ne alla frontiera. Le stazioni sciistiche continuano a funzionare come se niente 
fosse. Di giorno, a Claviere o a Montgenevre, vedi i turisti che camminano con 
gli scarponi, gli sci sulle spalle, il sorriso sulle labbra, e la notte, per qualche ora, 
puoi intravedere gli esuli che si nascondono nei ripari per i contenitori dell’im-
mondizia. E poi ti dici che se gli esuli riescono a passare, si faranno fermare in 
ogni caso sul marciapiede di una grande città oppure nei dintorni della prefet-
tura quando tenteranno di avviare pratiche amministrative. La frontiera non è 
questa linea che percorre le Alpi, che abbiamo l’impressione di oltrepassare 
illegalmente con gli esuli, essa è ovunque sul territorio. Le maraudes hanno i 
loro limiti, non sono che un frammento di solidarietà su una strada lastricata di 
violenza e sfruttamento.
A volte abbiamo la sensazione che i movimenti di solidarietà diventino malgra-
do loro degli strumenti di gestione dei flussi migratori.
Per un certo verso. Mi ricordo la scorsa estate c’era uno che diceva: «bisogna 
andare in Italia a dirgli di non passare, non potremo accoglierli tutti». Ma chi 
sei per dirgli di non passare? La gente se vuole passare, passa, tu non puoi assu-
mere una specie di ruolo di gestore delle migrazioni. C’era anche questo nella 
testa della gente, bisogna essere responsabili, quindi bisogna gestire. Bisogna 
smettere di provare a fare in modo che vada tutto bene, perché non potremo, è 
senza fine, non potrà funzionare. Guarda gli slogan del tipo: «un’altra politica 
migratoria è possibile, un altro regolamento sul lavoro salariato è possibile, un 
altro mondo è possibile», bisogna smetterla con l’altermondialismo, smetterla 
di trovare delle soluzioni che favoriscano il mantenimento, il perpetuarsi del ca-
pitalismo. Al di là dell’apertura di luoghi d’accoglienza per evitare alle persone 
di dormire per strada, delle maraudes e delle iniziative di solidarietà, bisogna 
lottare insieme, con i migranti, al fine di organizzare una mobilitazione, delle 
manifestazioni, delle occupazioni di luoghi di potere, instaurare un rapporto di 
forze con lo Stato che è responsabile di tutta questa situazione alla frontiera e 
delle difficoltà vissute dagli esuli che accompagniamo.

Trascrizione di una conversazione con Saxo, un abitante del brianzonese coinvolto 
nel movimento di solidarietà con i migranti.
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Autorganizzarsi in alta valle 
Riflessioni e aggiornamenti da "chez jesus"

Per chi non ha documenti, o non ha quelli “giusti”, passare la frontiera a Venti-
miglia per andare in Francia da più di un anno è diventato sempre più difficile, 
fino a un blocco quasi totale. Così chi vuole passare in Francia ha cercato altri 
passaggi, iniziando dall’estate scorsa (2017) a battere i due valichi principali 
dell’Alta Valle Susa: il Colle della Scala, che da Bardonecchia svalica su Neva-
che, e il Colle del Monginevro, di cui Clavière è l’ultimo paese dal lato italiano.

Nell’estate e fino all’autunno i passaggi erano diversi e molte le possibilità, 
ma con l’arrivo dell’inverno le cose sono sensibilmente cambiate, ma non il nu-
mero di persone, quasi esclusivamente africani, che è continuato ad aumentare 
fino ai trenta, quaranta, cinquanta individui per notte. Tutte queste persone, da 
mesi ormai, passano dal Monginevro, perché il Colle della Scala è stato prima 
molto presidiato e infine reso impraticabile dalla quantità di neve caduta. Le 
pratiche di solidarietà messe in atto dai solidali francesi e italiani non sono mai 
venute a mancare, ma nei mesi hanno subìto grossi cambiamenti “di strategia” 
e anche un sensibile calo di forze.

Poi è arrivata una notte particolarmente fredda e complicata, il 22 marzo 2018, 
a tutti gli effetti in un momento di emergenza concreta, con alcune famiglie (tra 
cui un bambino coi piedi in congelamento e una donna incinta) molto agitate, e 
altre persone bloccate di notte a Clavière. La decisione di entrare in uno spazio 
dalle evidenti possibilità ricettive, riscaldato, dotato di materassi, su cui erano già 
state portate delle richieste esplicite di utilizzo e che era stato negato, non ha la-
sciato grandi dubbi a chi era lì in quel momento. Così lo spazio sotto la Chiesa di 
Clavière, sulla statale a circa un chilometro dalla frontiera, quella notte ha offerto 
rifugio a decine di persone, prima costrette a passare all’aperto molte ore in piena 
notte, a temperature glaciali, a 1750 mt, prima di trovare il momento giusto per 
passare. Da allora lo spazio, battezzato “Chez Jesus”, non ha mai smesso di svol-
gere quella funzione: ma non solo, è diventato un luogo in cui fermarsi, parlare 
insieme, in tre lingue, e insieme organizzarsi con chi vuole solo passare il confine 
e con chi è anche disponibile a fare dei discorsi in più, sul ruolo che le frontiere 
svolgono per tutti, anche per chi ha i documenti “in regola”.

Per chiarire una perplessità espressa da più persone, ci teniamo a dire che 
nonostante i grandi numeri, questa occupazione non ha generato condizioni di 
blocco effettivo della frontiera, anzi. Si è rivelata fondamentale per passare infor-
mazioni in modo più esaustivo, in un contesto protetto, che di fatto ha reso più 
autonome e indipendenti le persone qui di passaggio. Tutte le persone che hanno 
attraversato lo spazio, tutte, in questo momento sono riuscite a valicare il confine.
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Nei giorni successivi il flusso è stato grande, costante, e l’occupazione è stata 
attraversata da più di un centinaio di persone, che hanno portato cibo, coperte, 
abbigliamento adeguato per l’alta montagna e quant’altro. I numeri danno la 
misura delle energie necessarie per portare avanti le pratiche di solidarietà adot-
tate fino al momento dell’occupazione. A questo si aggiungeva un problema 
pratico a Briançon, dove ancora attualmente non ci sono i posti fisici sufficienti 
per ospitare tutte le persone in arrivo. Sentiamo quindi la necessità di fare una 
riflessione un po’ più articolata, che non si limiti di fatto alle considerazioni 
pratiche su come “dare una mano” a chi passa, perché questa “mano” produce 
conseguenze che non possiamo né dobbiamo trascurare.

Veniamo ora ad alcune considerazioni maturate sul ruolo effettivo di al-
cune pratiche condotte nei mesi passati, come le maraudes (una sorta 
di “ronde solidali”, organizzate in turni sulle strade e nelle stazioni, 
tutte le notti, per intercettare e “dare una mano” a chi veniva trovato 

in giro di notte). Molte chiacchiere condivise con i compagni francesi ci hanno 
portato a riflettere in profondità sul fatto che fingere che la frontiera non esista 
come problema politico, e organizzarsi per aggirare questa linea immaginaria, 
giocare con la sua permeabilità, lascia su un piano solo emergenziale una que-
stione che è innanzitutto politica.

Sia chiaro: pensiamo che queste pratiche abbiano avuto anche un senso 
pratico e politico molto significativo: si sono collocate di fronte a un fenomeno, 
quello migratorio, in senso solidale, amico, e di per sé questo è un fatto politico. 
Hanno aiutato, assecondato la volontà di centinaia di individui di muoversi da 
un posto all’altro in (relativa) libertà. Ci hanno permesso di prenderci gioco della 
frontiera e di chi la sorveglia, di dirci che tutto sommato possiamo organizzarci 
alternativamente rispetto a un sistema che riteniamo ingiusto e discriminante.

Ma ci chiediamo se in effetti tali pratiche non abbiano anche sopito la con-
flittualità interna al fenomeno migratorio in sé, allentando le tensioni forti che 
da esso derivano. Tensioni che coinvolgono a livello diverso chiunque sia impli-
cato in questa faccenda, da noi solidali, alle istituzioni, all’opinione pubblica, 
al territorio, ai migranti stessi. Ci chiediamo, per fare un esempio, quanto in 
effetti possano averci guadagnato – giusto per citare le ultime ruote del carro 
del dispositivo frontiera – polizia italiana, gendarmerie e paf (la polizia di fron-
tiera francese), l’amministrazione di Clavière (la stessa che non si accorgeva 
della ventina di persone che tutte le notti affollava le strade del paese...) dalle 
pratiche di solidarietà “silenziosa” condotte in questi mesi. E che di fatto hanno 
permesso a tutti questi soggetti di non venire a contatto con le contraddizioni di 
cui sono portatori. L’“invisibilità” che abbiamo scelto in passato, sicuramente fun-
zionale al momento, ha fatto probabilmente comodo a tutt*, ma proprio a tutt*! 
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Ci domandiamo se sia ancora il caso di mantenerla, reggendo il gioco di chi ha 
interessi a non mostrarsi come partecipe del sistema frontiera stesso.

A tutto ciò si aggiunge un ulteriore ordine di problemi, non meno importante: 
la “questione passeurs”, intendendo con questo termine le persone che vendono 
le informazioni per passare la frontiera o accompagnano i gruppi che reclutano 
direttamente a Torino, ad Asti… nelle stazioni. Si tratta di una questione delicata, 
che merita un’analisi approfondita che è in corso di elaborazione. 

In sintesi, quali nemici della frontiera, ci chiediamo se “risolvere” le conse-
guenze di un problema, “tamponarne” gli effetti, non diventi funzionale al pro-
blema stesso, che è la frontiera in tutti i suoi tentacoli. Come agire sulle cause, 
dunque, e non solo sugli effetti? Naturalmente si va per tentativi, che ammetto-
no anche grandi margini di errore. Ma almeno ci si prova. Ci sembra che un’oc-
cupazione provi a uscire da una logica puramente “assistenziale”, e permetta 
lo sviluppo di un approccio al fenomeno migratorio più “politico”, da un lato 
per i risvolti pratici che offre, dall’altro per le maggiori possibilità comunicative 
e l’attenzione mediatica che attira, come stiamo sperimentando. Risvolti pratici 
e politici dati anche dalla possibilità, in queste settimane, di parlare, confron-
tarci, fornire informazioni, ascoltare storie – alcune terribili, davvero –, cercare 
complicità con le persone che la frontiera la subiscono sulla propria pelle, cosa 
che ci ha permesso di comprendere molto più da vicino il fenomeno, possibilità 
sicuramente più difficile nei mesi passati.

Crediamo che quanto appena affermato ponga delle differenze con l’acco-
glienza istituzionale. È semplicemente un dato di fatto, è quello che abbiamo 
condiviso alla nascita della rete Briser les frontières, quando abbiamo iniziato 
a vederci per mettere in piedi una rete di solidarietà che offrisse un’alternativa 
alla volontà di “gestire”, “organizzare”, “controllare”, “quantificare” il fenome-
no migratorio. La maggior parte delle persone che attraversano questo confine 
scappano da quel meccanismo, vengono dai centri di accoglienza, questo non 
lo inventiamo noi ma sono i racconti che attraversano le lunghe chiacchiere di 
queste serate.

I giorni passati forniscono stimoli interessanti in questo senso. Lo spazio ha 
permesso a tutt* dei tempi prolungati per organizzarsi in modo più autonomo e 
indipendente. Nessuno si “prende cura” di nessuno. Non vogliono esserci “noi” 
e “voi”, “bianchi” privilegiati che soccorrono e “poveri neri” da soccorrere. Si 
vuole stimolare uno scambio reciproco di storie, esperienze, criticità e - perché 
no - anche pratiche. E forse, come già ha dimostrato la giornata del 22 aprile, 
l’urgenza di percorsi di lotta…

Lia e altri/e di “Chez Jesus” 



�Resistenza popolare 
nello Stato sabaudo

I ribelli di Mondovì e gli insorti valdesi

a cura di Pepi

Sul finire del Seicento, nella cruciale fase di formazione 
delle sue istituzioni e della sua ideologia assolutista, lo 
Stato savoiardo dovette far fronte a una diffusa guerra 
di guerriglia, condotta da un lato dagli eretici valdesi, 
dall’altro dai contadini insorti nel Monregalese. 
Nelle pagine che seguono, attraverso una ricostruzione 
delle vicende dei due movimenti di lotta, emergono le evi-
denti differenze ma anche gli elementi di somiglianza, e pren-
dono forma le relazioni tra queste due ondate di opposi-
zione popolare e il processo di affermazione del moderno 
Stato centralizzato con il suo controllo del territorio.
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Nell’ultima decade del XVII secolo due grandi movimenti di resistenza 
popolare scossero lo Stato sabaudo. Dal 1680 il distretto, o manda-
mento, di Mondovì fu attraversato da una vasta insurrezione conta-
dina contro gli esattori delle imposte, mentre nel 1686 le valli alpine 

adiacenti a Torino videro la piccola comunità protestante dei valdesi impugnare 
le armi per resistere alla guerra di sterminio lanciata contro di loro. 

A prima vista non sembrano esserci grandi connessioni tra questi due eventi. 
La rivolta a Mondovì fu innanzitutto una rivolta anti-fiscale, in cui furono i ribelli 
a prendere l’iniziativa contro lo Stato, attaccando gli emissari del governo e gli 
esattori delle tasse attraverso un’efficace guerra di guerriglia. I valdesi invece 
furono vittime di un attacco portato dal duca Vittorio Amedeo II su pressione del 
re di Francia, e la loro lotta fu un elementare atto di autodifesa contro il tenta-
tivo di annientarli. I due movimenti differiscono tra loro anche nell’esito finale: 
mentre i contadini del Monregalese saranno infine sconfitti dal governo, i valdesi 
riusciranno a riconquistarsi le loro terre e ad assicurarsi una “carta di tolleranza”.

Eppure, in un senso più profondo e complessivo, entrambi i gruppi stavano 
cercando di difendere la propria identità comunitaria contrapponendosi all’af-
fermarsi dello Stato.

Nella prolungata crisi interna che interessò lo Stato sabaudo negli ultimi anni 
del Seicento, i regnanti dovettero condurre un sottile gioco dialettico di repres-
sione, una complessa manovra politica volta a dividere i loro oppositori e a 
metterli gli uni contro gli altri. 

Per comprendere questo processo bisogna tenere presente che le istanze po-
litiche dei ribelli non andavano oltre alcuni obiettivi immediati: per il Monrega-
lese si trattava dell’abolizione della tassa del sale, per i valdesi della restaurazio-
ne della tolleranza religiosa; e la strategia di entrambi fu, perciò, essenzialmente 
di tipo difensivo1. 

L’assenza di un programma di resistenza comune, condiviso da tutti i nemici 
dello Stato, consentì a Vittorio Amedeo II di sfruttare le differenze sociali, poli-
tiche e confessionali che caratterizzavano i vari gruppi di ribelli, riuscendo così 
a fermarli, e spianando la strada alla costruzione di una più efficiente e centra-
lizzata macchina statale.

A livello politico questa penetrazione dell’autorità centrale dello Stato si 
concretizzava nella creazione di nuove burocrazie provinciali: dai referendarii 
insediati nelle sole provincie piemontesi, al sistema allargato dei direttori, noti 
con il nome di intendenti, esteso a tutti i territori dello Stato. Alla base della cre-

1. Quanto affermato da R. Mousnier nel suo studio sulle insurrezioni contadine a proposito del 
Seicento francese, è valido anche per i domini sabaudi. Cfr. R. Mousnier, Furori contadini. I con-
tadini nelle rivolte del XVII secolo (Francia, Russia e Cina), Rubbettino, Soveria Mannelli, 1983.
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azione di questi nuovi funzionari c’erano le crescenti esigenze fiscali dello Sta-
to: il loro compito era assicurarsi che in tutti i distretti le tasse venissero pagate 
per tempo. E visto che le principali entrate provenivano da una tassa diretta sul-
la terra (la tasso, stabilita fin dal tardo Cinquecento), il governo era obbligato a 
rimpinguare le entrate aumentando la tassazione indiretta. Tra le varie tasse indi-
rette prelevate nello Stato sabaudo, quella sul sale era senz’altro la più remune-
rativa, e di conseguenza il governo centrale tentò di incrementarne l’incidenza, 
combattendo frodi e contrabbando ed estendendola alle regioni ancora esenti, 
come il distretto di 
Mondovì. Tale au-
mento della pressio-
ne fiscale aumentò 
le difficoltà econo-
miche delle comu-
nità locali, già for-
temente colpite da 
una prolungata crisi 
agraria negli anni 
Settanta e, nel Mon-
regalese, anche da-
gli effetti distruttivi 
della guerra contro 
Genova del 1672. 

I monregalesi, come i valdesi, erano montanari poveri, sempre sul filo della 
soglia di sussistenza, e ogni aumento delle tasse rappresentava una grave minac-
cia alla sopravvivenza. Il peso della tassazione, inoltre, non fu distribuito equa-
mente tra le rispettive comunità; al contrario, esso operò una pressione selettiva, 
portando così all’erosione di ciò che teneva insieme le comunità. L’iniqua distri-
buzione delle tasse tra i diversi villaggi del mandamento di Mondovì provocò 
pesanti frizioni tra loro e diede luogo a costanti richieste di riorganizzazione 
del governo locale. Gli emissari del governo furono abili a sfruttare tali fratture, 
che andavano ad aggiungersi alle storiche dispute tra il consiglio municipale e il 
clero locale, causate dalle ampie esenzioni fiscali di cui quest’ultimo godeva. La 
politica fiscale dello Stato tese a favorire un gruppo di interesse contro un altro, 
offrendo prospettive di profitto ai gruppi di individui che accettarono di racco-
gliere la gabella sul sale per conto del governo. Questi esattori locali usavano 
le loro bande di “bravi” per assicurarsi che le tasse venissero pagate, e così gli 
agenti dello Stato non facevano che sfruttare e legittimare l’endemica illegalità 
della regione, aggravandola ulteriormente. L’effetto a lungo termine di questa 
politica fu di accelerare il crollo della solidarietà comunale, fino a dividere un 
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gruppo di ribelli dall’altro, a separare i capi delle sommosse dalla loro base, per 
poi disgregare il fronte dei ribelli al punto, nel 1699, di annientarli uno per uno.

Anche nei confronti dei valdesi una pressione fiscale venne applicata per 
minare l’unità della comunità, nel loro caso rafforzata da una pressione di tipo 
confessionale. Fin dal tardo Cinquecento il governo aveva promosso le attività 
dei missionari cattolici nelle valli valdesi2. Se all’inizio il loro proselitismo ot-
tenne scarsi risultati, con il passare del tempo il numero delle conversioni creb-
be e, nei difficili tardi anni Sessanta del Seicento, costituì la premessa al crollo 
della solidarietà comunale e al diffondersi delle abiure nelle persecuzioni del 
16863. Il governo incoraggiava tali conversioni garantendo esenzioni fiscali e 
immunità ai valdesi che rinnegavano la loro fede; inoltre, le tasse comunali non 
pagate dai “cattolizzati” sarebbero ricadute su chi rimaneva fermo nella propria 
fede. La discriminazione fiscale andava così a esacerbare le tensioni religiose, 
incrementando le frizioni all’interno delle comunità. 

Per impedire ai valdesi di diffondere la loro dottrina ereticale, era loro da 
tempo proibito di acquistare terre o immobili fuori dalle loro valli, che potevano 
lasciare soltanto in determinati periodi dell’anno per svolgere i lavori agricoli 
stagionali. Inoltre, era loro impedita l’emigrazione – tradizionale valvola di sfo-
go per l’economia di montagne sovrappopolate – intensificando così la pressio-
ne demografica sulle relativamente scarse risorse agricole del territorio.

Al tempo stesso, i valdesi dovevano sostenere una sproporzionata gerarchia 
di ufficiali imposta loro da un onnipresente apparato di controllo: guarnigioni 
militari, governatori, commissari civili, giudici, intendenti. Tutti questi funzio-
nari erano divisi dalle comunità che erano chiamati ad amministrare da un’in-
sormontabile barriera religiosa: una disposizione legale imponeva che tutti i 
funzionari locali dovessero essere cattolici. 

Nonostante questo formale edificio di potere statale, i valdesi vivevano come 
una coesa minoranza protestante in una ostile società cattolica; conducevano 
una vita sostanzialmente separata, organizzata in parrocchie con i loro consoli, 
che insieme con i pastori e con i maestri di scuola costituivano la vera leader-
ship della società. L’autorità, interna alla comunità, era contemporaneamente 
religiosa e politica; i due poteri erano inestricabili. L’autore della Histoire de la 
glorieuse rentrée poté infatti definire i suoi correligionari «la nazione valdese», 
espressione evocativa che rivela come la loro identità politica fosse inseparabile 
da quella religiosa4.

2. A. Armand-Hugon e E. Rivoire, Storia dei valdesi, vol. II, Claudiana, Torino, 1974.
3. Arturo Pascal, Le valli valdesi negli anni del martirio e della gloria (1686-1690), in «Bolletino 
della società di studi valdesi» (BSSV), CXVII (giugno 1965), n. 108.
4. Vincent Minutoli, Storia del ritorno dei valdesi nella loro patria dopo un esilio di tre anni e 
mezzo (1698), Claudiana, Torino, 1998.
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I ribelli cattolici del Monregalese non formavano certo una comunità altrettan-
to auto-definita, staccata dal resto della popolazione dello Stato sabaudo, ma 
possiamo ipotizzare che la loro marginalità geografica e il loro relativamente 
arretrato sviluppo economico abbiano in qualche modo contribuito a tagliarli 

fuori dal resto dello Stato, fornendo loro una sorta di identità culturale separata5. 
Gran parte di questa coscienza di una identità comunale derivava dalle pratiche 
religiose e dalle fedeltà che innervavano la loro comunità e che contribuirono a 
dare forza e coesione alla loro rivolta. Sappiamo che i loro grandi raduni, forti di 
migliaia di abitanti, si svolgevano al Santuario di Vico, naturale punto di ritrovo 
della regione, per discutere i piani e marciare contro l’esercito statale. La guida 
di un parroco poteva essere decisiva nella partecipazione di un villaggio alla 
ribellione; lo dimostrò la gente di Montaldo con il rifiuto del sottomesso prete di 
“Pamparà”. La portata di tali fattori religiosi nel definire la comunità monrega-
lese e nel caratterizzarne la ribellione non va sottovalutata, anche se tali fattori 
furono meno evidenti e decisivi di quanto lo furono per i valdesi.

È comunque importante fare attenzione a non concepire la separazione val-
dese come una questione esclusivamente religiosa; per i legislatori sabaudi essa 
fu al contempo una questione politica. Fin dal regno di Emanuele Filiberto, il 
governo aveva equiparato l’uniformità religiosa con l’unità politica, l’eterodos-
sia con il dissenso politico. L’influente gesuita Possevino aveva sostenuto, nel 
1560, che «la religione è il più sicuro sostegno dello Stato. Sua Altezza ha un 
chiaro esempio di ciò nella città di Ginevra, la cui ribellione contro la Chiesa si 
è conclusa con il rifiuto della Sua sovranità». Di fronte all’esempio di Ginevra, 
persa dai Savoia e dalla Chiesa cattolica nel 1536, Emanuele Filiberto era ov-
viamente impaurito da ogni manifestazione di eresia, temendo che «sotto il pre-
testo della religione potesse lentamente prendere piede una forma di governo 
popolare»6. Dal 1560 i Savoia avevano apertamente abbracciato la Controrifor-
ma e sostenuto un vigoroso programma di ri-cattolizzazione al fine di rinforzare 
l’unità dei propri domini. I valdesi erano gli unici superstiti di quella che un 
tempo era una rete di comunità protestanti che si estendeva su diverse parti del 
Piemonte, e pertanto erano i principali bersagli di questa politica di omogeneiz-
zazione religiosa e politica. I loro stretti legami con Ginevra, con i Cantoni della 
Svizzera protestante e con il resto dell’Europa riformata, solleticavano ancora 
i timori che erano stati di Emanuele Filiberto un secolo prima: se fosse sorta 
l’opportunità, non sarebbero essi forse stati tentati dallo smembrare lo Stato in 

5. Cfr. Sandro Lombardini, Demografia e agricoltura nel Monregalese durante la guerra del sale, 
Tesi di Laurea, Facoltà di Lettere e filosofia, Università di Torino, 1972-73; Idem, Equilibrio de-
mografico e comunità in rivolta nel Piemonte del ’600, in «Miscellanea storica ligure», IX, 1978.
6. M. Scaduto, Le missioni di A. Possevino in Piemonte. Propaganda calvinista e restaurazione 
cattolica 1560-1563, «Archivium historicum societatis Jesu», XXVIII, 1959.



� 23

nome della loro identità confessionale? Così, le guarnigioni, i missionari e gli 
intendenti dei Savoia presidiavano le valli valdesi per ragioni al tempo stesso 
politiche e religiose. L’obiettivo dello Stato era cancellare la presenza valdese, 
così come era stata cancellata quella dei loro vicini protestanti.

In questo senso, sia per i valdesi che per i monregalesi, per ragioni non 
molto diverse, la questione era preservare una solidarietà comunitaria di fronte 
alla crescente pressione statale che minacciava di distruggerla. Ecco il famoso 
motto dei ribelli di Mondovì: «Se fossimo uniti le cose andrebbero meglio». È 
importante notare come questo slogan sia coniugato al condizionale, a sottoli-
neare che quell’unità era già stata compromessa, se non ormai perduta, e fosse 
da restaurare nel caso la comunità fosse riuscita a sopravvivere. Già nel 1680 
erano infatti apparsi pericolosi segnali di tensione interna alla comunità, e dopo 
il 1682, nel periodo in cui la corte fu costretta a rinunciare all’esazione della ga-
bella sul sale e a ritirare le sue truppe, il Monregalese cadde in un infinito ciclo 
di violenza intestina, clan contro clan, villaggio contro villaggio. L’intervento del 
potere statale aiu-
tò e accelerò un 
processo già in 
corso, smembran-
do la comunità 
dal suo interno. 
Come suggerisce 
Sandro Lombar-
dini, l’economia 
di montagna che 
sosteneva gli abi-
tanti dei piccoli 
villaggi del Mon-
regalese, con il 
suo chiuso siste-
ma di autoconsu-
mo, si trovò sotto attacco delle forze del mercato e delle richieste statali di tasse 
da pagare in contanti. Questa tendenza accelerò un processo sociale di diffe-
renziazione che era già in atto all’interno delle comunità. Casi analoghi, sempre 
nel Ducato di Savoia, sono del resto riscontrabili anche Oltralpe, ad esempio 
nella Maurienne e nella Tarantaise. 

Sentendo l’imminente crollo delle loro istituzioni comunitarie, i ribelli mon-
regalesi cercarono di combattere le manifestazioni più evidenti dell’autorità 
che pareva minacciarli – una nuova tassa come la gabella sul sale, un nuovo 
ufficiale come il direttore Pallavicino (zelante agente della centralizzazione) 
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– rifacendosi a un ideale di autonomia comunale che ritenevano fosse esistita 
ma che ora stava sfuggendo loro di mano. Ciò richiama una tipologia di utopia 
contadina situata nel passato, radicata forse in un ideale affine a quella «eco-
nomia morale» che lo storico E.P. Thompson ha individuato essere alla base dei 
movimenti di protesta in Inghilterra. L’orizzonte politico di tale prospettiva non 
riuscì a costituire una barriera contro la minaccia dell’economia di mercato in 
affermazione e contro le mire del governo centrale, che pianificava il supera-
mento delle fedeltà locali per costruire un proprio sistema fiscale e istituzionale 
esteso a tutte le regioni sottomesse ai domini dei Savoia.

A un livello giuridico più consapevole, questo ideale di autonomia locale 
radicata nel passato venne articolato in una difesa degli antichi privilegi di Mon-
dovì, sanciti dalla carta del 1396 con cui la città e i territori da lei dipendenti 
avevano accettato la sovranità dei Savoia. Questo argomento pare sia stato pre-
rogativa delle autorità civiche di Mondovì, abituate ad affrontare questioni in ter-
mini legali e sostenute da una orgogliosa tradizione di indipendenza municipale. 

Tale idea di autonomia era probabilmente rafforzata anche dalla posizione 
geografica di Mondovì, posta sui confini dello Stato e a stretto contatto con 
diverse enclave indipendenti nei feudi dell’Impero delle Langhe, i cui signori 
erano fortemente ostili all’affermarsi della giurisdizione sabauda, e i cui terri-
tori ultimamente servivano da retrovia per i ribelli del confinante Monregalese. 
Allo stesso modo, ovviamente, il governo centrale puntava a consolidare la sua 
presenza in una provincia di frontiera strategica, e a reprimere ogni tentativo di 
questa di dotarsi di uno statuto privilegiato. Nella ribellione del mandamento 
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di Mondovì – o almeno nelle sue fasi iniziali, quando la città era alla guida del 
movimento – era evidente una nota di “particolarismo civico”, per l’indipen-
denza della città-stato. Lo statuto del 1396 era un continuo richiamo al passato 
di Mondovì quale libero comune, e secondo i leader della rivolta questo docu-
mento rappresentava una scelta volontaria, con la quale la città aveva accettato 
la sovranità sabauda a certe condizioni. Tra queste c’era il divieto di imposi-
zione di nuove tasse come la gabella sul sale. Il rifiuto del governo di onorare 
questo antico accordo giustificava quindi la resistenza popolare, e i capi della 
ribellione potevano richiamarsi a tali antichi patti. Per il governo, tali “privilegi” 
non erano altro che anacronismi fiscali e amministrativi che ostacolavano la 
creazione di una struttura statale moderna, razionale e centralizzata.

Anche i valdesi potevano appellarsi ad accordi passati. Il fondamento delle 
loro rivendicazioni di libertà religiosa era il Trattato di Cavour del 1561, firmato 
dal governo in seguito al fallito tentativo di sterminare i valdesi l’anno prece-
dente. Il trattato formalizzava la particolare posizione dei valdesi nello Stato 
sabaudo, permettendo loro di praticare la loro religione all’interno di specifici 
limiti territoriali. Questo è ciò che i valdesi lottavano per riconquistare negli 
anni tra il 1686 e il 1690, e che venne loro concesso con un nuovo editto di 
tolleranza nel 1694. Ma occasionalmente i valdesi – o i loro apologeti – pog-
giavano la legittimazione della loro resistenza in un passato ancor più remoto, 
citando un semi-mitico documento del 1233 che i loro antenati avrebbero vo-
lontariamente sottoscritto con i Savoia, analogamente a quanto fatto dai monre-
galesi con la carta del 1396.

Sollevando tali argomentazioni, tanto i valdesi quanto i monregalesi, pro-
ponevano un concetto di sovranità limitata o condizionata, fondata sulla teoria 
politica medievale, contrapposta alla concezione assolutista della sovranità so-
stenuta dai legislatori dei Savoia. I vincoli legali espressi da una teoria politica 
che afferma diritti e doveri reciproci di sudditi e sovrani, incorporati in accordi 
che legano entrambe le parti, erano qualcosa di profondamente inviso ai legi-
slatori sabaudi e all’aspirazione al potere assoluto che essi andavano elaboran-
do fin dal regno di Emanuele Filiberto. Governanti assoluti come Vittorio Ame-
deo II cercavano di imporre una visione uniforme del dovere ai propri sudditi, 
tenuti a essere obbedienti ovunque alla stessa impersonale autorità dello Stato 
burocratico. Contro di ciò, ogni città o regione o corporazione del popolo, ri-
vendicava una relazione particolare con il sovrano, ancora largamente concepi-
ta in termini di fedeltà personale, e definita da consuetudini e privilegi specifici 
di ogni singolo gruppo, che stabilendo diritti e doveri limitavano il potere del 
governante. I “privilegi” erano quindi il principale ostacolo alla costruzione di 
una politica assolutista, razionale, uniforme e centralizzata. 
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La nozione di sovranità limitata e contrattuale, sostenuta da valdesi e mon-
regalesi, rimase però sempre fondata sulla rivendicazione di antichi privilegi lo-
cali, senza mai assurgere a principio universale, prestando il fianco alla politica 
sabauda del divide et impera.

È così che, nel 1681 e in diverse campagne successive, si poterono vedere 
contingenti di miliziani valdesi combattere i ribelli di Mondovì, e un distac-
camento di valdesi prendere parte alla repressione finale del 1699. Dall’altra 
parte, le milizie monregalesi si distinsero per la ferocia con cui parteciparono 
al massacro della popolazione valdese nel 1686. La pratica di utilizzare un 
gruppo locale per combatterne un altro non era affatto accidentale, ma rappre-
sentava una deliberata pratica politica statale. Nel 1683, ad esempio, uno dei 
capi degli ufficiali di stanza a Mondovì si raccomandò che a reprimere i ribelli 
venissero inviati i miliziani della Valle d’Aosta, proprio a causa delle differenze 
linguistiche e culturali che li dividevano.

Ma non sempre lo Stato poté contare sulla propria capacità di manovrare 
una popolazione regionale contro l’altra. Di tanto in tanto giungevano a To-
rino informative sul fatto che i ribelli a Mondovì avevano fatto causa comune 
con altri dissidenti intorno a Cuneo, o addirittura in zone più lontane come la 
contea di Nizza. Nello stesso periodo, giunse al governo la voce che gli insorti 
di Mondovì avevano stretto un patto con i valdesi – con i quali si erano battuti 
negli anni precedenti – «di non muoversi venendo comandati gli uni contro gli 
altri»7. Dopo quell’anno, una sventata cospirazione guidata dal marchese di 
Parella scatenò la paura di una sollevazione nel distretto di Biella finalizzata 
a unirsi con i ribelli di Mondovì, dove era risaputo che il marchese di Parella 
godeva di sostegno. Nessuna di tali minacce tuttavia arrivò a concretizzarsi; 
i particolarismi regionali continuarono a mantenere le popolazioni divise, ed 
ebbero la meglio su ogni possibile lotta comune contro il potere centrale. 

Ciò indica come allora la coscienza di classe fosse ancora soltanto un ele-
mento abbozzato nei movimenti di resistenza popolare, e come nello Stato sa-
baudo del tardo Seicento essa fosse sovente oscurata dalle appartenenze locali 
e confessionali. La questione della classe come componente dei movimenti di 
resistenza popolare è stata di recente affrontata a fondo da parte degli storici; 
diverse ricerche hanno potuto rilevare come essa sia comunque stata un fattore 
determinante nella direzione presa dalla rivolta a Mondovì. Il successo dei ri-
belli nelle prime fasi della rivolta fu in gran parte dovuto alla convergenza di in-
teressi tra i cittadini di Mondovì e i contadini insorti del circondario. Tra di loro 
però si aprì presto un solco. La leadership urbana di Mondovì firmò una pace 
separata con il governo, e i dirigenti cittadini si accordarono per raccogliere la 

7. C. Contessa, «La congiura del marchese di Parella (1682)», in Bollettino storico-bibliografico 
subalpino, XXXVIII, 1936.
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gabella del sale, posizionandosi così contro le comunità che la pagavano. Da 
questo momento la rivolta assunse una diversa direzione, divenendo uno scon-
tro tra i contadini del retroterra montano e gli abitanti della città e dei villaggi 
della piana: la linea di divisione sembra ricalcare quella della posizione econo-
mica, e col tempo le basi della resistenza si restrinsero alle comunità più povere 
delle terre alte, come Montaldo. Questa divisione finì per isolare i contadini 
insorti, rendendo inevitabile la loro sconfitta da parte delle forze governative; 
dal 1699 la città di Mondovì e le comunità di pianura non presero più parte alla 
sollevazione. Un altro fattore della sconfitta dei ribelli fu la divaricazione all’in-
terno delle loro stesse comunità; è ipotizzabile che tale violenza interna non 
fosse soltanto un normale conflitto tra fazioni, ma anche, almeno in parte, la 
conseguenza dell’emergente divario tra una élite di ricchi contadini e la massa 
più povera della popolazione. La divisione di classe potrebbe così aver svolto 
un ruolo di sostegno alla politica governativa del divide et impera.

Tra i valdesi, per contro, appaiono pochi segni di una divisione di classe, 
sia all’interno delle loro comunità che nei confronti di antagonisti esterni. I 
valdesi sembra siano stati caratterizzati da una maggiore omogeneità sociale e 
da un minore divario economico al loro interno rispetto alla popolazione del 
Monregalese. Non c’erano nelle valli valdesi centri urbani tali da concentrare la 
ricchezza locale e da nutrire una élite di notabili, come fece Mondovì. Il solco 
tra le preminenti famiglie feudali delle valli e la maggioranza dei valdesi era co-
munque accentuato dal fatto che i conti erano cattolici. In generale sembra che 
ogni traccia di antagonismo di classe fosse sussunto nella ben più drastica pola-
rizzazione dell’inimicizia confessionale. Definiti sia da se stessi che dallo Stato 

Le conchiglie dei mari del sud, fornite dai marinai liguri ai contadini monre-
galesi, erano utilizzate dagli insorti per comunicare da una vallata all’altra.
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sabaudo come una comunità a parte, i valdesi erano rinserrati da una coesione 
mantenuta dalla pressione esterna. Questo fattore oscurò le divisioni all’interno 
della comunità, e consente di spiegare come poterono sopravvivere al massacro 
del 1686 e riconquistare le loro terre e le loro libertà nel 1690. La loro religione 
separata diede loro il senso di un destino comune, definì i loro obiettivi e dettò 
la strategia che dovevano seguire se volevano sopravvivere.

Inoltre, rispetto ai ribelli monregalesi, i valdesi avevano anche stretti legami 
con potenze esterne allo Stato sabaudo; i contadini di Mondovì, al contrario, 
combatterono da soli. Dopo il massacro del 1686 i valdesi superstiti trovarono 
rifugio nei Cantoni protestanti della Svizzera; da qui raccolsero l’aiuto diplo-
matico e finanziario di altri Stati protestanti, e in particolare di Guglielmo III. 
Nell’estate del 1689, approfittando della congiuntura favorevole che aveva por-
tato Guglielmo al trono d’Inghilterra e costretto l’esercito di Luigi XIV sulla di-
fensiva, una colonna armata di valdesi marciò da Ginevra alla riconquista della 
loro terra d’origine. Nel corso dell’inverno essi resistettero agli assalti congiunti 
delle truppe francesi e sabaude, ma contemporaneamente Vittorio Amedeo II 
stava in segreto costruendo un’alleanza con Guglielmo III e le altre potenze 
schierate contro Luigi XIV. Nella primavera del 1690, quando i valdesi erano sul 
punto di crollare di fronte a forze soverchianti, Vittorio Amedeo ruppe l’alleanza 
con la Francia e si unì alla coalizione dei nemici di Luigi XIV; al tempo stesso 
fece pace con i guerriglieri valdesi e li arruolò per combattere le forze francesi 
che stavano invadendo il Piemonte.

Gli altri valdesi rifugiati rientrarono dal loro esilio in Svizzera, Wuttemberg e 
Brandeburgo, per riprendersi le loro valli. Senza questa rete esterna di simpatiz-
zanti non avrebbero potuto sopravvivere; i legami confessionali diedero loro un 
supporto che i ribelli monregalesi non ebbero; riuscirono così a trarre profitto 
dal riposizionamento diplomatico del 1689-90 per tornare alle loro terre alle 
condizioni dei “limiti di tolleranza” precedenti il loro esilio. Nel 1694 questo 
regime di tolleranza fu sancito con un editto da Vittorio Amedeo II, sotto la pres-
sione e la garanzia della Gran Bretagna e delle Province unite. 

Così i valdesi riuscivano a ricostruire, non senza sacrifici e ulteriori esili, la 
loro comunità dispersa; i ribelli di Mondovì intanto soccombevano alle loro 
stesse divisioni interne e ai colpi militari e ideologici dell’assolutismo sabaudo.

Questo testo è il frutto della traduzione e dell’adattamento di estratti da: Geoffrey Symcox, 
Two Forms of popular Resistance in the Savoyard State of the 1680: the Rebels of Mon-
dovì and the Vaudois, in Giorgio Lombardi (a cura di), La guerra del sale (1680-1699), 
Rivolte e frontiere del Piemonte barocco, vol. 1, FrancoAngeli, Milano, 1986.



�Contro l’aeroporto 
e il suo mondo
la Zad tra resistenza e normalizzazione

Giobbe

Siamo al dunque per la “zona da difendere” a Notre Dame des Landes, in Bretagna. 
Ne abbiamo parlato già parecchio nei numeri passati (45-46, 47). Il movimento con-
tro l’aeroporto da cui è partita l’esperienza di occupazione ha ottenuto una vittoria 
storica, con l’abbandono del progetto da parte del governo. Ora però il governo 
attacca e vuole una normalizzazione, cioè la fine dell’esperienza di vita, organizza-
zione, autogoverno e base per altre lotte.
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La ZAD si è sempre dichiara-
ta «contro l’aeroporto e il suo 
mondo». Oggi, che il primo 
obiettivo è stato raggiunto, il 

governo sta dando battaglia a chi per-
segue anche il secondo, attraverso un 
intervento su due livelli: quello mili-
tare, con l’attacco diretto alle persone 
e la distruzione degli insediamenti, e 
quello politico/legale, con l’offerta di 
una legalizzazione (o più precisamen-
te la promessa di regolarizzare delle 
attività agricole individuali) che mira a 
normalizzare le attività impelagando-
le nel rispetto delle normative (soprat-
tutto riguardo gli edifici autocostruiti 
e le attività non agricole) affinché non 
siano di copertura alla prosecuzione 
della ZAD dietro un paravento legale.

Che lo sgombero della ZAD sareb-
be stato una vera e propria battaglia 
campale era preventivato da tempo. 
La polizia aveva già comunicato pub-
blicamente che per poter avanzare 
militarmente sul territorio ci sarebbe 
stato il rischio di fare vittime tra gli 
oppositori. La mossa di annunciare in 
anticipo che «può scapparci il morto», 
oltre che un chiaro messaggio intimi-
datorio nei confronti del movimento 
di solidarietà, rappresenta anche una 
garanzia di impunità per i gendarmi 
impegnati nella repressione, la pro-
messa di una copertura politica totale 
in caso di “eccessi”, di morti e feriti. 
I risultati sono evidenti: l’operazione 
della polizia è ed è stata senza riguar-
di né scrupoli, e si è dovuta guadagna-
re metro per metro l’avanzamento ver-
so le case, di fronte a una resistenza 

eccezionale. I reparti di Gendarmeria 
Mobile sono avanzati a suon di gra-
nate esplodenti, che proiettano fram-
menti di plastica tutt’intorno in grado 
di provocare mutilazioni permanenti 
se detonano vicino alle persone (ma 
possono anche uccidere, come fu per 
Rémi Fraisse nella ZAD di Testet), gra-
nate assordanti, proiettili di gomma 
(quelli grossi tipo flashball e suoi per-
fezionamenti) e un ampio armamenta-
rio di gas lacrimogeni sempre sparati 
ad altezza uomo. Inoltre mezzi blin-
dati con cannoni spara granate e lacri-
mogeni, elicotteri, droni e infine anche 
i cani usati per difendersi da attacchi 
notturni e sguinzagliati contro le per-
sone. Numeri impressionanti che par-
lano di 2500 gendarmi, con assalti di 
diverse centinaia di loro dietro ai blin-
dati per guadagnare terreno barricata 
su barricata. Nonostante ciò (gli zadi-
sti parlano di centinaia di feriti, molti 
gravi con mutilazioni permanenti), la 
gendarmeria ha trovato filo da torce-
re. Nonostante l’assalto non si sia fat-
to scrupoli di colpire anche a morte, 
dopo tre giorni (e ora che scrivo ne 
sono passati ventuno), di fatto le de-
molizioni si sono fermate. Nonostan-
te i filtri della polizia, sul luogo sono 
riusciti a convergere rinforzi da ogni 
dove, e le operazioni sono tornate nel 
campo della “politica”, che si può ben 
definire «la prosecuzione della guer-
ra con altri mezzi». Infatti questa fase 
sembrerebbe solo il tentativo di for-
malizzazione del rapporto di forza del 
momento e di preparare le prossime 
mosse repressive. Per ciò questa fase 
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di momentaneo “stallo”, senza signi-
ficativi avanzamenti nella distruzione 
degli edifici, è ancor più sottoposta a 
un’aggressiva presenza da parte del-
la polizia. Oltre ad attacchi, grana-
te, gas, arresti e un estenuante fare e 
disfare barricate su sentieri e strade, 
asfaltate e non, tutti i giorni, le forze 
armate hanno cominciato un’opera di 
schedatura, raccolta di foto e filmati, 
esplorazione dell’area, che costituisce 
sempre il passaggio preliminare all’a-
zione giudiziaria. Ma per ora diluire i 
tempi serve anche a togliere la noti-
zia dalle prime pagine nel tentativo di 
far scemare l’appoggio molto ampio 
dell’opinione pubblica. La solidarie-
tà infatti è arrivata ampiamente, con 
rifornimenti e convergenza sul luogo, 
sia per le battaglie vere e proprie che 

per appuntamenti più simbolici, oltre 
ad azioni di sostegno di vario tipo, 
da blocchi, occupazioni, sabotaggi, a 
presidi, manifestazioni e prese di posi-
zione pubbliche. L’appoggio da parte 
di movimenti simili è stato incredibi-
le, dai naturalisti fino ai movimenti 
delle riserve indiane americane, ma 
ciò che è da sottolineare perché per 
niente scontato è l’intreccio di soste-
gno reciproco con aeroportuali, ferro-
vieri, lavoratori dell’autostrada o delle 
poste, e i sans-papiers. A spezzare la 
consuetudine che vede spesso le lotte 
territoriali distanti da queste altre lot-
te, ha sicuramente contribuito la «rete 
di vettovagliamento», quel progetto 
nato proprio nell’ottica di rompere la 
separazione tra le lotte e di fare delle 
terre della ZAD una base di sostegno 
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concreto e materiale per altri fronti, ri-
fornendo con i propri prodotti agricoli 
(e non solo) le situazioni di scioperi, 
picchetti, occupazioni, mense popo-
lari, finora in particolare nella città di 
Nantes.

Questa forte pressione da 
parte della polizia non 
serve solo per sfiancare la 
resistenza fisica nel me-

dio termine visto che il “blitz” non 
ha funzionato, ma anche ad aprire 
una seconda fase, lasciando al ricatto 
della cosiddetta “mediazione” il la-
voro di spaccatura della ZAD al suo 
interno, per poi magari sgomberare 
con la forza la parte non dialogante e 
depotenziare con una ben detta “nor-
malizzazione” la tattica di accettare la 
regolarizzazione di progetti agricoli 
individuali per prendere tempo e tute-
larsi collettivamente. Se davanti a un 
attacco fisico non c’è scelta e la dife-

sa è unisona pur con differenza nel-
le pratiche, in altre fasi è più difficile 
avere un punto di vista unico. 

A ciò si aggiunge la strategia me-
diatica. Alcuni sindacati dei giornali-
sti hanno protestato che la copertura 
dell’operazione di polizia fosse em-
bedded, cioè del tutto dipendente dal-
le fonti di polizia, senza possibilità di 
accesso e registrazione di filmati nella 
zona. Nonostante questo hanno docu-
mentato lo scenario di guerra portato 
dalla polizia, però la maggior parte 
dei media ha riportato le dichiarazioni 
documentatamente false del ministe-
ro usate per deviare le attenzioni. Già 
dopo pochi giorni, mentre lo scenario 
di guerra si acuiva, giornali e telegior-
nali ripetevano che l’operazione era 
finita, allo stesso modo in cui poco 
dopo presentavano la solita divisione 
tra buoni e cattivi (quelli che non ac-
cetterebbero la regolarizzazione indi-
viduale) per deformare la scelta “tat-
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tica” dell’assemblea della 
ZAD di lasciare la possibilità 
a chi lo desidera di regola-
rizzarsi a patto di continuare 
una difesa e una prospettiva 
futura in comune. 

Ora lo Stato cerca 
di prendere con-
fidenza col ter-
reno e di sche-

dare gli abitanti, con una 
fortissima pressione militare che tiene 
impegnati gli zadisti (i quali dormono 
sulle barricate, in mezzo ai gas e sotto 
l’elicottero) e minando la possibilità 
di riflettere con calma e tutti presenti. 
Intanto qualche pezzo del movimento 
anti-aeroporto si distacca dalle riven-
dicazioni più avanzate degli occupan-
ti facendo “fuoco amico”. Era inevita-
bile che, con parte della classe media 
di sinistra simpatizzante con la lotta 
per le sue nuances ecologiste e alter-
native, si arrivasse alla rottura dopo 
l’archiviazione del progetto dell’aero-
porto. Ma proprio i giorni e gli anni 
passati fianco a fianco con tante di 
queste persone hanno portato molti a 
proseguire la lotta. 

Non possiamo sapere ora come 
evolverà la ZAD, se sarà giocoforza 
normalizzata e assorbita, se verrà sof-
focata dal solo attacco militare (tipica 
di un governo di destra tradizionale) 
o se mentre la Gendarmerie lavora si 
prepara un attacco giudiziario (arre-
sti, processi, condanne e risarcimenti 
possono fiaccare una lotta ben più che 
settimane di scontri che invece hanno 

anche la loro bellezza). Sicuramente 
resta una battaglia aperta e rappresen-
ta una base di attacco sfaccettata al si-
stema tale quale è. Non una retrovia, 
a mio parere, ma uno spazio/tempo 
di sospensione della normalità in cui 
sperimentare direttamente pratiche di 
riappropriazione, di autogestione, di 
organizzazione e non-organizzazione, 
di resistenza. Le cantines (mense) e la 
produzione di cibo senza profitto, l’au-
to formazione medica e legale, l’azio-
ne diretta, la gestione dei conflitti sulla 
zona, il sostegno ad altre lotte diverse, 
la riappropriazione dei saperi a comin-
ciare dalle esigenze primarie (abitare, 
mangiare, scaldarsi, costruire, difen-
dersi), la sperimentazione dei rappor-
ti con gli altri (più o meno diversi da 
noi) e la messa in pratica delle più di-
verse teorie in un esperimento sociale 
contraddittorio sì, ma una volta tanto 
reale e che fa i conti col proprio ne-
mico. In ogni caso, la fuoriuscita dalla 
“normalità” non in un’isola felice, ma 
in una lotta contro un mondo che va 
esattamente nell’altro senso: il mondo 
dell’aeroporto che combattiamo.
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LA GUERRA IN CASA
C’è una piccola guerra in corso sul territorio della Francia occidentale, 
nella Loira-Atlantica, o meglio nella Bretagna meridionale, o meglio 
ancora sul territorio della ZAD. Il nome con cui chiamare quel territorio 
non è una pignoleria, anzi, perché riflette una questione essenziale: di 
chi è quel posto, a chi appartiene? È questo il nodo fondamentale alla 
base del conflitto in corso, e il livello di violenza dispiegata dall’ap-
parato militare francese per distruggere l’esperimento in atto su quei 
1600 ettari è una diretta e proporzionale conseguenza della posta 
in gioco. Sulla ZAD non c’è più in ballo un aeroporto, c’è in ballo 
la sovranità su un pezzo di territorio dello Stato, un buco nero sulla 
carta, una «zona di non diritto» da estirpare. E come spesso accade, 
uno sguardo alle dinamiche militari sul campo consente di cogliere 
bene la realtà, di comprendere il senso e la portata della battaglia, 
sicuramente molto meglio che le dichiarazioni dei politici o le parole 
dei giornalisti.

Durante l’avanzamento sulla ZAD, le forze armate hanno usato diver-
si armamenti tra quelli a disposizione: granate, gas, mezzi blindati, 
droni, escavatori. La scelta è stata sicuramente dettata dal terreno di 
battaglia, un territorio extraurbano molto variegato, ma anche dal par-
ticolare scenario “politico”, che richiede un’evoluzione delle tecniche di 
uso della forza per il ristabilimento della gerarchia sociale.
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Tra i mezzi in uso, colpisce il veicolo blindato gommato VBRG, acces-
soriato di pala e cannoncino per il tiro di granate. Il suo intervento è 
previsto quando le normali forze di polizia non bastano più al man-
tenimento dell’ordine, ma ragioni d’opportunità politica sconsigliano 
un intervento militare diretto. La guerra interna, scatenata dallo Stato 
contro i propri stessi cittadini, non è lo scenario ottimale nell’ottica 
del mantenimento del consenso; e così, per dissimulare l’uso della 
violenza sui civili, al posto del verde mimetico il mezzo blindato viene 
dipinto di blu “celerino”! Il maldestro camuflage si svela in parte nel 
costante uso che ne viene fatto nelle ex-colonie (Guadalupa, Nuova 
Caledonia), ma è nelle missioni militari all’estero, per esempio in Co-
sta d’Avorio, che ogni dubbio viene a cadere (foto).

Nella sequenza d’attacco, per prima cosa il blindato cerca di sfondare 
gli sbarramenti; le tecniche dei compagni si sono adeguate, ed è per-
ciò che le barricate vengono ancorate al suolo e “rinforzate” attraverso 
lo scavo di fossati, unico sbarramento veramente efficace. Una volta 
arrivato a distanza di tiro parte il fuoco di copertura sia dal blindato 
che dai plotoni che avanzano alle sue spalle: spesso prima i fumogeni, 
per creare una cortina che oscuri la visuale, poi le granate esplosive e 
i lacrimogeni. Infine, i proiettili di grosso calibro cosiddetti “meno leta-
li”, usati al posto dei proiettili metallici. All’ormai “vecchio” flashball si 
sono aggiunti i nuovi fucili da 40 mm con proiettili semirigidi con punta 
in plastica, più precisi e più potenti, usati puntando al capo, alle parti 
molli, ai genitali. Tra le granate (56 mm) ve ne sono svariati tipi, as-
sordanti, accecanti, miste con gas CS ed esplosive. Queste ultime sono 
tristemente note per aver provocato morti e gravi mutilazioni, dovute 
ai frammenti di plastica e metallo che l’esplosione proietta nel raggio 
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di diversi metri e che sono in grado di penetrare le carni in profondità. 
Tutti questi tipi di proiettile provocano la perdita irrecuperabile della 
vista quando colpiscono gli occhi.
Questi proiettili sono utilizzati per poter avanzare tenendo a distanza 
gli oppositori in campo aperto, per disorientarli e colpirli da lontano. 
Ma per avanzare su una barricata l’unica possibilità per i gendarmi è 
avanzare sui lati, a tenaglia, per colpire i fianchi e obbligare a ripie-
gare. Solo allora il blindato può sfondare la barricata e far avanzare 
le truppe, a cui seguono pale e camion per asportare il materiale delle 
barricate, che nonostante ciò vengono continuamente ricostruite dagli 
zadisti ogni notte. 
Oltre alle consuete protezioni individuali e alla maschera antigas, per 
poter stare sulle barricate in sicurezza gli zadisti utilizzano un sistema 
di radio c.b. con vari canali. Tra questi, uno ridistribuisce informazioni 
verificate sugli spostamenti dei reparti (nel fragore delle granate e tra 
i gas è spesso impossibile vederli), uno è per le emergenze mediche, 
uno è per coordinarsi con un eventuale gruppo di riferimento.

Lo si è visto a Sivens e poi a Bure, nell’attacco alle ZAD, l’impronta bel-
lica è evidente. A dirigere le operazioni non sono i CRS ma la Gendar-
merie. Sono gli stessi “esperti in sicurezza” a gettare la maschera: «non 
siamo in un caso di mantenimento dell’ordine, ma di una riduzione di 
sacche di resistenza, per usare un termine militare». 
A differenza dell’operato in città, durante un corteo o un summit, la 
polizia qui ha per obiettivo la conquista di un luogo abitato e difeso 
da chi ci vive, le operazioni possono durare giorni e sono pianificate 
con largo anticipo e secondo precisi piani di attacco. Vi sono finti at-
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tacchi, manovre a tenaglia e, come abbiamo visto, le operazioni sono 
coordinate e scaglionate tra le varie “colonne” (fanteria, artiglieria, 
movimento mezzi). 
A tutto ciò si aggiunge il piano mediatico, che come in ogni guerra 
diventa di una vera e propria arma. Ai giornalisti viene fin da subito 
impedito l’accesso alla zona delle operazioni, viene di fatto vietato di 
raccogliere informazioni di prima mano, di prendere foto o filmati, le 
uniche fonti sono quelle della polizia e della Prefettura. I media main-
stream si adeguano, diffondono false informazioni, tacciono episodi o 
ne creano ad arte per screditare gli zadisti (vi ricordate il caso “peco-
rella” in Valsusa?). Siamo in guerra, i media non sono dei testimoni, 
ma parte attiva di uno schieramento contro un altro.

Nei luoghi in cui si progettano opere che dovranno durare anni, nor-
malmente, nella fase successiva allo sgombero, dei reparti vengono 
assegnati a rimanere sul posto in pianta stabile (come a Bure, e a 
Chiomonte). Ma la particolarità a Notre-Dame-des-Landes è che non 
c’è niente da costruire né da presidiare. Lo scopo dell’operazione mi-
litare è puramente quello della conquista e del possesso del territorio, 
del “filtraggio” e del suo ordinamento. Se altrove gli interessi sono 
tangibili (risorse, controllo geopolitico di un’area, opera “strategica”), 
qui non v’è ormai null’altro che una questione di principio: il «ripristino 
della legalità», la riaffermazione della supremazia dello Stato, del suo 
arbitrio nel decidere le sorti del territorio a prescindere dall’aeroporto. 
È il fondamento stesso dello Stato moderno, il monopolio della forza 
sul territorio interno ai propri confini, che viene messo in discussione. 
Perciò la ZAD è così interessante…
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Attività in 
Piena Natura

Una marcia di avvicinamento

Andy Manché

Può esistere, in questa società permeata fino al midollo di consumismo, una qualche 
attività che dia di che campare e non deturpi o contamini con le leggi del profitto il 
nostro rapporto con la natura? La piccola escursione che faremo in queste pagine 
potrà risultare un po’ esitante: vagheremo tra diversi sentieri, tornando qualche 
volta sui nostri passi. La prima parte della nostra esplorazione si limiterà a qualche 
accenno storico. La tappa successiva tratterà vagamente questioni relative alla natu-
ra, all’ambiente e al naturalismo, e potrà rivelarsi un percorso scosceso, da vertigini, 
perché flirtare con nozioni di filosofia senza averne alcuna conoscenza non è certo 
senza rischio di cadute... Infine, parleremo di quei mestieri detti «attività in piena 
natura» (APN), attinenti al service o allo svago, che accompagnano spesso con en-
tusiasmo i grandi progetti infrastrutturali, nel cuore delle valli più alte o delle zone 
più basse che erano riuscite a mantenersi ai margini del rullo compressore delle merci. 
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Partiamo da qualche banalità… 
Per cominciare avremo la deli-
catezza di non iniziare con la 
sempiterna ode alla montagna 

come spazio di libertà. Se ciò può si-
gnificare qualcosa, noi non ci ritrovia-
mo tanto di più che un’estetica che 
non ci porta da nessuna parte. Per di 
più, è francamente complicato vedere 
in cosa le regioni con una topografia 
accidentata sarebbero state meno in-
sozzate dall’avanzata del capitalismo. 
Se queste sono state preservate, è stata 
solo una cosa temporanea: non ci sono 
volute più di due generazioni per recu-
perare il ritardo sulla pianura e privare 
le popolazioni dei saperi che assicu-
ravano loro una relativa autarchia. La 
densità di telecamere o guardiani è più 
bassa che in città, certo, ma il tessuto 
sociale non è meno inquadrato e sot-
tomesso agli stessi imperativi del resto 
del villaggio globale.

Con la repressione dei modi di vita 
tradizionali, relegati a semplici pezzi 
da museo, a ricordi di un’epoca lonta-
na in cui gli abitanti sui versanti della 
montagna non dipendevano dal super-
mercato per nutrirsi e dalla droga con-
fezionata per curarsi, è tutto un sistema 
autarchico ad essere stato sconvolto 
e una generazione, quella dell’esodo, 
che si è dovuta rimpiazzare.

In mancanza di abitanti, le monta-
gne sono divenute lo sfondo sul qua-
le si sviluppa lo scenario di una nuova 
economia. Quella macchina di decom-
pressione per le masse che è il turismo 
si è sostituita a una certa armonia che 
cristallizzava la baita nel suo ambien-

te circostante. Ma non imballiamoci in 
disquisizioni sui tempi passati che co-
nosciamo poco, e non cediamo alla pe-
nosa ma tenace abitudine di camuffare 
il vuoto delle nostre proposte dietro alla 
poesia, come se niente fosse. Si tratta 
qui di attirare l’attenzione sull’interazio-
ne complementare tra i bisogni delle 
comunità e l’ambiente naturale, niente 
di più. Questa complementarietà non 
è d’altronde una specificità montana-
ra e sottolinearlo non è una maniera 
di osannare idilliaci tempi di fioritu-
ra individuale e collettiva verso cui si 
dovrebbe tornare. Una frazione della 
storiografia rivoluzionaria parte dal pre-
supposto che «era meglio una volta»: 
in seno alle comunità di villaggio del 
Medio Evo o dei gruppi di cacciatori/
raccoglitori del Paleolitico o, perché 
no, tra i brontosauri nel Giurassico… 
L’assenza di fonti si colma per mezzo 
di una sovrainterpretazione in odore di 
ciarlataneria di sinistra più o meno radi-
cale. Non ne abbiano a male gli equini, 
si tratta di asinerie di cui questo testo 
non si farà portatore: possiamo ben im-
maginare che una vita da contadino di 
montagna passata a lottare contro pen-
dii innevati per metà dell’anno compor-
ti la sua dose di travaglio, senza parlare 
delle ernie del disco. Ma se ci interessa 
è perché la vita e la sopravvivenza non 
erano unicamente fondate sullo sfrutta-
mento, la specializzazione, l’alienazio-
ne e la distruzione dell’ambiente…

Grazie alla protezione dei capricci 
della tettonica che vi hanno eretto del-
le autentiche fortezze naturali, i modi 
di vita e i saperi ancestrali hanno sem-
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pre potuto meglio resistere in monta-
gna alle rovinose scosse del Mercato, 
ma l’offensiva del boom economico ha 
avuto ragione degli ultimi ostinati. Da 
sempre, la topografia ha dissuaso gli 
invasori, protetto gli abitanti, e offer-
to rifugio ai fuggiaschi di ogni epoca. 
Le montagne sono servite da bastione 
contro le armate romane come contro 
i Dragoni di Luigi XIV e contro gli as-
salti delle merci. Sono state le alleate 
dei guerriglieri spagnoli che, dopo la 
vittoria di Franco, attraversavano i Pi-
renei per colpire il regime nelle grandi 
città, prima di tornare a eclissarsi tra i 
rilievi. Ma con l’avanzata tecnologica 
queste barricate sono divenute sempre 
più facilmente gestibili e controllabili: 
lo testimoniano i migranti che subisco-
no gli assalti delle guardie di frontiera 
a 2000 metri di altitudine.

L’economia alimentata dalla rico-
struzione del dopoguerra ha permesso 
e reso accessibile la corsa all’oro bianco 
per l’immensa classe media. Le cosid-
dette «stazioni di terza generazione»1 
sono spuntate dal nulla, in vallate d’alti-
tudine dove la presenza umana si limita-
va a qualche pastore nel periodo estivo. 
L’equilibrio  tra gli abitanti e l’ambiente 
circostante è stato soppiantato dallo 
sfruttamento a oltranza di quest’ultimo, 
secondo la logica mortifera che i can-

1. Vennero così classificate le stazioni turistiche 
montane progettate nel «piano neve» dello Sta-
to francese dal 1964 al 1975: sviluppo urbano 
verticale; facilitazioni esclusivamente per gli 
impianti di risalita; esclusione delle popolazio-
ni locali dagli ambiti di pianificazione, realizza-
zione, gestione; ingresso di grandi capitali pri-
vati per la costruzione e gestione delle stazioni.

noni spara neve ben simboleggiano. In 
breve, la nuova economia dei servizi 
e del turismo ha sfondato e ha portato 
con sé il suo mucchio di imprendito-
ri, piccoli e grandi ma concordi su un 
punto: dopo di loro, il diluvio…

Allora, la montagna come spa-
zio di libertà? Per le agenzie 
pubblicitarie e gli enti del tu-
rismo sicuramente, ma pro-

babilmente non per gli abitanti… Cosa 
intendono dunque in tal senso i nostri 
elogiatori di alpeggi? Forse ciò che ha 
attirato o fatto rimanere su queste alte 
terre parecchi di noi: un certo biso-
gno di spazio e di respiro. Ciascuno 
trova la sua ragione tra fuggire all’at-
mosfera stressante ed energivora delle 
grandi città, riconciliarsi con pratiche 
che il mercato s’impegna da decenni 
a fare scomparire, concedersi qualche 
tempo di pausa contemplativa forse 
indispensabile, o venire a opporsi alle 
nocività di un qualche progetto di svi-
luppo. La pressione sociale non risulta 
tanto diversa, ma gli spazi preservati 
sono ancora un poco presenti. Questa 
preservazione riguarda – e molto re-
lativamente – forse solo la fauna e la 
flora. Quando ci tocca zigzagare tra 
le proprietà private, evitare di ritrovar-
si troppo vicini alle stazioni sciistiche, 
raccogliere della legna o delle erbe 
spontanee come se si stesse rubando 
dagli scaffali di un negozio, capiamo 
subito che lo spazio di libertà ha le ali 
piene di piombo e che non ne cantere-
mo le lodi se non con una voce bella 
roca. Tuttavia, il semplice fatto che nu-
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merose specie, in particolare animali, 
trovino nella montagna un temporaneo 
rifugio ci dimostra che non è infondato 
parlare di zone ancora preservate. Se 
anche non si trattasse di una deliberata 
volontà del capitalismo, lo sterminio di 
una specie dopo l’altra è una condizio-
ne specifica del suo sviluppo. Un car-
tografia della biodiversità corrisponde 
quindi a una mappa di zone rispar-
miate dalle infrastrutture d’impresa. 
Ad esclusione di qualche eccezione, 
come i deserti, queste zone si trovano 
in montagna.

Perché allora, da queste premesse, 
introdurre la questione dell’ambiente e 
della sua preservazione in questo testo 
sulle «attività in piena natura»2? Il letto-
re puntiglioso potrebbe sospettare che 
si stia andando fuori tema. Vale quindi 
la pena di precisare le ragioni di que-
sta eco-disgressione. La preservazione 
dell’ambiente è un argomento che si 
presta alla confusione, tanto è presente 
nella testa di coloro che sognano un 
capitalismo verde, e quanto invece 
è assente in quella di coloro che vo-
gliono distruggerlo e non dargli una 
verniciata. I primi non capiscono che 
i nostri modi di vita contemporanei 
non possono fare a meno di un con-
sumo a oltranza che, verde o no, non 
può che rovinare il pianeta. Una parte 
dei secondi vivono in una tale fobia di 
essere confusi con i primi che hanno 

2. Sono così chiamate le attività turistiche / di 
svago che hanno luogo negli spazi meno an-
tropizzati che questo mondo concede. Dalle 
nostre parti è forse più usato il termine anglo-
sassone «outdoor».

bandito dal loro quotidiano qualsia-
si scelta ecologica: la postura porta 
sempre con sé il suo fardello di tic e 
di luoghi comuni. Volere abbattere il 
capitalismo è una cosa, e si può benis-
simo privilegiare lotte che non hanno 
nulla a che vedere con l’ambiente. Ma 
fare la rivoluzione non è solo una que-
stione di scontro: non la faremo quan-
do di noi non resterà che una massa di 
zombie arrostiti dai raggi ultravioletti e 
dal riscaldamento climatico, imbottiti 
da flebo di cibo industriale. Alla fine, 
il problema è soprattutto d’ordine pra-
tico: battersi necessita come minimo 
di essere ancora vivi. E non lo saremo 
quando avremo chiuso con la biodi-
versità e gli ultimi equilibri ecologici.

Fare scelte ecologiche nel proprio 
quotidiano non vuol dire andare a in-
grossare le fila dei movimenti cittadi-
nisti, ma piuttosto cercare di sfuggire 
a un cinismo che ci avvicina perico-
losamente agli imprenditori di cui si 
diceva sopra. Questo non costituisce 
un fine in sé, ma giusto un tentativo 
per non morire subito asfissiati. Vive-
re in montagna e svolgere delle attivi-
tà che abbiano per cornice l’ambiente 
naturale permette di avere uno sguar-
do differente sull’ecologia in termini di 
quotidianità, lontano da qualsiasi mo-
rale o ipocrisia: non si inquina mica il 
proprio giardino con il pretesto che il 
capitalismo ha trasformato il pianeta in 
un gigantesco immondezzaio. È dun-
que piuttosto in un riflesso di soprav-
vivenza che costeggiare ambienti pre-
servati invita a riconciliarsi con gesti di 
ecologia quotidiana, e non per quella 
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premura di esemplarità che una certa 
morale politicamente corretta cerca di 
inculcarci. L’ecologia quotidiana per 
come ce la vende il sistema è l’ecolo-
gia di coloro che hanno i mezzi per 
praticarla. Avanzare questa critica non 
ci obbliga a rifiutare qualsiasi condotta 
ecologica a mo’ di alibi per una postu-
ra più radicale.

Bella roba la strategia che indica 
nella popolazione il principale respon-
sabile dell’inquinamento su larga scala 
del pianeta: il colpevole è il disoccupa-
to con il suo vecchio veicolo a gasolio, 
e l’industria passa nel dimenticatoio. 
Eppure è proprio quest’ultima che mi-
naccia oggi pericolosamente le ultime 
zone preservate dalla sua influenza. 

Con i progressi dell’ecoturi-
smo e la volontà di svilup-
pare le attività in montagna 
sull’arco di quattro stagio-

ni invece che di una sola, l’industria 
del relax si prodiga a stravolgere i 
fragili equilibri che permangono.  
Un bel settore di quest’ultima è dedi-
cato a portare flotte di turisti, autentici 
ubriaconi d’avventura, là dove la pre-
senza umana era sufficientemente di-
screta perché certi equilibri potessero 
più o meno mantenersi. Non tutti gli 
operatori di queste attività in piena na-
tura sono identici nel loro rapporto con 
il Dio Denaro. Ma un buon numero di 
essi hanno lo stesso concetto dell’am-
biente di quanto possano averne i più 
tradizionali industriali: una risorsa sulla 
quale si può battere a volontà, un’of-
ficina al servizio dell’uomo e del suo 

conto in banca. Da un lato, la richiesta 
di attività emozionanti va aumentan-
do in una società sempre più stressata; 
dall’altro, la moltiplicazione di queste 
attività dette in piena natura assicura un 
controllo dello spazio mai visto prima. 
I cieli sono colonizzati dai parapendio 
o da quei grandi atleti che sono i piloti 
di droni; le pareti sono il regno di ar-
rampicatori e altri amanti della via fer-
rata, mentre i gruppi di escursionisti e 
gli adepti del canyoning3 si assicurano 
che nessuno degli ultimi anfratti sfug-
ga allo scalpitio di orde d’avventurieri. 
Alcune di queste attività sono letteral-
mente esplose in questi ultimi anni – si 
pensi in particolare alla lucrativa attività 
del canyoning, il cui impatto ambien-
tale è indiscutibile: un buon numero 
di gole tracciate da corsi d’acqua sono 
passate dall’inesistente frequentazione 
di trent’anni fa a file interminabili di 
cacciatori di emozioni, videocamere 
fieramente innalzate sui caschi, convin-
ti dal marketing degli uffici delle guide 
di vivere l’avventura nel bel mezzo di 
una fila indiana in muta subacquea.

Chi scrive ha personalmente pre-
stato la sua fatica in simili strutture, e 
non ha potuto che rimarcare la schizo-
frenia in cui si trovano immersi molti 
degli operatori di attività in piena na-
tura. La definizione stessa di questo 
ramo del business sportivo si presta a 
confondere. La cornice “naturale” del-
le attività messe sul mercato suggeri-
sce un adeguamento tra la protezione 

3. O «torrentismo», disciplina che si dedica alla 
discesa di corsi d’acqua nelle gole montane.
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dell’ambiente e i passatempo propo-
sti. Se effettivamente non si è dei gran 
inquinatori nel fare una passeggiata o 
un’uscita in alta montagna, il carattere 
sempre più massivo di queste attività 
ne rende alcune piuttosto redditizie. E 
dove può presentarsi un grosso volume 
d’affari, la mentalità del piccolo gesto-
re che pensa in grande, ossessionato in 
ogni momento dalla rendita, diventa 
maggioritaria… Spieghiamoci un po’ 
meglio. Siamo in tanti a ritrovarci nella 
necessità di lavorare. Correndo il rischio 
di non passare più per proletari, pos-
siamo tentare di conciliare questa ne-
cessità con un’attività in cui si trovi un 
minimo di interesse personale… molti 
tra coloro che si lanciano nei corsi di 
formazione, che consegnano chiavi in 
mano i diplomi atti a inquadrarsi nelle 
attività in piena natura, sono all’inizio 
degli appassionati di queste varie di-
scipline: scalata, trekking, parapendio, 
ecc. Ad eccezione di qualche avvol-
toio dalla nascita, questa passione per 
l’attività all’aria aperta è difficilmente 
separabile dall’ambiente nella quale si 
sviluppa. Gran parte dei professionisti 
in tali attività s’interessano quindi alle 
logiche ecologiche e geografiche che 
hanno forgiato l’ambiente nel quale si 
sviluppano. Molti tra loro non hanno 
necessariamente lo stesso genere di 
ambizioni dei diplomati della scuola di 
commercio. Visto che la montagna non 
è sempre stata lo spazio iperfrequenta-
to in ogni stagione che oggi conoscia-
mo, parecchi degli operatori in piena 
natura non si sono impegnati su questa 
strada pensando di farsi ricchi. Nel tem-

po la frequentazione della montagna è 
andata aumentando, e sono apparse un 
buon numero di nuove pratiche. Piut-
tosto che vivacchiare, qualcuno avrà 
dunque pensato di navigare in questa 
pluralità di discipline, mettere insieme 
guide e altri operatori in una medesima 
struttura e imbarcarsi in una campagna 
aggressiva di pubblicità tanto grandiosa 
quanto menzoniera.

Se consideriamo la varietà dell’of-
ferta che si propone a seconda dei gu-
sti, i programmi degli uffici delle guide 
somigliano oggi a cataloghi su cui il ca-
priccioso villeggiante in cerca di sogni 
sceglie l’attività che fa per lui. L’armata 
di turisti sarà risolutamente accolta: l’a-
mante della marina farà del canyoning 
o dell’hydrospeed; l’irriducibile della 
fanteria opterà per l’escursione pede-
stre in media o alta montagna; mentre 
il parapendio o il salto all’elastico non 
aspettano che il fanatico dell’aviazione.

Sono dunque ormai gli ultimi spa-
zi in cui potersi eclissare per il tempo 
di un respiro in santa pace ad essere 
pericolosamente minacciati dall’in-
dustria dello svago. I parchi naziona-
li non somigliano sempre più a delle 
zone commerciali? E i rifugi di mon-
tagna non sembrano sempre più degli 
alberghi? Quando l’iperfrequentazione 
diventa un problema, la sola risposta 
che si dà è la selezione in base al po-
tere di acquisto. Come nelle monta-
gne cilene, l’accesso ai parchi naturali 
potrà un giorno essere a pagamento 
e l’ascensione di una parete o di una 
cima obbligatoriamente allestita da 
un professionista… Le corporazioni 
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che raggruppano i professionisti della 
montagna, che in Francia si compiac-
ciono della definizione di “sindacato”, 
non lo vedrebbero certo di cattivo oc-
chio. Quanto poi a quel che resta degli 
abitanti della montagna non sottomes-
si alla logica del Mercato, un giorno 
saranno sicuramente considerati degli 
indesiderabili sul campo di compra-
vendita rappresentato dai rilievi, e ver-
ranno pregati di passare alla cassa per 
poter percorrere le rive che hanno pa-
scolato fino al giorno prima.

Non si tratta qui di prendersela con 
i praticanti, professionisti o amatori, 
delle attività in piena natura, ma solo 
di indicare la logica in cui, volenti o 
nolenti, molti di loro si trovano a spro-
fondare. Quella stessa logica di mas-
sificazione e ubiquità di tali attività 
che partecipa e completa il lavoro di 
inquadramento poliziesco e mercantile 
dello spazio… Di conseguenza, se op-
porsi al progetto di un aeroporto o di 
una ferrovia ad alta velocità è una lotta 
piena di significato dal momento in cui 
le si rifiuta qui come altrove, opporsi 
all’apertura degli ultimi canyon ai flussi 
turistici o alla sistemazione delle ultime 
falesie non lo è da meno.

Non pochi tra gli operatori delle at-
tività in piena natura si compiacciono a 
riflettere l’immagine di “buon mestiere” 
che viene loro concessa. L’immagine 
ecologica è tuttavia un’esca nella mag-
gior parte delle strutture di questo tipo. 
Proprio come il padrone della fabbrica 
manda quatto quatto i suoi operai a 
sbarazzarsi dei rifiuti industriali nei fiu-
mi, le strutture dedicate alle attività in 
questione, ossessionate dal volume di 
affari, devono ben passare oltre gli osta-
coli della preservazione dell’ambiente. 
La pillola passa ancor meglio se ci si è 
guadagnati l’etichetta di “ecoturismo”. 
È mascherata da questo logo che una 
delle strutture per cui ho lavorato invia-
va a palate i suoi clienti a divertirsi in 
un canyon vietato a tale pratica a causa 
dell’inquinamento. E il problema non è 
certo lo sfidare un divieto della Prefet-
tura; ma, come abbiamo già detto, bat-
tersi contro questo mondo implica d’es-
sere vivi. Quando picchia la siccità e le 
gole percorse da risibili rigagnoli sono il 
rifugio degli ultimi anfibi, la responsabi-
lità minima di un professionista delle at-
tività in piena natura «appassionato del 
suo mestiere e dell’ambiente naturale» 
dovrebbe stare nel non andarci…

�
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Assalto 
all’Appennino

Due voci dall’Appennino che non si adegua agli assetti che piccoli e grandi poteri 
riservano ai territori montani. Due approcci che ci accompagnano sugli scenari della 
ennesima devastazione in nome del profitto energetico (il gasdotto Snam in progetto 
lungo un vasto tratto della dorsale appenninica) e delle conseguenze della politica 
sviluppista sull’ambiente montano e su chi lo abita. Problematiche e vicende che non 
riguardano solo una specifica catena montuosa, ma suggeriscono ben più ampie ri-
flessioni sul modello sociale ed economico con cui ci troviamo tutti a fare i conti e 
sulle implicazioni, per quanto riguarda il gasdotto, che piccole e grandi infrastrut-
ture a due passi dalle nostre case rivestono su scala internazionale.
Lasciamo dunque spazio a una conversazione con un gruppo di abitanti della Valne-
rina, in Umbria, che si sta mobilitando contro la realizzazione del gasdotto Snam,  
e al contributo di un attento osservatore delle politiche istituzionali e delle strategie 
economiche che assediano l’ambito territoriale dei parchi naturali d’Abruzzo.

�
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Vene del Capitale sotto l’Appennino
Intervista ad alcuni nemici del gasdotto SNAM

Settecento chilometri di gasdotto lungo l’Appenino: l’ennesima macro-infra-
struttura che minaccia oggi una vastissima zona montana e contro cui chiama-
te alla mobilitazione. Per iniziare, potreste descriverci a grandi linee le carat-
teristiche tecniche del progetto in questione e il contesto territoriale in cui vi 
trovate a intervenire?
Quello che noi chiamiamo «Gasdotto Snam» è il progetto formalmente indivi-
duato dalla stessa Snam come «rete adriatica». In realtà di adriatico quest’opera 
non ha niente, dato che attraversa il cuore dell’Appennino. Definirla, innanzi 
tutto, «Gasdotto Snam» serve a fare giustizia delle mistificazioni dei suoi proget-
tatori, individuando apertis verbis la ditta principale che si occuperà di edificare 
il mostro. Si tratta di un’opera di quasi settecento chilometri pensata, in origine, 
quindici anni fa, per collegare al Nord Italia e al resto d’Europa il metano pro-
veniente dal rigassificatore di Brindisi. Essendo ormai tecnologicamente sorpas-
sati i rigassificatori, “grazie” alla robotica che permette di costruire tubazioni 
anche sul fondo del mare, ormai l’opera è diventata una prosecuzione del più 
noto Gasdotto Tap. Tecnicamente l’opera è però ancora indipendente dal Tap, 
pertanto, fermo restando la massima solidarietà verso la resistenza dei salentini, 
non dobbiamo cadere in una sorta di delega: in altre parole, il gasdotto Snam 
verrebbe realizzato anche se il Tap dovesse “saltare”.

Tecnicamente parlando, il gasdotto Snam è stato diviso in cinque tronconi: 
Massafra-Biccari (194 km), Biccari-Campochiaro (70 km), Sulmona-Foligno (167 
km), Foligno-Sestino (114 km), Sestino-Minerbio (142 km).

Anche in questo caso, non possiamo riporre alcuna aspettativa che lo svi-
luppo dei lavori proceda in maniera lineare. Potrebbero cominciare ovunque, 
anche in punti diversi dello stesso troncone. L’opera rappresenta una evidente 
aggressione alle montagne dell’Appennino: centinaia di nuove strade verranno 
edificate e attraversate da mezzi pesanti per raggiungere luoghi remoti dove 
scavare il tracciato del gasdotto, in gran parte disabitati, fondovalli, piccoli colli; 
ma ci saranno anche diversi tunnel sotto fiumi importanti, ad esempio molto 
vicino alle sorgenti del Nera a Visso. Intorno al “tubo” è prevista un’area di ser-
vitù permanente di 40 metri, che nei boschi viene ridotta a 18 metri. Insomma 
un’autostrada che taglierà i boschi per tutto l’Appennino.

Ma il gasdotto è seriamente pericoloso anche per gli umani. L’Appennino è 
il luogo a più alto rischio sismico in Europa. In media c’è un terremoto ogni tre 
anni vicino alla magnitudo di 6 gradi Richter. In particolare il tratto Sulmona-Fo-
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ligno è una vera e propria follia, che dimostra quanto il capitalismo se ne freghi 
delle più elementari tutele della vita umana. Unisce, inspiegabilmente e spieta-
tamente, località come Sulmona, L’Aquila, Amatrice, Cascia, Norcia, Colfiorito. 
Insomma tutti gli epicentri dei terremoti degli ultimi anni. A Sulmona ci sarà una 
centrale di compressione e spinta del metano: un’infrastruttura analoga a quella 
esplosa in Austria qualche mese fa. A Colfiorito, epicentro del terremoto del 
1997, ci sarà un punto di derivazione importante, che collegherà il tratto Sulmo-
na-Foligno con quello Foligno-Sestino e con una deviazione verso l’Adriatico.

Noi ci troviamo a vivere in Valnerina o nelle città vicine, Terni e Spoleto. 
Siamo quasi nella parte finale del tratto Sulmona-Foligno. Si tratta di un terri-
torio molto isolato e disabitato. La valle è lunga una sessantina di chilometri e 
al vertice forma una specie di Y, da un lato, verso la sorgente del Nera, a Visso, 
dall’altro verso i suoi affluenti principali che sono i fiumi che scendono da Nor-
cia e Cascia. Fra i due estremi a monte, Cascia e Visso, ci sono insomma altri 43 
chilometri di distanza. I comuni in cui passa il gasdotto avranno circa 10.000 
abitanti, ma in realtà la frazione più popolosa attraversata dalle tubazioni è Ci-
vita di Cascia, di circa 60 abitanti. Insomma un contesto nel quale una lotta di 
massa è assolutamente impossibile.
Si è parlato e si è scritto di cantieri ormai imminenti o addirittura avviati; potete 
aggiornarci sul reale stadio di realizzazione dell’opera?
Ad oggi sono iniziati i lavori nelle tratte iniziali, in Molise e in Puglia; sono lavori 
per lo più semplici, come la sostituzione dei vecchi tubi esistenti con quelli a 
più ampia capienza del nuovo gasdotto. I lavori veri e propri non sono iniziati. 
Tutto il percorso è ormai autorizzato, mentre a essere del tutto operativa è la 
costruzione della centrale di Sulmona. A Sulmona dunque, i lavori potrebbero 
cominciare in ogni momento, forse in primavera o più probabilmente in estate. 
Il governo prevede e pretende di far entrare in funzione il metanodotto nel 
2020. Ovviamente siamo in Italia, come si suol dire, quindi la previsione pare 
un poco ottimistica. In ogni caso è indicativa della fretta con cui procederanno, 
come abbiamo detto molto probabilmente “attaccando” in più punti contem-
poraneamente. Ad eccezione dei tunnel, per la gran parte si tratta di un’opera 
in sé semplice da fare: basta un braccio meccanico che scava 5 metri, posare 
il tubo e ricoprire. Insomma quando il potere metterà in gioco la sua “volontà 
politica”, l’edificazione tecnica sarà velocissima se paragonata a quella delle 
altre cosiddette grandi opere.
Nei materiali da voi prodotti (come l’opuscolo Alla canna del gas) ci sono 
precisi riferimenti alla politica di rapina e sfruttamento messa in atto a livello 
internazionale dai colossi energetici e dagli Stati europei: da dove verrà il gas 
che vogliono fare correre sotto l’Appennino, a chi dovrebbe servire, e in quali 
strategie di controllo delle risorse si inserisce questo progetto?
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Noi crediamo fermamente, ed è motivo di polemica con i comitati ambienta-
listi, che non sia possibile isolare un’opera del genere dal contesto politico ed 
economico, e quindi che non sia possibile contrastarla senza mettere in discus-
sione il sistema economico capitalista e lo Stato che lo sorregge.

In particolare stiamo parlando degli interessi dell’Eni. L’Eni è la principale 
azienda del capitalismo di Stato italiano, ora parzialmente privatizzata, azienda 
che quindi è sia multinazionale che portatrice diretta degli obiettivi dello Stato 
in senso stretto. È una multinazionale della morte, responsabile dell’avvelena-
mento di tante persone nel nostro Paese e all’estero. È una multinazionale di 
guerra, presente in ogni conflitto che vede coinvolta l’Italia: dall’Iraq al Niger. 
È talmente potente che quando c’è di mezzo l’Eni, le politiche militari italiane 
possono persino essere modificate dal loro asse principale. Per esempio, quan-
do c’è di mezzo l’Eni, l’Italia può staccarsi dal blocco atlantico per flirtare con 
la Russia, può allontanarsi da Israele e collaborare con il Libano nei territori 
contesi. Questo alla faccia anche di un certo “semplificazionismo” che descrive 
l’Italia come paese-colonia degli americani cattivi, o che ha ceduto la sovranità 
all’Europa. Se l’Italia ha una certa autonomia imperialista rispetto ai suoi alleati, 
questa autonomia, certo molto relativa, è diretta sempre dagli interessi dell’Eni. 
Per questo, noi crediamo, mettere i bastoni fra le ruote alla macchina distruttri-
ce dell’Eni significa anche contrastare le politiche di guerra del nostro governo 
(oltre che difendere le nostre montagne e la nostra vita, ovviamente).

Per esempio, il gas del Gasdotto Snam e del Tap viene dall’Azerbaijan. Uffi-
cialmente un modo per rendere l’Europa indipendente dal metano russo. Quin-
di, di nuovo, un’opera che rende più facile la guerra. Ma in prospettiva anche, 
chissà, un modo per accedere allo stesso gas russo senza passare dall’Ucraina 
e dall’Europa dell’Est. Quindi, di nuovo, un’opera per rendere l’Italia meno di-
pendente dai veti europei contro i russi, nel caso volesse tentare di sperimentare 
una politica imperialista autonoma. In ogni caso, per noi che non siamo avvezzi 
a partigianerie con questo o con quell’altro blocco di Stati e di eserciti, un’opera 
da combattere anche per lottare contro la guerra.
In merito alle proposte di metodo e organizzative con cui volete caratterizzare 
la vostra mobilitazione contro questo progetto, nei vostri testi avanzate delle 
critiche rispetto ai modelli di “lotta popolare” che altrove hanno contrassegna-
to i movimenti di opposizione a più o meno analoghe aggressioni del Capitale 
nei confronti di territori e popolazioni. Critiche motivate non solo sulla base 
di un’impostazione ideologica, a priori, di chi se ne fa portatore, ma piuttosto 
sulla base dell’analisi delle condizioni su cui è strutturato il popolamento della 
zona in cui vi trovate a intervenire. Quali scenari, a livello di capacità di in-
tervento e diffusione della mobilitazione, può secondo voi aprire un percorso 
come quello da voi auspicato?
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Come è naturale, al nostro interno ci sono giudizi diversi sulle lotte popolari in 
giro per l’Italia. Quello che però ci unisce è la convinzione che per il Gasdotto 
Snam, quanto meno in Valnerina, quei modelli non sono applicabili. Prendiamo 
la più nota delle lotte popolari: la Valsusa ha circa 70.000 abitanti, la Valnerina 
20.000; vicino alla Valsusa c’è una città come Torino, vicino alla Valnerina ci 
sono al massimo città come Spoleto e Terni (quest’ultima a dire il vero molto 
lontana dal tracciato del metanodotto); più in generale il Nord e il Nord-Ovest 
d’Italia non sono minimamente paragonabili per popolazione e presenza mili-
tante organizzata in tanti modi (centri sociali, squat, sindacati, partiti, comitati) 
al cosiddetto Centro Italia (l’angolo appenninico di intersezione fra Umbria, 
Marche, Abruzzo, Lazio).

E comunque, a livello più generale, stiamo parlando di un’opera totalmente 
diversa dalle altre. Non c’è un punto topico, nel quale cominciano gli scavi, da 
difendere e sul quale resistere, o da attaccare una volta preso dalle forze dello 
Stato. Qui ci sono 700 chilometri di tubo, a 5 metri di profondità. Forse un 
punto topico è la centrale di spinta di Sulmona. Ma anche resistere lì con ogni 
mezzo ha un senso relativo se nel frattempo il resto dell’opera viene edificata: 
la Snam potrebbe semplicemente cercare un altro punto in cui fare la centrale di 
spinta e tagliare fuori i presidianti.

Non vogliamo diffondere pessimismo. Diciamo solo che serve una certa 
intelligenza strategica. Può lo Stato presidiare una “zona rossa” di settecento 
chilometri?

Non sappiamo prevedere quali scenari può aprire una lotta del genere. Dob-
biamo essere franchi: al momento la lotta contro il Gasdotto Snam non esiste, 
ovvero è ai primissimi vagiti. Chiediamo anche e soprattutto aiuto, pratico e di 
idee. È un’opera totalmente diversa da tutte le altre, quindi una lotta tutta da 
sperimentare.

Infine noi non abbiamo molta fiducia nella parola «popolo» e «popolare». 
Il popolo non esiste, esistono gli sfruttati e gli sfruttatori. Ecco, una battaglia di 
quel genere («tutti uniti contro il gasdotto») non ci interessa.
Per noi che non conosciamo la storia delle terre che abitate, è risultata estre-
mamente opportuna la narrazione che, attraverso l’opuscolo Alla canna del 
gas, avete diffuso in merito agli eventi e alle caratteristiche storiche di alcune 
delle valli in cui vorrebbero far passare il gasdotto. Quanto pensate possa pe-
sare questa “narrazione altra” nella costruzione dei contenuti, dell’immagina-
rio collettivo della mobilitazione che avete intrapreso?
Le suggestioni sono sempre importanti in ogni grande battaglia. Senza un so-
gno, un ideale, non ci sarebbe lotta rivoluzionaria ma solo diverbi amministra-
tivi. Che è più o meno quello che fanno i comitati riformisti, a colpi di istanze, 
firme, “voti utili” e dialogo con gli amministratori. È evidente che la suggestione 
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di un Appennino, che è la spina dorsale della Penisola, che insorge contro lo 
Stato che la occupa, sarebbe un grande orizzonte romantico capace di nutrire 
idealmente generazioni di ribelli. Però oltre ai sogni ci sono le condizioni con-
crete. Vedremo se saranno adeguate a questo ideale.

Al momento, almeno alle nostre latitudini, la popolazione è molto succube. 
L’Umbria in generale è rimbecillita da mezzo secolo di governo “social-co-
munista” al quale ha delegato la risoluzione di ogni bisogno. Esaurita la sua 
funzione, la sinistra si è finalmente suicidata e l’Umbria è candidata a diventare 
secondo noi una “regione nera” (per esempio è comparsa dal nulla anche la 
Lega). Una regione che vive nelle sue città-vetrina di un turismo becero a cui 
tutto viene concesso (dalla suora che va a Cascia e ad Assisi, fino all’hipster che 
parte da Roma o da Firenze per bersi un bicchiere di vino a Montefalco), con 
poche aree lasciate come latrina della regione (come Terni, che riceve i rifiuti 
da bruciare pure dalla capitale); una regione che sta diventando cattiva e razzi-
sta. La Valnerina, in questo contesto, è addirittura all’avanguardia: l’alta valle è 
storicamente l’unica area fascista sin dal dopoguerra. Un paradosso assoluto se 
si pensa che la Repubblica di Cascia fu la seconda repubblica partigiana della 
storia, dopo la Maiella. Un paradosso reso possibile dall’immigrazione borghe-
se soprattutto di romani che si sono comprati la seconda (o l’ennesima) casa in 
valle, dove hanno preso la residenza e quindi il diritto di voto. Ma anche resa 
possibile dalla popolazione che è razzista solo con i poveri, ma che accoglie a 
braccia aperte il turista con i soldi, si conforma alle sue richieste e costringe allo 
sfruttamento negli alberghi i ragazzi delle classi meno abbienti. Sarà anche per 
questo che non crediamo molto nella lotta popolare.
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Al proposito, non pensate che la manifestazione No Snam, No Hub del Gas che 
si è tenuta lo scorso 21 aprile a Sulmona e che ha visto la partecipazione di mi-
gliaia di persone, dimostri invece la possibilità di una lotta allargata e popolare?
La manifestazione di Sulmona è stata costruita con un appello di associazioni, 
istituzioni e della cosiddetta cittadinanza “attiva”, che non ha scontentato nean-
che la Snam, che si è espressa così subito dopo la manifestazione: «Snam esprime 
rispetto e considerazione per tutte le legittime posizioni provenienti dai territori 
nei quali opera, specie se espresse in modo civile e partecipato come oggi a Sul-
mona». Insomma Snam da nemico diventa interlocutore, e a tutti gli ambientalisti 
che si oppongono al megatubo perché si deve uscire dalle energie fossili, Snam 
addirittura dà la lezione e ribadisce una questione alquanto evidente per chi ha 
capito che sviluppo sostenibile significa sempre capitalismo anche se dipinto di 
verde, ovvero che «il gas naturale può svolgere un ruolo importante nel percor-
so di decarbonizzazione dell’Italia grazie ai nuovi utilizzi in vari settori come i 
trasporti». Ora, per noi è chiaro che il modello estrattivista è sempre intensivo 
e insostenibile per definizione, che serva a costruire pannelli fotovoltaici o ad 
alimentare l’economia del petrolio. Il modello di conquista, furto e saccheggio è 
identico e non viene messo in discussione semplicemente destinando la produ-
zione al consumo alternativo di prodotti verdi. Per questo della manifestazione 
di Sulmona c’è per noi poco da salvare, dell’ambientalismo idem, invece è di 
critica sociale, di ecologismo radicale semmai e di autorganizzazione che var-
rebbe sempre di più la pena parlare. Se non hanno mai smesso di recuperare 
le lotte è anche perché non si dà spazio a una reale autonomia delle lotte dal 
discorso dominante, dal discorso di massa, dal lessico del progresso. Forse è ora 
di imparare dagli errori.
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Lo sviluppismo e l’assedio ai monti d’Abruzzo 
di Enrico Perilli

Appennino Parco d’Europa, così viene chiamato l’Abruzzo in grazia dello 
splendore del suo ambiente naturale, per ampie zone selvaggio e incontami-
nato, protetto da tre Parchi nazionali (Parco del Gran Sasso e Monti della Laga; 
Parco della Maiella; Parco d’Abruzzo, Lazio e Molise) e da un Parco regionale 
(quello del Sirente-Velino). I territori d’Abruzzo, come del resto d’Europa, sono 
al centro di un conflitto tra due opposte visioni del mondo. Tra chi pone al cen-
tro l’interesse ambientale e ritiene che l’uomo debba adattarsi, ora più che mai, 
alle esigenze del Pianeta, rispettando la Natura e superare una visione antropo-
centrica e chi, senza pietà, è ancorato a un’ottica rigidamente antropocentrica, 
che pone le esigenze dell’uomo dominatore sulla Natura e i suoi interessi che si 
traducono in ambizioni sfrenate di accumulazione di profitti e ricchezze sfrut-
tando l’ambiente.

In questi decenni abbiamo osservato in molta parte dell’Abruzzo montano 
la Natura riprendersi i suoi spazi, la crescita delle biodiversità, il ripopolamen-
to faunistico e finalmente un sistema ecologico vivo, vitale e dinamico. Non 
più lande disboscate, pascoli bruciati, animali selvaggi braccati ma equilibrio 
e armonia nella vita naturale sulle nostre remote montagne. Insieme a questo 
nuovo scenario naturale le antiche tradizioni rurali stanno lentamente ripren-
dendo slancio. L’agricoltura e l’allevamento tornano ad essere praticate anche 
da giovani che lasciano la vita urbana costellata di stenti e lavori precari per 
tornare a una dimensione di lavoro diversa, autonoma, creativa, a volte libera, 
reale. Interessante è notare come questi giovani che tornano a lavorare in mon-
tagna in ambiti agro-silvo-pastorali lo facciano ispirandosi a metodi rispettosi 
della Natura, dei bisogni degli altri esseri viventi al fine di vivere in armonia con 
l’ambiente e non di sfruttarlo per arricchirsi. 

I pericoli però sono in agguato. I territori appenninici vivono da decenni la 
retorica dello sviluppismo: funivie, seggiovie, gallerie, raddoppi autostradali, 
nuove viabilità, cementifici, cave e ancora altre cose da “fare”, per “crescere” 
e “modernizzare” la Regione. La vicenda del Parco Nazionale del Gran Sasso 
e Monti della Laga è emblematica. Il Parco tutela un territorio enorme, boschi 
secolari, fiumi e cascate, vette fino a 3000 metri, una ricchezza unica di flora 
e fauna. I problemi di gestione sono enormi, i rapporti con le comunità locali 
ambivalenti ma assolutamente gestibili.

Nel 2014, un comitato formato da maestri di sci e albergatori chiede l’imple-
mentazione degli impianti sciistici sul versante aquilano del Gran Sasso, l’edifi-
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cabilità di nuove aree, l’aumento di cubature delle strutture già esistenti. Queste 
richieste violano le norme sulle aree protette, SIC (Sito di interesse comunitario) 
e ZPS (Zona di protezione speciale), e non possono essere accolte. Il comitato 
richiedente, orribilmente chiamato «Save (!) Gran Sasso», alza il tiro e raccoglie 
le firme per la riperimetrazione del Parco e la cancellazione dei SIC. Questa 
richiesta si accompagna ovviamente a una retorica dello sviluppo e a una pro-
messa di migliaia di posti di lavoro: il Gran Sasso sarà la “Cortina d’Abruzzo”, 
sarà il set di “Vacanze di Natale 2020” e altre amenità del genere. Le comunità 
locali si spaccano tra chi crede al miraggio dello sviluppo facile e veloce e chi 
oppone ragioni culturali contro tale retorica e la necessità di immaginare modelli 
di convivenza e gestione turistica rispettosi dell’ambiente che non ricalchino i 
devastanti modelli di sviluppo anni Sessanta. La classe politica ci si butta a testa 
bassa, tutti per lo sviluppo, tranne i partiti della “sinistra radicale”. Il conflitto si fa 
aspro, violento, diffamatorio, progettisti e costruttori vedono il miraggio di soldi, 
tanti soldi da intascare. Il Governo Letta nei finanziamenti per la ricostruzione 
post-sisma inserisce 40 milioni per il rilancio turistico. Si progettano nuove seg-
giovie e nuovi impianti ma i conti non tornano. Le stagioni sciistiche sono troppo 
corte (il Gran Sasso in particolar modo ha un’esposizione che lo rende poco fre-
quentabile per lunghi periodi invernali) e a seguito della tragedia del resort Rigo-
piano viene promulgata una Carta Valanghe che dichiara il territorio interessato 
alle infrastrutture a massimo rischio e questo richiederebbe altre opere di messa 
in sicurezza molto impattanti dal punto di vista ambientale ed economico.

Il Comitato promotore e gran parte di politici e amministratori sfruttano ogni 
disagio delle popolazioni locali (sovrappopolazione di cinghiali, crisi occupa-
zionale, ecc.) per aggredire il Parco e dunque l’idea di un territorio tutelato. Un 
cavatore chiede addirittura la triplicazione della superficie per la sua attività 
estrattiva promettendo posti di lavoro, tanti e per tutti gli schieramenti politici.

Il conflitto è in atto e nasconde enormi interessi. Nessuno del fronte svi-
luppista ricorda che i disagi di chi vive in montagna nascono soprattutto dalla 
mancanza di servizi: diventa quasi impossibile rimanere in un luogo privo di 
presidi sanitari, scolastici, postali, culturali. Le riforme governative che si sono 
susseguite negli anni hanno spogliato i territori montani di ogni tipo di servizio; 
scuole accorpate, alunni costretti a viaggi di ore per frequentarle, presidi ospe-
dalieri cancellati, farmacie chiuse: continuare a vivere nei paesi montani spesso 
è una scelta eroica.

La risposta del governo, sia a livello nazionale che regionale, si limita ai fi-
nanziamenti per la costruzione di grandi opere. Grandi opere da milioni di euro 
che rappresentano la fortuna di progettisti, costruttori e molti politici ma che 
non portano nessun aiuto e contributo a chi ha scelto di vivere in montagna. Le 
idee dominanti del tempo e gli interessi delle classi dominanti danno la linea: 
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sviluppo che vuol dire dazione di denaro e possibilità di accumularne altro per 
chi già ne ha tanto e ha il potere di scegliere e condizionare la classe politica.

La tragedia di Rigopiano del gennaio 2017, quando una slavina portò via un 
resort causando 29 morti, svela lo stato di abbandono dei paesi montani e una 
visione esclusivamente legata allo sfruttamento della bellezza dei luoghi mon-
tani. Il resort negli anni aveva ricevuto, in nome dei posti di lavoro creati, norme 
urbanistiche che ne hanno consentito l’ampliamento in una zona a rischio. Il 
resort non si era dotato di mezzi spartineve e di una minima organizzazione in 
proprio per affrontare eventuali emergenze. Il comune sul cui territorio il resort 
è costruito è uno dei tanti piccoli e spopolati comuni appenninici, senza nessun 
tipo di risorsa economica e di personale per poter intervenire. Stesso discorso 
vale per le province, per tre quarti smantellate dalla scellerata Riforma Renzi: 
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non hanno più mezzi, personale, sapere (ovviamente sempre legato agli uomi-
ni). La provincia de L’Aquila addirittura d’inverno chiude sistematicamente le 
strade sopra i 1200 metri, indipendentemente dalle condizioni atmosferiche, 
per carenza di personale e quindi impossibilità di gestione.

Una riflessione più approfondita poi va fatta su Enel e Anas, entrambe prota-
goniste di quella sciagura in quanto parte dell’Abruzzo in quei giorni, a causa 
del maltempo, era senza energia elettrica e impossibilitata a muoversi in quan-
to le strade a gestione Anas erano abbandonate. Un tempo esistevano le case 
cantoniere con dentro mezzi e personale per l’ordinaria manutenzione viaria e 
per affrontare la prima emergenza. Furono considerate un residuato di un’epo-
ca arcaica e diseconomiche, e quindi dismesse. La manutenzione delle nostre 
strade statali non è migliorata, anzi è peggiorata, e in caso di prima emergenza 
l’Anas raramente è tra le prime ad arrivare sul posto; è del tutto evidente che se 
si lasciano accumulare sulle strade metri di neve diviene un’opera improba ren-
derle agibili: bisogna intervenire nell’immediatezza delle precipitazioni nevose 
e per questo è necessario avere dei presidi sul territorio.

Nel frattempo però Anas, con i suoi rampanti capodipartimento, si è data 
alle progettazioni e agli appalti milionari. Le popolazioni dell’Abruzzo da 
anni lottano contro i megaprogetti Anas, chiedendo più attenzione al rispetto 
dell’ambiente, delle storie e delle tradizioni dei singoli territori che i progetti 
Anas andrebbero a colpire. Una delle richieste pressanti dei comitati e dei rap-
presentanti dei territori è quella di procedere non a nuovi mastodontici progetti 
ma alla messa in sicurezza dell’esistente. Ma si sa, un nuovo progetto «offre più 
opportunità» di una messa in sicurezza. La gestione delle strade è però carente, 
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le turbine dell’Anas a Rigopiano non c’erano e sono arrivate dopo giorni, i mez-
zi erano pochi e mal collocati. Sostanzialmente chi avrebbe dovuto prendersi 
cura della tutela del territorio e della gestione delle strade o era impossibilitato 
perché senza risorse per agire, come Comune e Provincia, oppure era ormai 
impegnato in altri “progetti”, come l’Anas.

In Abruzzo poi si è chiuso il cerchio o meglio il triangolo perfetto: il pre-
sidente della Regione, senatore Pd, è stato a lungo funzionario Anas ed è in 
“ottimi rapporti”, oltre che con il suo datore di lavoro (anche se per ora in aspet-
tativa), anche con il gestore delle autostrade abruzzesi (Autostrada dei Parchi) 
noto per gli annuali rincari dei pedaggi (nel 2018 del 12%) e per una politica di 
estrema prudenza, infatti in caso di neve anche di un centimetro chiude i casel-
li. Naturalmente la chiusura è legata al risparmio economico, strada al servizio 
del profitto del gruppo Toto. Recentemente proprio il Gruppo Toto ha presentato 
al Ministero un progetto di messa in sicurezza dell’autostrada, in cambio ne ha 
chiesto la gestione per 99 anni: il progetto non prevede un potenziamento del 
sistema operativo in caso di maltempo o di mezzi e uomini, ma tunnel e ponti 
di nessuna utilità.

Anas dal canto suo ha proposto l’ampliamento di strade statali per un costo 
di milioni di euro, ampliamenti in massima parte rigettati dalle comunità locali 
che avrebbero dovuto veder costruire sul loro territorio, montano e agricolo, 
strade sopraelevate decine di metri con centinaia di piloni! Opere da costruire 
in previsione di un futuro incremento demografico alla faccia della realtà e de-
gli studi che testimoniano uno spopolamento in atto e in avvenire. Il presidente 
della Regione dal canto suo festeggia l’arrivo di tanti milioni nelle tasche di chi 
vuole “modernizzare” il suo disgraziato territorio.

Risulta del tutto evidente che l’interesse per la montagna, per le aree interne, 
da parte di chi detiene il potere economico e politico, è legato a interessi eco-
nomici di natura speculativa che aumentano la distruzione e il depauperamento 
civile e sociale delle comunità appenniniche e in generale montane.

Lentamente, faticosamente, pagando un prezzo alto in termini di isolamen-
to politico e sociale si iniziano però ad affermare discorsi diversi, che parlano 
del ritorno ai lavori tradizionali rispettosi della Natura, del vivere in montagna 
come una scelta di vita autonoma, lontana dal caos del consumismo e delle 
urbanizzazioni di massa.

L’Abruzzo e il suo territorio tutelato oggi sono uno dei tanti campi di batta-
glia tra lo spirito predatorio del capitalismo da una parte e la consapevolezza di 
una nuova visione del mondo che metta al bando le idee di crescita e modernità 
così come sono oggi intese.



� Piante e fiori 
di montagna

Guido Moggi (adattamento a cura di Achtung)

Le montagne sono presenti in ogni continente. Dalle montagne più “giovani”, che si 
sono formate durante l’orogenesi detta “alpina”, ovvero l’era terziaria, dai 30 ai 
60 milioni di anni fa, come le Alpi, le Ande, il massiccio dell’Himalaya, le montagne 
Rocciose, alle montagne dell’Europa Occidentale, tra cui i Vosgi e lo Jura, formatesi 
all’incirca 250 milioni di anni fa, a quelle la cui formazione risale ancora più 
lontano nel tempo, come i rilievi montagnosi irlandesi, scozzesi e scandinavi. A causa 
delle particolari condizioni climatiche e ambientali del territorio montano, le piante 
e i fiori di montagna sono indotti a vivere in situazioni ecologiche specifiche, spesso 
estreme o al limite della sopravvivenza.
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Uno degli aspetti più evidenti 
e determinanti nella biolo-
gia delle piante alpine, è 
rappresentato dalla brevità 

del ciclo riproduttivo. La permanenza 
della neve in alta montagna si protrae 
per numerosi mesi, durante i quali il 
ciclo vegetativo delle piante è sospe-
so, o perlomeno ridotto. Ne conse-
gue che il ciclo riproduttivo, dall’ap-
parizione dei germogli allo spuntare 
delle foglie, passando per la fioritura, 
la fruttificazione e la diffusione dei 
semi, deve svolgersi in un breve pe-
riodo, che approfitta delle risorse of-
ferte dal luogo e del riscaldamento 
delle temperature. Per assicurarsi la 
sopravvivenza della specie, le piante 
di montagna sviluppano un ciclo che 
privilegia i fenomeni riproduttivi, 
ossia la fioritura e la formazione 
dei frutti e dei semi.

Questa accentuazione dei fe-
nomeni legati alla riproduzione si 
concretizza sotto diversi aspetti, 
uno dei più evidenti è la vivacità 
dei colori dei fiori, a volte grandi 
come gli anemoni, i ranuncoli 
e le genziane, di solito riuniti in 
gruppi densi e visibili come le 
orchidee, le primule, le artemi-
sie, quasi sempre dotate di colori 
molto vivi. Una maniera efficace 
d’attirare gli insetti e altri animali 
capaci di trasportare il polline e 
di conseguenza a permettere la 
fecondazione e la formazione 
dei semi. La pianta alpina 
sacrifica sovente le pro-
prie forze per la forma-

zione dei fiori, a scapito dell’apparato 
vegetativo. Incontreremo così in alta 
montagna delle piante ridotte, di pic-
cola taglia, ma che produrranno dei 
fiori appariscenti, grandi o numerosi, 
che mettono in contrasto netto lo svi-
luppo limitato del resto della pianta. 
La brevità del loro ciclo biologico, a 
volte appena due o tre mesi, a causa 
del persistere del manto nevoso, non 
impedisce però alle piante di compie-
re interamente il loro ciclo, nelle loro 
fasi essenziali riproduttive, che sono 
spesso precoci. Questo fenomeno è 
facilitato dal fatto che sotto la neve, la 
temperatura resta relativamente mite 
permettendo alla pianta di preparar-
si alla fioritura non appena il manto 
comincia a sciogliersi e citiamo per 

intenderci i “bucaneve”, i crocus, 
le soldanelle, le primule e alcune 
genziane. Un altro fenomeno as-
sai frequente nelle piante di alta 
montagna è la viviparità, ovvero 

la formazione di piccoli bulbi, sul-
lo stelo o in mezzo ai fiori, che 
si riproducono cadendo, senza 
che la fioritura e tutti i fenome-

ni complessi consecutivi all’im-
pollinazione abbiano bisogno 
di essere realizzati (Polygonum 

viviparum, Poa alpinum, Lilium 
bulbiferum).

La maggior parte delle piante 
alpine sono vivaci, cioè so-

pravvivono da un anno 
all’altro, grazie ai loro 
apparati sotterranei op-
pure ai loro steli e rami 
aerei che resistono sotto il 
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manto nevoso nel periodo di riposo. 
In questo caso, le piante conservano 
i loro germogli rasoterra o sui rari ste-
li a filo della terra, protetti dalle fo-
glie secche. Questi germogli sono in 
grado di entrare rapidamente in atti-
vità nella nuova stagione per formare 
nuovi steli, fiori e foglie. Ecco perché 
in montagna le piante vivaci sono 
privilegiate e le piante annuali rare. 
Queste ultime nascono dai semi e ne-
cessitano dell’intero ciclo, dal seme al 
seme, in pochissimi mesi. Considera-
to che, per germogliare, un seme ha 
bisogno di una certa quantità d’acqua 
e soprattutto di calore, si capisce per-
ché le piante annuali ritardano il loro 
ciclo rispetto a quelle vivaci, che pos-
sono svilupparsi appena la neve inizia 
a fondere. Sulle Alpi il limite di cre-
scita, in generale, delle piante alpine 
è compreso tra i 2500 e 3000 metri, 
ma può situarsi ad un’altitudine mag-
giore in condizioni climatiche parti-
colari. Si possono osservare splendidi 
fiori alpini al di sopra dei 3000 metri, 
mentre rari sono quelli che resistono 
sopra i 4000 metri. Ma restano del-
le eccezioni: Ranunculus glacialis e 
Achillea atrata possono crescere fino 
ai 4200 metri.

Per meglio adattarsi alle variazioni 
termiche, le piante alpine sviluppano 
dei fenomeni particolari che permet-
tono loro di vivere in alta montagna. 
Uno dei più frequenti è la presenza di 
peli, che formano una copertura den-
sa e felpata di tutti gli organi aerei. 
Questo vello ha duplice funzione: da 
una parte determina intorno alla pian-

ta la formazione di uno strato d’aria 
che gioca il ruolo di “cuscinetto” ter-
mico, dall’altra, visto che i peli sono 
generalmente formati da strutture cel-
lulari piene d’aria, ne risultano bian-
castri o grigiastri, un colore frequente 
nelle piante alpine, che ha la funzione 
di respingere l’irraggiamento solare e 
di diminuire l’effetto d’irradiazione. 
Un altro dei modi per difendersi dalle 
basse temperature è rappresentato dal 
fatto che le piante alpine si presenta-
no sovente sotto forma di cespuglio, 
in gruppi densi, in tappeti compatti 
e cuscinetti; in questi casi la densità 
delle ramificazioni e della foliazione 
costituisce uno strato vegetale com-
patto nel quale la temperatura rima-
ne leggermente superiore a quella del 
terreno e più bassa rispetto a quella 
dell’aria. 

Le piante che vivono sulle roc-
ce esposte o negli interstizi rocciosi, 
dove il suolo  è pressoché inesisten-
te, possono sopravvivere grazie a 
profondi apparati radicali, spesso 
grossi e legnosi per resistere ai 
forti sbalzi termici. Le piante 
d’altitudine sviluppano degli 
adattamenti fisiologici che 
permettono loro di resistere 
a temperature estremamente 
basse durante periodi assai lun-
ghi. Attraverso la fotosintesi, inve-
ce che produrre amido (zucche-
ro insolubile), queste producono 
degli zuccheri so-
lubili che restano 
nelle cellule delle 
piante, aumentan-
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do così la concentrazione di soluzio-
ni interne alla pianta stessa, che gela-
no meno facilmente. Grazie a questo 
processo, le piante possono sopravvi-
vere a temperature notturne di 25 gra-
di sottozero.

La varietà di fiori è legata a tutto 
ciò che forma la montagna, rocce, 
ghiacciai, torrenti, uccelli e insetti, 
componenti inseparabili ai quali l’uo-
mo si trova associato da millenni. La 
flora alpina si è sviluppata dopo la 
formazione delle catene montuose ed 
è stata uno dei primi elementi di que-
sto sistema complesso che è la monta-
gna. Nel processo di formazione delle 
piante alpine uno dei più importanti 
ruoli viene rivestito dalle glaciazioni 
quaternarie, che hanno provocato la 
copertura di una buona parte dell’e-
misfero boreale di una spessa calotta 
glaciale. Le glaciazioni hanno interes-
sato anche le catene di montagne di 
regioni temperate e hanno generato la 
differenziazione di nuove specie. Il 
titolo di questa rivista sta appunto 
a indicare le formazioni rocciose 
che rimasero fuori dalla calotta 
glaciale e permisero alla flora di 
resistere e continuare a soprav-
vivere fino allo scioglimento dei 
ghiacci e al ripopolamento delle 
forme viventi sul resto dei conti-
nenti. Le montagne sono state uno 
dei centri più attivi per la forma-
zione di nuove specie. Questo 
fatto è dimostrato dal grande 
numero di specie che possie-
dono alcuni generi 
di piante come la 

primula, la genziana o la sassifraga. 
La storia geologica delle montagne ha 
contribuito a creare una grande varie-
tà di specie, in molti casi le glacia-
zioni hanno confinato queste piante 
in zone molto ristrette, dando luogo 
a specie endemiche, molto localizza-
te. Le Alpi, i Pirenei, e le montagne 
Rocciose sono catene di montagne 
ricche di specie endemiche, talvolta 
la ripartizione è limitata a una sola 
cima di montagna, facendo della flora 
alpina una delle più belle e attraen-
ti sul pianeta. Il termine alpino è nel 
testo sempre sinonimo di alta monta-
gna o montagnoso, perché si estende 
l’accezione del termine “flora alpina” 
a tutte le piante d’altitudine di ogni 
massiccio montagnoso invece che 
limitare il suo uso soltanto alle Alpi. 
Gli specialisti preferiscono designare 
come “fiori d’alta montagna” le spe-
cie vegetali di ogni montagna riser-

vando il termine di flora alpina 
alle sole piante delle Alpi.

Questo testo è una traduzione 
dal francese di alcuni estratti da:  
Guido Moggi, Fiori di montagna,  
Mondadori, 1984.
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Può sembrare strano, sia-
mo abituati a pensare alle 
Orchidee come a delle 
piante esotiche, o tutt’al 
più a dei fiori grandi e 
colorati rintracciabili dal 
fioraio. Invece no: le or-
chidee sono presenti an-
che da noi, in pascoli e 
prati e sono di eccezionale 
bellezza, solo più piccole. 
L’orchidea è una pianta 
molto particolare, ridotta 
e poco appariscente, con 
poche foglie o addirittura 
senza: la sua sopravvi-
venza è spesso legata alla 
simbiosi con dei funghi 
specifici, che le assicura-
no il nutrimento e quindi 
la sua presenza necessita 
condizioni molto partico-
lari; di contro essa si ren-
de possibile anche sotto 
la copertura ombrosa di 
boschi e foreste in quota o 
con forte ombreggiamen-
to, alcune specie sono an-
che sprovviste di clorofilla. 
Si trova nei prati, quelli 
sfalciati se lo sono dopo 
la fioritura, o nei pascoli 
un po’ aridi, nelle paludi, 
comunque in ambienti fra-
gili dove le perturbazioni 
sono minime. Spesso può 
apparire per alcuni anni di 
seguito in un posto, e poi 
col suo cambiare, scom-
parire di nuovo, essendo 
molto legata alle asso-

ciazioni tra funghi e radici 
delle piante nel sottosuo-
lo. Generalmente i mesi 
di fioritura sono maggio, 
giugno e soprattutto lu-
glio per le quote più alte, 
dopodiché perde gene-
ralmente le foglie, che in 
alcune specie riappaiono 
poi da ottobre.
Ma la cosa più particolare 
è ovviamente il fiore, ap-
pariscente, a volte odoro-
so, colorato o meno, ma 
sempre fatto per attrarre 
gli insetti, con una specia-
lizzazione estrema per cui 
certe specie attraggono 
uno e un solo tipo di in-
setto di cui riproducono 
l’aspetto nel labbro infe-
riore, o anche un feromo-
ne specifico che li attira. 
Attraverso il nettare, l’o-
dore, il riparo dalle intem-
perie offerto dalla forma 
del labello e i feromoni, 
le orchidee attraggono gli 
insetti che garantiscono la 
diffusione del polline. Ma 
non c’è problema, alcune 
specie se non fecondate 
sono comunque capaci 
di riprodursi, con l’emis-
sione di tubercoli, l’auto-
fecondazione o la produ-
zione di nuovi individui 
direttamente dall’ovario 
non fecondato, come la 
Nigritella che è tra le più 
comuni nei nostri prati. In 

ogni caso la fecondazione 
è molto lenta e difficile, e 
altrettanto lo è la germi-
nazione perché i semini 
sono piccolissimi e senza 
sostanze di riserva. Per 
questo il numero di semi 
è estremamente elevato, 
perché il nuovo embrione 
può solo sperare di fini-
re nel posto giusto dove 
possa stabilire la simbiosi 
con qualche fungo, senza 
il quale non potrebbe ger-
minare e che gli fornisce le 
sostanze nutritive necessa-
rie. L’associazione pianta-
fungo è molto esclusiva 
e solo determinati funghi 
possono entrare in sim-
biosi con la tal specie o tal 
altra.
Un’altra caratteristica pe-
culiare delle orchidee è 
l’ibridazione: sono capaci 
di ibridarsi tra loro dando 
vita a generazioni vigoro-
se e a loro volta capaci di 
generare discendenza fer-
tile, ragione per cui a volte 
la classificazione scienti-
fica, con i suoi rigorismi, 
brancola un po’.
L’orchidea è presente in 
suoli e climi diversi, pre-
dilige il calcare in terre-
ni poveri (la letamazione 
porta velocemente alla 
sua scomparsa), ma è 
presente anche in terreni 
acidi, e in quanto a clima, 

Orchidee delle Alpi
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è presente in montagna 
fin oltre i 2500 m. In ogni 
caso è imprescindibile che 
la presenza umana sia mi-
nima e di basso impatto, 
che i terreni anche margi-
nali non vengano distrutti, 
comprese torbiere e zone 
umide, o che l’attività 
agricola non industriale 
rimanga tale. Cosa parti-
colare, il pascolo stagio-
nale e in particolare la 
transumanza favoriscono 
la presenza di specie le-
gate ai prati rasi, magri e 
un po’ aridi. Sono in ge-
nerale piante rare ma non 
così difficili da vedere du-
rante la fioritura, e capaci 
di formare grandi colonie 
là dove sono presenti.
All’ombra dei boschi fino 
a medie altitudini, anche 
sotto le conifere, troviamo 
una specie davvero poco 
appariscente con fiori 
piccoli e verdi, la Listera 
maggiore, diffusa e capa-
ce di vivere senza simbiosi 
fungina e per lunghi anni 
grazie all’apparato radi-
cale rizomatoso, mentre 
fino ai 2300 metri pos-
siamo trovare l’Epipogio, 
una pianta senza foglie 
ben più rara e fragile, pre-
sente nelle foreste fitte di 
resinose, priva di clorofilla 
(di colore giallino-verdino 
trasparente e fiore rosato-
giallastro), capace di ri-
produzione vegetativa tra-
mite stoloni, con fioritura 
fino a settembre e che vive 
spesso in piccoli gruppi. 

Rarissima al di fuori del-
le Alpi, dove è comunque 
rara, è presente nel nord 
del massiccio e assente 
nel versante sud tra Val 
d’Aosta e Lombardia.
Molto nota è la Scarpetta 
di Venere, che cresce fino 
ai 2000 m nei sottoboschi 
umidi di latifoglie, spesso 
a cespi, ma divenuta rara 
a causa della distruzione 
dei boschi o dove si sono 
diffuse le specie resinose. 
Diffusa nelle Alpi orienta-
li versante sud, assente in 
Liguria.
Nei prati asciutti e calca-
rei, soprattutto in esposi-
zione sud, troviamo sicu-
ramente la Vesparia che 
con la sua forma origina-
riamente attraeva un de-
terminato tipo di ape sel-
vatica ora estinta, per cui 
attualmente si riproduce 
per autofecondazione. È 
diffusa in tutta Europa a 
tutte le altitudini. Tutte le 
specie similari sono mol-
to portate all’ibridazione, 
che crea delle varietà effi-
mere e diversificate.
L’Orchidea bruciata pre-
dilige stare in quota, dove 
si trova in piena luce in 
ambienti secchi come i 
pascoli, e presenta un co-
lore rosso intenso, quasi 
nero sulla punta della spi-
ga fiorale da cui il nome, 
il labello è invece bianco 
puntinato di porpora.
L’Orchidea di Fuchs, 
anch’essa con una spiga 
appariscente, è diffusa in 

ambienti più variati, dai 
pascoli aridi calcarei alle 
coste acide, finanche pra-
terie umide e torbiere, fino 
a 2300 m. Tipicamente 
montana o subalpina ha 
due bulbi, uno dei quali 
può riprodursi senza fe-
condazione. Il fiore vie-
ne invece impollinato dai 
bombi, ma il seme come 
tutte le orchidee non può 
germinare senza stabili-
re simbiosi con un fungo. 
Di colore rosa con labello 
screziato, si ibrida facil-
mente con altre specie si-
mili, per cui il suo areale 
di diffusione sfugge a una 
classificazione definita. 
Molti ibridi crescono sulle 
Alpi francesi.
Le orchidee più particolari 
sono senz’altro quelle che, 
nel labello pendulo, ricor-
dano la sagoma umana, 
che ha dato loro nomi ab-
bastanza particolari: Bal-
lerina, l’Orchidea militare 
(forma umana con casco), 
Scimmia, a seconda della 
rassomiglianza del corpo, 
della testa o della coda 
della figura.
In particolare l’Orchidea 
scimmia (con il labello 
antropomorfo ma con la 
coda), assai bella per i co-
lori e la forma, è diventata 
rara nei territori extra-alpi-
ni. È presente fino ai 1700 
metri, dai colori rosato 
sull’estremità e bianco ver-
so il centro del singolo fio-
re, sempre in spighe fiora-
li, in piena luce e su terreni 
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calcarei e asciutti. Molto 
bella è la varietà “albina” 
dal fiore completamente 
bianco. Assente in Val d’A-
osta, è molto simile all’Ita-
lica, che arriva a quote più 
elevate.
Molto diffusa non solo in 
montagna, davvero bella, 
l’Orchidea purpurea, dai 
colori molto contrastati 
bianco e porpora, in spi-
ga fiorale, anch’essa tipica 
dei prati aridi fino a 1700 
metri.
In ambiente umido mon-
tano troviamo l’Orchidea 
incarnata, con piccoli fiori 
rosati riuniti in spiga fino a 
2000 m e l’Orchidea odo-
rosa, che emana un pro-
fumo vanigliato. È molto 
rara ma si trova nelle Alpi 
occidentali, sul lato fran-
cese in particolare.

Nelle praterie di alta quo-
ta troviamo la Nigritella, 
rara ma quando presente 
sotto forma di colonie di 
centinaia di individui. Dal 
colore rosso-bruno molto 
intenso, emana un sentore 
vanigliato ed è tipica delle 
praterie d’alta quota sia 
calcaree che acide. Proba-
bilmente in conseguenza 
all’adattamento al freddo 
(resiste fino ai 2100 m) e 
alla scarsità di insetti im-
pollinatori, si riproduce 
senza fecondazione.
Sempre in altitudine, sulle 
Alpi, e in piena luce fino ai 
2600 m l’Orchidea globo-
sa, molto legata ai pascoli 
stagionali in quota, con 
una spiga fiorale molto 
spessa, rosata e puntina-
ta, mentre tipica e comune 
nelle Dolomiti è l’Orchi-

dea bianca delle Alpi, fino 
ai 2500 m.
A resistere più in alto di 
tutte è l’Orchidea verde. 
Presente fino ai 2700 m 
nei pascoli sassosi e in 
forte regressione dovuta 
alla scomparsa delle at-
tività agricolo-pastorali 
tradizionali e, in pianura, 
alla loro sostituzione con 
quelle industriali. Fiorisce 
tra luglio e agosto.
Infine, un posto speciale 
merita la Gramignola o 
Orchidea nana delle Alpi, 
rara, che si trova solo sul-
le Alpi ma non in tutto il 
massiccio. Si trova dai 
2000 ai 2700 metri, su 
pascoli alpini e subalpini, 
terreni calcarei, poveri e 
secchi.

Giobbe


