«Sabato Gaza somigliava al Nagorno Karabakh»'

on sono un estimatore degli Stati, di nessuno Stato, neanche

quelli piccoli e non riconosciuti da nessuno. Ma fa un certo

effetto vedere come un territorio millenario, che aveva conqui-
stato la propria autonomia, con una propria amministrazione e tutto il re-
sto, possa cessare di esistere da un giorno all’altro. Demblée. Immaginate
una regione piu grande della Val d’Aosta, con all'incirca lo stesso numero
di abitanti (120.000), che da un giorno all’altro sparisce, dalle carte ge-
ografiche e non solo da quelle. Case, scuole, universita, ospedali, biblio-
teche, quartieri, villaggi, orti, frutteti, tutto viene chiuso e abbandonato
in fretta e furia. In pochi giorni non ne restera neanche il nome. Quella
regione si chiama Artsakh, o Nagorno Karabakh.

Su questa rivista, ormai tre anni fa, scrissi un articolo? a proposito
della “seconda guerra del Nagorno Karabakh”. In quello scritto affrontai
le vicende storiche alle radici del conflitto armeno-azero nel Caucaso e
le dinamiche della guerra allora in corso. E una storia lunga, piena di
implicazioni difficili da riassumere, per cui rimando a quelle pagine di
Nunatak chi volesse rinfrescarsi la memoria. Facciamo qui solo un bre-
vissimo riassunto.

LArtsakh, nome armeno del Nagorno Karabakh (“Giardino nero mon-
tagnoso”), era una regione abitata da armeni rimasta “incastrata’ nel terri-
torio occupato dall’Azerbaijan (Stato turcofono e principale alleato della

1. Il ditolo riprende una frase dell’articolo di Gideon Levy, A ground invasion of Gaza is a
disaster foretold, pubblicato sul quotidiano israeliano “Haaretz”, il 15 ottobre 2023, una
settimana dopo l'inizio dell’aggressione contro Gaza.

2. Pepi [Daniele Pepino], «Siamo le nostre montagne». Il conflitto armeno-azero nella pol-
veriera del Caucaso, in Nunatak, n. 58, autunno 2020, e n. 59, inverno 2020-2021
(reperibili su nunatak.noblogs.org). I due articoli sono poi stati raccolti in un opuscolo
pubblicato dalle edizioni Tabor.



Immagine dell’esodo armeno dall’Artsakh, settembre 2023

Turchia). Gli armeni abitavano li ininterrottamente da millenni, tanto da
esser considerata culla della loro cultura e civilta. Nel 1991, con lo sciogli-
mento dell’'Unione sovietica, gli abitanti dell’Artsakh — cosi come quelli di
Armenia, Azerbaijan e altre repubbliche sovietiche — dichiararono la pro-
pria indipendenza attraverso un referendum. Tutto regolare, senonché le
truppe di Baku (la capitale azerbaijana) reagirono attaccando I'enclave ar-
mena. Avevano per0 fatto male i loro calcoli, e la resistenza delle milizie di
volontari, con il sostegno dei soldati di Yerevan (la capitale dell’Armenia),
ebbe la meglio. Fu una guerra lunga e sanguinosa, a seguito della quale,
nel 1994, nacque la piccola (e non riconosciuta da nessuno) Repubblica
di Artsakh. Una “anomalia” che ¢ sopravvissuta per trent’anni, fino al 20
settembre 2023, quando I'ennesima aggressione delle forze armate azere ¢
riuscita a prevalere. Nel giro di una settimana circa 100.000 persone (su
un totale di 120.000) sono fuggite dal Nagorno-Karabakh. Tutte le altre
se ne sono andate poco dopo. Oggi ne restano poche decine. Un esodo di
massa. Colonne di macchine, autobus, camion hanno sfollato per giorni
chiunque ha potuto andarsene. I soldati azeri (con il loro seguito di mi-
liziani jihadisti) erano alle porte, la gente ¢ fuggita prima che arrivassero.
Motivo per cui Baku parla di “partenze volontarie” e respinge le accuse di
“pulizia etnica”. Semplicemente non hanno fatto in tempo.



Oggi Stepanakert, la capitale dell’Artsakh, ¢ una cittd fantasma.
Non ha nemmeno pil il suo nome, la “citta di Stepan™. Ora si chiama
Khankendi, il “borgo del Khan”. Il presidente azerbaijano Ilham Aliyev
— a pochi giorni dalla conquista — ha visitato la citta sconfitta. Il filmato
della visita ¢ tetro, impressionante. In tuta mimetica, da solo, cammina
per strade e piazze deserte, sullo sfondo edifici abbandonati, rovine, cani
randagi. Dopo aver simbolicamente deposto e calpestato la bandiera della
Repubblica armena di Artsakh, si ¢ inginocchiato e ha baciato la bandiera
dell’Azerbaijan. “Al popolo azero. Tutto il popolo dell’Azerbaijan loda
Allah”, era la scritta che scorreva sotto il video. Il messaggio non poteva
essere piu chiaro: il Nagorno Karabakh ¢ stato ripulito dagli armeni e dai
cristiani. Missione compiuta, pulizia etnica fatta.

Il Grande Ritorno, lo chiama la propaganda azerbaijana. Ripopolare le
zone abbandonate dagli armeni in fuga. Ma non si tratta tanto di pren-
der possesso delle loro case (molte peraltro sono state incendiate dai loro
abitanti prima di andarsene, piuttosto che lasciarle all'invasore). Tanto
per farsi un’idea: qualche anno fa a Baku I'antico cimitero armeno venne
profanato e le pietre tombali furono usate come materiali di costruzione
dell’autostrada. Si tratta di una Grande Rimozione, da un lato: cancellare
ogni traccia di chi ci ha vissuto da sempre, luoghi di culto, simboli, cimi-
teri, monumenti. E di una Grande Ricostruzione, dall’altro: nuove infra-
strutture, ferrovie, complessi residenziali, centri commerciali, autostrade,
aeroporti. Il grande business della guerra.

ello scorso articolo avevo definito il Caucaso una “linea di fa-
glia”, una delle faglie tra Imperi che stanno tornando a tremare.
Non bisognava essere dei profeti, alla fine del 2020, per preve-
dere che non sarebbe finita li. Questo scritto nasce dunque per raccontare
“come ¢ andata a finire”. Un articolo che non avrei mai voluto scrivere.
Non solo perché il “finale” di questa storia ¢ una pulizia etnica nell’indif-

3. Stepan Shahumian era un rivoluzionario armeno, bolscevico della prima ora, dirigente
della Comune di Baku, giustiziato in Turkmenistan nel settembre 1918. Il suo busto ¢
stato ora abbattuto dai soldati azeri appena entrati in cittd.
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ferenza generale. C’¢ di pit. C’¢ di peggio. Tutto fa pensare che ancora
non sia finita qui. Lespansionismo militarista turco-azero, come vedre-
mo, minaccia #utto il territorio armeno, ultimo baluardo per un popolo
che ha il triste primato di aver gia subito un genocidio, poco pit di un
secolo fa. Un genocidio, che i turchi continuano a negare, e che per molti
versi ¢ stato il modello per quello inflitto al popolo ebraico nella Shoah.

Oggi siamo di nuovo i, di fronte a quell’abisso. In quel che resta — per
ora — del territorio armeno. E siamo di nuovo li anche in Palestina, dove
le eredita avvelenate della storia hanno trasformato le vittime in carnefici.
Ci torneremo.



La “fortuna” degli armeni d’Artsakh ¢ stata 'avere un posto in cui fug-
gire, la Repubblica d’Armenia, a pochi chilometri da li. Cosa sarebbe suc-
cesso se non ci fosse stata una terra vicina e amica in cui andare? La rispo-
sta, agghiacciante, non ¢ difficile da immaginare. Basta ricordarsi la sorte
degli armeni in Turchia, un secolo fa (un milione e mezzo di morti). O
guardare Gaza oggi. Percio questo articolo, nato per “concludere” la storia
dell’Artsakh, assume un senso pitt ampio. Perché in questi tre anni le faglie
tra Imperi si stanno sgretolando e il mondo che conoscevamo sta letteral-
mente andando in pezzi. E in questo diluvio, dagli altopiani del Caucaso
alle coste di Gaza e oltre, passando per i monti del Kurdistan, tragedie e
massacri e resistenze e speranze si intrecciano in maniera inestricabile.

Una disfatta politica e militare

Ma come ¢ stata possibile questa capitolazione per il popolo armeno?
Da un punto di vista politico — al di la degli equilibri mondiali, che
vedremo pil avanti — le scelte del governo della Repubblica d’Armenia
sono state determinanti: mentre nei trent'anni precedenti le milizie na-
gornine avevano potuto contare sul sostegno dell’Armenia, questa vol-
ta si sono trovate isolate — oltre che dall’intera comunita internazionale
— anche dalla loro stessa “madre patria”. Le parole del premier armeno
Nikol Pashinyan testimoniano I'abbandono dei propri fratelli e sorelle
di Artsakh: «’Armenia non ¢ parte in causa di questo conflitto». Parole
pesantissime. Vissute come un vero e proprio tradimento nella diaspora e
nella stessa Armenia, dove sono scoppiati scontri e proteste. Il governo di
Pashinyan, travolto dal crescente protagonismo turco e azero, ha cercato
di barcamenarsi in equilibrio tra la storica alleanza con la Russia e nuove
alleanze verso Occidente. Una politica rivelatasi disastrosa su tutti i fron-
ti: nessuno ha mosso un dito, né da una parte né dall’altra. Alcuni analisti
ritengono che Pashiniyan abbia rivolto la sua attenzione verso USA e UE
perché non poteva pil fidarsi della protezione russa. Altri, viceversa, che
sia stato proprio tale avvicinamento all’Occidente a spingere la Russia a
“punire” il suo alleato, non sostenendolo malgrado I’Alleanza difensiva
(CSTO) che li lega. Come che sia, 'Artsakh si ¢ trovato isolato, vaso di

coccio tra Imperi, di fronte alla pulizia etnica e al rischio di un genocidio.



Cosi il 20 settembre 2023, nel giro di 24 ore, non potendo resistere a for-
ze incommensurabilmente preponderanti, 'amministrazione e le milizie
del Karabakh, per evitare un massacro, non hanno potuto far altro che
arrendersi e deporre le armi.

Dal punto di vista militare, la tattica utilizzata dalle forze armate azere
— rifornite e addestrate dalla Turchia di Erdogan, membro della NATO —
si puo far risalire alla dottrina USA air-land, aria-terra, usata in Iraq nel
1991, aggiornata da nuove tecnologie, in particolare dai droni, e model-
lata sul territorio montagnoso della regione. Le direttrici di attacco sono
partite dalle posizioni conquistate nella precedente guerra del 2020, in
particolare dalla citta di Shusha, in posizione sopraelevata e a soli 15 chilo-
metri dalla capitale Stepanakert, posta su un altopiano circondato da cre-
ste e stremata da mesi di embargo. Dato 'ambiente orografico, 'obiettivo
¢ consistito in sostanza nel negare il controllo delle alture e dei crinali alle
milizie armene, distruggendone le postazioni difensive mediante artiglierie
di precisione e droni kamikaze, per aprire le strade del fondovalle alla pe-
netrazione delle forze di terra. Una battaglia impari, non solo per i numeri.
Le forze armate azere contano oltre 125.000 uomini, mentre le milizie ar-
mene di Artsakh non superavano i 25.000. Un divario ancora pil ingente
nei mezzi e nelle armi: Baku aveva a disposizione quasi 500 carri armati,
le milizie armene 20, e 'apparato bellico azero ¢ stato rifornito e moder-
nizzato sia dalla Turchia che da Israele, specialmente nei settori dell’arti-
glieria e dei droni*. Ma anche I'Ttalia, tra gli altri, ci ha messo del suo’,

4. Giusto per dare un’idea, la Roketsan di Ankara fornisce a Baku il sistema TRLG-230:
batterie lanciamissili installate su autocarri pesanti con missili calibro 230 mm, testata
esplosiva da 42 kg a frammentazione, una gittata di 70 km e un “errore circolare pro-
babile” (CEP) di soli 2 metri, con sistema di navigazione satellitare e compatibile col
drone, anch’esso turco, Bayraktar TB-2, che circuita sopra gli obbiettivi e li illumina col
suo designatore laser. Anche Isracle ha dato il suo contributo, con il drone kamikaze
IAI Harop, gia largamente utilizzato nel 2020, che ha un raggio di 200 km dalla stazio-
ne terrestre di controllo remoto, ed ¢ efficace anche contro veicoli corazzati, postazioni
fortificate o batterie antiaeree.

5. Sono anni che AugustaWestland, Alenia, e ora Leonardo (il cui maggiore azionista ¢
il Ministero dell’economia italiano) fanno affari con Baku e partecipano al riarmo azero,
dai servizi di protezione dei gasdotti alle forniture di equipaggiamenti militari.



al punto che lo stesso presidente dell’Armenia ha denunciato tali compli-
cita: «Non posso nascondere che siamo preoccupati per la cooperazione
militare tra Italia e Azerbaijan»®.

e dal punto di vista militare & corretto definire 'aggressione azera

una “guerra lampo”, ¢ importante sottolineare come sia stata piu

che altro il culmine di una “guerra di lunga durata”, piti che de-
cennale. Dopo la guerra del 1994, vinta dagli armeni e che aveva dato
vita all’autoproclamata Repubblica di Artsakh, I'Azerbaijan — forte delle
entrate provenienti dalle vendite di gas e petrolio — ha adottato una
costante politica di riarmo, alleanze, propaganda, riorganizzazione del-
le forze armate tutta volta a vendicarsi contro i separatisti armeni che
avevano osato sfidarne l'integritd nazionale. Una politica passo dopo
passo, per saggiare le difese avversarie, testare i propri sistemi d’arma,
e sondare le reazioni della comunita internazionale. Cosl, in una vera e
propria escalation, si & arrivati all’autunno 2020 quando le truppe azere
sono riuscite — dopo 44 giorni di guerra — a conquistare circa un terzo
dell’enclave armena, oltre ai territori circostanti. Decise a finire il lavoro
alla prossima occasione. Un’occasione che I’Azerbaijan ha meticolosa-
mente preparato con una tattica di “guerra ibrida” da manuale. Nel di-
cembre 2022, un gruppo di sedicenti “ecologisti” azeri ha effettuato un
blocco stradale sul “corridoio di Lachin”, I'ultima strada che collegava
’Artsakh all’Armenia (e che in teoria doveva essere garantita dai peace-
keepers russi). Lenclave armena viene cosi posta sotto un embargo totale:
gas, benzina, elettricita, internet, cibo, medicinali. Tutto viene bloccato.
Alla popolazione civile viene impedito di entrare e di uscire, affamata e
stremata per quasi un anno, fino all’assalto finale. A quel punto i militari
azeri hanno aperto i check-point per farla sfollare. Perché a differenza
dei gazawi — come abbiamo detto — i nagornini avevano ancora un’Ar-
menia dove andare.

6. Dichiarazione di Vahagn Khachaturyan del 24 settembre 2023 (da Mirko Molteni,
Nagorno-Karabakh: “agnello sacrificale” sull altare degli equilibri tra Russia, Stati Uniti e
Turchia, www.analisidifesa.it, 2 ottobre 2023).
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E in questo crescendo che si & arrivati alla “operazione antiterrorismo”
(cosi I'ha definita il governo azerbaijano) del 20 settembre scorso. Come
la Germania nazista, I'’Azerbaijan di Aliyev ¢ avanzato con prudenza, pas-
so dopo passo, per capire fin dove si poteva spingere. E ogni test, ogni
avanzamento, dimostrava che gli armeni erano isolati, che tanto la Russia
quanto 'Occidente (a dispetto di trattati, dichiarazioni e scartoffie varie)
avevano altro a cui pensare che alla sorte di un pugno di poveri montanari
secessionisti. Stepanakert non ¢ Danzica. Quando ormai era chiaro che
azeri e turchi avevano mano libera, I'esercito di Baku non ha fatto altro
che raccogliere la preda dalla tagliola.

Oggi, praticamente l'intera popolazione armena ha abbandonato il

Karabakh. Sembra che siano soltanto poche decine gli abitanti che hanno
g

deciso di restare, perlopitt contadini, spesso anziani, in zone impervie e

remote del territorio. Tale “svuotamento” rende difficile immaginare che

possa svilupparsi una resistenza in forma di guerriglia. Ma non si sa mai.



E infatti il Ministero della difesa di Baku ha sentito il bisogno di afferma-
re che «le operazioni antiterrorismo andranno avanti finché tutti i ribelli
armeni non avranno deposto le armi». E gia dal giorno successivo alla
resa, sono state segnalate sparatorie e resistenze alla penetrazione azera in
diverse aree montuose dell’Artsakh.

Sacrificati sull’altare degli interessi regionali e mondiali

Dal punto di vista della geopolitica globale, il conflitto per il Karabakh
chiama in causa diversi interessi, complicati dai molti attori per cui il
Caucaso ¢ un crocevia fondamentale. Ne abbiamo parlato ampiamente
nello scorso articolo. Semplifichiamo al massimo: sulla “faglia caucasica”,
crocevia del mondo euro-asiatico, premono le direttrici di forza di tre
potenze di natura imperiale: Russia, Turchia e Persia (Iran).

Mosca e Teheran, con interessi parzialmente convergenti, hanno biso-
gno di mantenere un piede nella regione, storica area di influenza russa
per Paccesso ai “mari caldi”, garantendo un corridoio energetico e di traf-
fico nella direttrice nord-sud (dal cuore del continente eurasiatico all'India
e oltre, passando appunto dall'Iran e dall’Oceano Indiano), particolar-
mente importante in questo momento di sanzioni occidentali. Per I'Iran,
inoltre, c’¢ il timore che il risveglio dell’espansionismo turco-azero possa
destabilizzare anche il suo interno: ricordiamoci che nell’Iran nord-occi-
dentale vivono oltre 20 milioni di azeri (turcofoni), il doppio che nello
stesso Azerbaijan, e la retorica nazionalista fomentata dal regime potrebbe
risvegliarne sopite spinte irredentiste. C’¢ poi la questione israeliana: negli
ultimi anni la sempre pit stretta collaborazione militare e di intelligence
tra Baku e Tel Aviv consente di fatto a Israele di utilizzare il territorio
dell’Azerbaijan come piattaforma per le proprie operazioni di spionaggio
e sabotaggio, uno scenario inquietante per Teheran, che si trova ad avere

il peggior nemico sull’uscio di casa’.

7. Percid — non certo per umanitarismo — la Repubblica (islamica) d’Iran ¢ 'unico Paese
rimasto a sostenere ’Armenia (cristiana), minacciando un intervento militare in caso di
un attacco azero sul territorio di Yerevan e organizzando esercitazioni e dispiegamenti di
truppe sul proprio confine settentrionale.



Nell’altra direttrice, quella esz-ovesz, il Caucaso meridionale assume
sempre piu rilevanza strategica in particolare per la questione degli idro-
carburi. Ed ¢ questo che spiega davvero che cosa sia cambiato rispetto
al passato, rendendo gli armeni cosi sacrificabili. Negli ultimi vent'anni
’Azerbaijan ¢ diventato una vera e propria potenza regionale, costruendo
la propria forza sulle esportazioni di gas e petrolio. Tale importanza ¢
cresciuta ulteriormente negli ultimi due anni, a seguito del conflitto in
Ucraina e della volonta europea (o, meglio, statunitense) di diversificare
le fonti di approvvigionamento energetico per ridurre la dipendenza dalla
Russia. Ostacolare la formazione di un blocco eurasiatico, in particolare
tra Russia e Germania, ¢ sempre stato il cruccio strategico prioritario per
gli Stati Uniti d’America, a partire dal piano energetico. Il sabotaggio che
nel settembre 2022 ha distrutto il gasdotto Nord Stream nel mar Baltico
non ¢ che uno degli episodi di questa “guerra ibrida”. Dopo lo scoppio
della guerra in Ucraina, la percentuale di petrolio che la UE riceve dalla
Russia ¢ precipitata in breve dal 29 al 2% e quella di gas dal 38 al 13%.
E il regime azero ¢ diventato uno dei principali esportatori di gas verso
I'Europa®. Lltalia ¢ in prima fila in questo quadrante, non solo come Aub
di passaggio ma perché Baku ¢ il nostro secondo fornitore di gas naturale
(dopo I’Algeria). LCautocrazia che spadroneggia in Azerbaijan I'abbiamo
nutrita noi europei con la nostra fame di petrolio e di gas.

Ma cio6 che ha davvero cambiato gli equilibri in Caucaso ¢ il fatto che
’Azerbaijan, oltre che per I'Occidente, ¢ diventato un partner fondamen-
tale anche per la Russia, che storicamente era stata sempre piu vicina agli
armeni. Da quando Mosca non puo pit esportare idrocarburi verso ovest,
verso ’Europa, lo sta facendo soprattutto verso est e verso sud, cio¢ verso

8. Nel luglio 2022, la Presidente della Commissione europea in persona, Ursula von der
Leyen, ¢ volata a Baku alla coorte del clan Aliyev, per sottoscrivere un memorandum sul
gas azero, che prevede il raddoppio della portata del Corridoio meridionale (SCP). A
settembre, ¢ lo stesso presidente azero, Ilham Aliyev, a volare al Forum di Cernobbio, per
garantire il raddoppio (da 16 a 32 miliardi di mc) della portata complessiva del TANAP,
il gasdotto transanatolico che dal giacimento azero di Shah Deniz nel Mar Caspio attra-
versa Georgia e Turchia (aggirando '’Armenia) fino alla frontiera con la Grecia, dove si
innesta nel gasdotto Transadriatico (TAP) che arriva a San Foca, in Puglia (v. immagine).
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I’Azerbaijan. Gli azeri esportano i loro idrocarburi in Europa, per soddi-
sfarne la crescente richiesta, e quello che manca lo prendono dalla Russia.
Cosl, tutti contenti, continuiamo a bruciare fonti fossili allegramente e
ad aggirare — legalmente — le sanzioni. Pilt contenti di tutti, in questo
rimescolamento delle carte, Turchia e Azerbaijan, ritrovatisi al centro del
tavolo col mazzo in mano, corteggiati da ogni parte. Molto meno con-
tenti gli armeni di Artsakh, ritrovatisi soli, con i turchi che hanno ap-
profittato della mano fortunata per stringere le loro fauci. Come si suol
dire, tra i due litiganti (americani e russi) il terzo (il turco) gode. Il quarto
(Parmeno) ¢ la vittima sacrificale’.

L’Azerbaijan ha fatto ci6 che gli ¢ stato consentito di fare. Non sapremo
mai se ci sia stato un esplicito via libera o un silenzio assenso, in ogni caso
per il popolo armeno poco cambia. Tutto il mondo si ¢ girato dall’altra
parte di fronte a una pulizia etnica lampo. Non stupisce che altri abbiano
preso “spunto”. Perché mai Nethanyahu non dovrebbe proseguire nella
pulizia etnica della Palestina, “ripulendo Gaza”, se tanto tutti si girano
dall’altra? Perché Erdogan non dovrebbe ripulire il Rojava dai curdi, se
sente di avere il via libera dal mondo intero?

9. Anche se in questo caso i litiganti non sembrano aver litigato troppo. Il 17 settem-
bre 2023, alti funzionari di USA, Russia e UE si sarebbero segretamente incontrati a
Istambul (in Turchia, guarda un po’) proprio per parlare della situazione del Nagorno
Karabakh. Gia di per sé sarebbe una notizia sensazionale — non ¢ cosi consueto in questo
periodo che alti funzionari russi e americani si siedano allo stesso tavolo! Due giorni
dopo, lesercito azero entrava a Stepanakert. Difficile non pensar male.

"1



Ideologia pan-turanica e governo del mondo

Siamo cosi arrivati alla questione pili importante, carica di foschi presagi
per il futuro dell’Armenia e non solo: il “mondo turco”, o “turanico”, e la
sua visione imperiale di lungo, lunghissimo periodo. Gia Heydar Aliyev,
padre dell’attuale presidente, era solito usare 'espressione, poi ripresa da
Erdogan, «due Stati una nazione», per definire Turchia e Azerbaijan. Due
Stati, quindi, che governano un’unica nazione. Turca. Basta guardare una
cartina per comprendere cosa questo significhi per '’Armenia e i suoi abi-
tanti. Non era soltanto '’Artsakh a rappresentare una anomalia, ¢ la stessa
Repubblica d’Armenia a trovarsi “nel posto sbagliato”. La visione imperia-
le turca richiede uno spazio geografico con una continuita territoriale che
va (perlomeno) dalla penisola anatolica fino all’Asia centrale, unendo tutti
i popoli di lingua turca. I popolo armeno si trova proprio li, un intralcio
alla realizzazione del sogno pan-turanico. La pulizia etnica non ¢ un effet-
to collaterale, secondario. Dal punto di vista del nazionalismo pan-turco
essa ¢ imprescindibile per raggiungere 'omogeneita etnica base del nuovo
impero. «Qual ¢ la nostra ideologia? Il turchismo dei Lupi Grigi! Cosa
crediamo? Che la razza e la nazione turca sono superiori a tutte le razze e
a tutte le nazioni! Qual ¢ la fonte di questa superiorita? Il sangue turcol»™.
La patria turca (Vazan) reclama il suo spazio vitale, glorifica i suoi martiri,
e vuole le sue vittime, i suoi “nemici interni”. Armeni e curdi, per inco-
minciare. Per questo tutto fa pensare che la pulizia etnica del Karabakh
non sia stata che il preludio a nuove aggressioni. Una minaccia esistenzia-
le che pende sull’intera Armenia, molto probabilmente a partire dal suo
territorio meridionale, la provincia di Syunik, o “Corridoio di Zangezur”
(come viene chiamato dagli azeri). Si tratta di una fascia di terra — parte
sud della Repubblica d’Armenia — situata a ridosso del confine armeno-
iraniano, che separa il territorio dell’Azerbaijan dalla Repubblica azera
del Nakhchivan. Il controllo di quel passaggio permetterebbe quindi di
ricostituire una continuitd territoriale tra lo Stato azero e la sua exclave.

10. Reha Oguz Turkkan, Testamento dei lupi grigi, 1942. 1 “lupi grigi” non sono un
gruppuscolo di scombinati: il loro partito, 'MHP, ¢ una delle forze al governo della

Repubblica di Turchia, alleato del’AKP di Erdogan.
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Stretta di mano tra il presidente turco Erdogan e quello azerbaijano Aliyev

Ma c’¢ molto di pit. Se allarghiamo lo sguardo, vediamo che I'estremita
nord-occidentale del Nakhchivan condivide un pezzetto di confine con la
Turchia, la quale quindi, attraverso la conquista dell’Armenia meridiona-
le, verrebbe connessa con il resto dell’Azerbaijan e da li, attraverso il Mar
Caspio, a tutte le nazioni turcofone dell’Asia centrale.

Da un lato quindi, per la Turchia, si tratterebbe del trampolino verso
il millenario sogno del Gran Turan, la riunificazione di tutti i popoli tu-
ranici dal Mediterraneo all’estremo Oriente. Al tempo stesso, si tratta di
una rotta energetica e di scambi che taglierebbe fuori Russia e Iran dal
Caucaso meridionale (impedendo loro di commerciare aggirando le san-
zioni), e quindi fortemente supportata dall'Occidente, Stati Uniti in testa.
Una convergenza di interessi che ha spalancato ad Ankara una inedita
finestra di opportunita, e che spiega perché la virata verso Occidente del
governo Pashinyan abbia solo spinto gli armeni “dalla padella alla brace”.

Creare un collegamento tra la Turchia e I’Azerbaigian, peraltro, era
gia un disegno dei genocidiari Giovani Turchi un secolo fa. Lo stesso
presidente azero Ilham Aliyev ha pit volte minacciato di «far roteare la
sacra spada di Allah su Yerevan», e la retorica nazionalista di Baku ri-
vendica ormai abitualmente tutta ’Armenia come “propria”, definendola
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“Azerbaijan occidentale”''. Insomma, la domanda di prima: “cosa succe-
derebbe se gli armeni non avessero un posto dove fuggire?”, non ¢ una
remota possibilita, ¢ una “prospettiva molto concreta”.

e per noi europei, cinici e disillusi, i rifornimenti energetici e le rotte

dei mercati sono divenuti un fine in sé, lo scopo stesso dell’esistenza

nel mondo capitalista, non per tutti ¢ cosi. Ad altre latitudini le
risorse, i soldi, le merci, rappresentano uno strumento, un mezzo per
realizzare scopi pitt “alti”. Puo essere la gloria della propria nazione, un
proprio posto nel mondo, una missione storica o messianica dal respiro
millenario, un sogno di liberta o, viceversa, di supremazia. Per i turchi, ad
esempio. Il retroterra ideologico che sorregge le operazioni turche — di cui
Iaggressione azerbaijana contro gli armeni ¢ un segmento — ¢ una visione
del mondo che, qui in Occidente, ci sfugge. Non solo perché ne sappia-
mo poco, o perché preferiamo rimuoverla girandoci dall’altra, ma perché
facciamo proprio fatica a comprenderla. «I’Onnipotente ha fatto sorgere
il Sole del Destino nello Zodiaco dei Turchi e posto il loro Regno nell’al-
to dei Cieli. Poi li ha chiamati “Turchi” e ha dato loro il Governo. Li ha
resi signori del Tempo... Ha affidato loro il genere umano» (Mahmud
al-Kasgari, XII secolo). I turchi si sentono investiti di una missione sto-

11. «C’¢ un fortissimo rischio. Se vogliamo essere onesti e sinceri e non girarci dall’altra
parte, se vogliamo mostrare nei confronti della stessa sopravvivenza dell’Armenia lo
stesso atteggiamento che abbiamo mostrato nei confronti dell’Ucraina, a questo punto
bisogna essere diretti. Tanto per fare un esempio, il 25 settembre si sono incontrati
nell’exclave azera del Nakhchivan Erdogan e Aliyev, confermando la loro comune vo-
lonta di far aprire con ogni mezzo all’Armenia il passaggio tra il Nakhchivan e '’Azer-
baijan sul territorio nazionale armeno. Quello che molti non sanno ¢ che la propaganda
dell’Azerbaijan, con libri, con trasmissioni, rivendica I'intero territorio della Repubblica
d’Armenia come “Azerbaijan occidentale”: non il Nagorno Karabakh, ma il territorio
dell Armenia... E molto probabile, e comunque sicuramente possibile, che Baku sfrutti
la sua posizione di enorme superioritd, e il sostanziale disinteresse della comunita inter-
nazionale, per aggredire anche '’Armenia perlomeno nel suo territorio meridionale che
tra l'altro ¢ l'unico punto di contatto con I'Iran. Questa ¢ pil che un’ipotesi teorica, ¢
una prospettiva molto concreta...» (Aldo Ferrari, Ela fine del Nagorno Karabakh?, cana-
le youtube dell'ISPI, 23 ottobre 2023).



rica, escatologica, che qui in Occidente nessuno prenderebbe sul serio.
Facciamo fatica a credere che qualcuno possa battersi, soffrire, morire,
per simili ideali. Eppure ¢ cosi. Forse non pitt qui da noi, ma nel resto del
mondo non tutto ruota intorno al mero interesse economico, al benessere
materiale immediato, al cinismo e al disincanto neoliberali. «Voi avete i
dollari, noi abbiamo Dio e il popolo» (Erdogan, 2018). La disgregazione
dell’Ordine mondiale fa riemergere pulsioni e narrazioni che erano rima-
ste sepolte sotto le simmetrie imposte dalla Guerra fredda. Baluardo nel-
lo scontro tra “libertd” e “comunismo” (USA e URSS), la Turchia aveva
soltanto momentaneamente abdicato alla sua missione cosmica, in attesa
del momento per risorgere. Questo. Come nel Medioevo i turchi scelsero
strumentalmente di convertirsi all'Islam come arma per allargare la pro-
pria influenza, allo stesso modo nel Novecento aderirono alla modernita,
al liberalismo, alla NATO, non certo perché illuminati dalla democrazia
occidentale, ma perché era un comodo ombrello al cui riparo riorganiz-
zare le forze dopo la caduta dell'Impero Ottomano. CEuropa si ¢ illusa
per anni di “democratizzare” la Turchia, premendo affinché si “occiden-
talizzasse” per entrare in Europa. Oggi vediamo come stanno le cose. La
Turchia non ha alcun bisogno di democratizzarsi, ¢ I'Europa che ¢ fuori
dal tempo. Oggi ¢ Ankara che detta le regole a Bruxelles, la ricatta con
i migranti, con le risorse energetiche, mette i veti su chi pud entrare o
no nella NATO, impone di cambiare le politiche interne degli Stati sui
rifugiati (Svezia docez).

In Italia, da decenni al riparo della pax americana, ci sentiamo sicuri,
eterni, abbiamo l'impressione che il dibattersi della storia non ci possa
sfiorare. Ma per comprendere le cose ¢ sempre buona prassi mettersi dal
punto di vista dell“altro”. E vista dalla Turchia 'Ttalia non ¢ altro che un
teatro di operazioni in cui estendere la propria influenza, come in Siria,
Iraq, Libia, Cipro, Somalia, Balcani, ecc. Quello che sta facendo. Imprese
turche hanno gid ottenuto concessioni nel porto di Trieste e in quello
di Taranto, mettendo due piedi nel mar Adriatico, direttrice strategica e
commerciale tra Nord Europa e Africa, e per il controllo del Mediterraneo
centrale (analoghe concessioni Ankara ha nei porti di Svezia e Norvegia
e di Tunisia). Sono moltissimi i fronti aperti ai margini dello spazio tu-
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ranico, dal Mediterraneo al Mar Rosso, dalla Siria alla Libia, dal Mar
Caspio al Golfo Persico al Mar Nero. Nei Balcani moschee, scuole, fon-
dazioni, infrastrutture finanziate da investimenti turchi sono ovunque,
una silenziosa campagna di penetrazione del soft-power turanico. Per non
parlare dell’'Ungheria, dove I'ideologia panturanica — che esalta le comuni
origini centro-asiatiche di turchi e ungari (magiari) — fa ormai parte dei
programmi universitari di Stato e dove ¢ consolidata I'alleanza, politica,
commerciale, militare, tra Orban ed Erdogan'.

Disgregazione, rivoluzione, fine della civilta

Ovviamente il mio non ¢ un rimpianto della forza, militare e ideologica,
della Vecchia Europa e dell’ordine che per secoli ha imposto al mondo.
Ci mancherebbe. Che rovini pure nel fango e nella vergogna, ¢ quello che
si merita. La questione ¢ quello che verra dopo, quello che sta prenden-
do forma nei vuoti che lascia. Siamo circondati da narrazioni manichee,
messianiche, escatologiche. E da forze pronte a battersi per esse. Lo sgre-
tolarsi dell’ordine apre delle crepe. Per chi ha visione strategica di lungo
periodo queste sono opportunita. La questione ¢ saperle cogliere.

Abbiamo citato il mito di Turan, la leggendaria terra nel cuore delle
steppe asiatiche da cui i popoli turco-mongoli sono partiti per «conqui-
stare ¢ amministrare le genti del mondo» (Sultan Ahmed Sanjar, XII se-
colo). I turchi si sentono parte vivente di quella saga, non solo spiritual-
mente ma in maniera molto concreta'’.

Ma quella pan-turanica non ¢ 'unica narrazione che sostiene la missio-
ne storica di ridisegnare il mondo. Basti pensare alle ideologie eurasiatiste,
nelle loro varie correnti, sostenitrici della natura imperiale del Russkiy mir,

12. LUngheria — in turco Magyaristan — fa parte del Consiglio degli Stati turchi; attual-
mente solo come osservatore, ma Viktor Orban ha apertamente dichiarato 'intenzione
di diventarne membro a tutti gli effetti.

13. C’¢ un paragone che usa spesso lo stesso Erdogan: come gli arcieri a cavallo han-
no permesso per un millennio ai turchi di dominare i campi di battaglia euroasiatici,
oggi i droni turchi da combattimento Bayraktar annunciano I'avvento del “secolo della
Turchia” dai cieli di Ucraina, Libia, Siria, Caucaso...
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il mondo russo, anch’esso erede del Khanato di Gengis Khan oltre che
dell'Impero romano e ortodosso di Bisanzio, baluardo della “tradizione”

contro le schiere dell’Anticristo. O, ancora, all’' Umma islamica, la comu-
nita dei credenti, un mito in grado portare — anche dal cuore dell’Europa
— migliaia di giovani a combattere, uccidere ¢ morire per il ritorno del
Califfato sulle orme del Profeta.

LOccidente si ¢ cullato, per decenni, nell’illusione che la storia era
finita. Mentre da noi si disquisiva sulla fine della storia, altrove si lavorava
al fine della storia, 'escathon. Pensiamoci: soltanto vent'anni fa, chi dalle
nostre parti avesse previsto la rinascita del Califfato, di Mosca terza Roma,
o del Khanato dell’Orda d’Oro, sarebbe stato coperto di risate, preso per
un pazzo o per un buffone. Oggi non fa piu ridere. Le cose cambiano,
potrebbe anche essere una buona notizia.

arrazioni forti, totalizzanti, si contendono spazi geografici e
tempi storici che — nella disgregazione dell’ordine neoliberale —
tornano a essere campi di battaglia. Differenti e concorrenti tra
loro, hanno tutte in comune una cosa: il tramonto dell’Occidente, della
sua concezione del tempo e dello spazio, della sua idea di Stato, di destra
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e di sinistra, di diritti e liberta individuali. Il nostro eurocentrismo ci ha
convinto di essere I'apice del progresso, che tutti aspirassero a vivere come
noi. Non ¢ cosi. E per comprenderlo abbiamo bisogno di leggere la storia,
la geografia, I'agire degli uomini, con altri occhi.

«Dovremmo restituire al metodo mitologico il prestigio che ha perso
quando ¢ stato discreditato dalle religioni monoteiste e dal metodo scien-
tifico, che peraltro asseriscono entrambi di rispondere a leggi assolute,
— scrive Abdullah Ocalan. — Il passaggio dalla percezione mitologica a
quella dogmatico-religiosa rappresenta un grande salto. Questo passaggio
¢ strettamente connesso alla transizione da una societa egualitaria, senza
classi, alla formazione di classi sociali nella societa gerarchica, che natu-

ralmente si riflette sul pensiero»'“.

E a questo “grande salto” che bisogna rivolgersi per ricomporre 'unita
organica tra comunitd umana e natura, spezzata dall’emergere della civilta.

«Il tema pit importante ¢ il conflitto tra cultura neolitica e cultura
della civilta. 11 capitalismo ¢ solo I'ultima espressione, I'apice... Percio
il conflitto principale non ¢ solo a livello di divisione di classe, ma an-
che a livello di civilta. La lotta storica, che puo essere fatta risalire ad
almeno cinquemila anni fa, ¢ essenzialmente tra civilta-Stato e civilta-
democratica; quest'ultima formata da comunita pre-statali agricole e di
villaggio»®.

Abdullah Ocalan ha scritto migliaia di pagine sul tema, non ¢ qui pos-
sibile riassumerle’®. La questione che qui interessa ¢ la profondita della
concezione rivoluzionaria che sottende, una rottura infinitamente pil
radicale di un cambio di regime o di modo di produzione. Un salto di ci-
vilta. E come la civilta si ¢ affermata cinquemila anni fa in Mesopotamia
e da lisi ¢ irradiata nel resto del mondo, oggi 'eredita di quelle comunita

14. Abdullah Ocalan, Civilta e verita. Lera degli Dei mascherati e dei Re travestiti. Scritti
dal carcere. Manifesto della civilta democratica, volume 1, Punto Rosso, Milano, 2019.

15. Ibid.

16. Sono molti gli scritti dal carcere di Ocalan ormai tradotti anche in italiano. Lultimo
¢ Sociologia della liberta. Manifesto della civiltc democratica, volume 3, Punto Rosso,
Milano, 2023. Per un elenco completo: www.ocalanbooks.com.
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allora sconfitte, ma non cancellate, vive ancora negli esperimenti rivolu-
zionari che, di nuovo a partire dalla Terra dei due fiumi, si irradieranno
nel mondo per mettere fine alla civilta e fondare una nuova «vita libera
insieme». E una narrazione potente, cosmica, che sorregge una missio-
ne storica emancipatrice quasi messianica. Idee potenti che portano a
combattere. Un piano teorico incompatibile con le decrepite ideologie
dell’Occidente, le quali rispecchiano, anche sul piano delle idee, il tra-
monto di un’epoca storica e il suo trascinarsi nell’incapacita di immagi-
nare e praticare percorsi di liberazione.

bdullah Ocalan aveva previsto, circa trent’anni fa, che il sistema

colonijale imposto in Medio Oriente sarebbe presto collassato.

Quello che sta succedendo. Di fronte alla disgregazione degli
Stati nazionali, un movimento rivoluzionario avrebbe dovuto farsi tro-
vare pronto, sfilandosi da quello scontro “simmetrico” con lo Stato che
lo stava portando ad assomigliare al suo nemico, e incominciando fin da
subito a praticare un’alternativa fondata su quelle forme di autogoverno
comunitario (cid che Ocalan chiama “civiltd democratica”) che storica-
mente, dal neolitico a oggi, hanno permesso alle societa di sopravvivere
nonostante le costanti aggressioni dei poteri centrali.

Come le tribu, i clan, le comunita egualitarie e ribelli si rifugiarono
nei monti Tauros e Zagros per resistere ai poteri egemonici che nella
pianura fondavano i primi Stati e Imperi della storia, cosi, dalle stes-
se montagne liberate dalla guerriglia, il PKK avrebbe dovuto affronta-
re la fase declinante di questo millenario ciclo storico di oppressione e
schiaviti. Non imponendo una “nuova societd” elaborata a tavolino,
ma alimentando e sostenendo quelle forme di autonomia e autorganiz-
zazione che la disgregazione dell’ordine statale avrebbe inevitabilmente
fatto riemergere dal basso. E questa I'essenza della rivoluzione ormai pitt

17. E importante tenere conto che il termine “democrazia’, nel pensiero di Abdullah
Ocalan, non significa — come da noi — una forma di governo ma, al contrario, una for-
ma di vita sociale non-statale. Cosi come per “confederalismo democratico” si intende,
letteralmente, una confederazione di popoli senza Stato.
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che decennale in atto in Rojava e negli altri territori liberati dal PKK.
Un’esperienza che, pur sotto continui bombardamenti, embarghi, at-
tentati, omicidi mirati, resiste grazie a un autogoverno che rispecchia, e
rispetta, la varieta etnica dei popoli che la abitano (curdi, armeni, arabi,
circassi, assiri, turcomanni...) oltre che al protagonismo delle donne, la
cui rottura con il sistema patriarcale non mira, come in molto femmi-
nismo nostrano, alla loro integrazione nel sistema, ma all’abbattimento
del principale pilastro dell’oppressione sociale, per far crollare I'intero
palazzo... Rovesciando cosi la concezione di democrazia occidentale,
quella di una massa di cittadini atomizzati governati da un potere sta-
tale, in quella di una libera confederazione di comunita autorganizzate.
E dimostrando, nei fatti, la possibilitd di un altro modo di vivere sulle
rovine dell’ordine statale.

Qandil, Monti Zagros, guerrigliere di YJA-Star (Unione delle donne libere - Star)
organizzazione femminile del PKK che prende il nome dalla dea sumerica Ishtar
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Gli ebrei, Sion e lo Stato: da una promessa a una condanna

E sul filo di questo ragionamento che arriviamo all’'ultimo punto di que-
sto scritto: il conflitto israelo-palestinese e il genocidio in atto a Gaza'®.
Perché ¢ proprio I'eredita avvelenata di paradigmi obsoleti e il loro trasci-
narsi fuori tempo massimo ad aver innescato il conflitto arabo-israeliano
e ad averlo rinchiuso nella spirale di odio e violenza in cui si trova. Ed ¢ a
queste radici che dobbiamo risalire per comprenderlo e immaginare una
via di uscita, per quanto oggi questa possa sembrarci lontana.

Il popolo ebraico ¢ stato una delle prime vittime della logica dell’ordine
statale. «Gli ebrei sono i rappresentanti per eccellenza e quasi il simbolo
vivente del popolo, di quella nuda vita che la modernita crea necessaria-
mente al suo interno, ma la cui presenza non riesce pit in alcun modo
a tollerare»'. Serpe in seno di una societd che lo Stato moderno vuole
inquadrare, controllare, omologare, il concetto di “ebreo” viene stori-
camente costruito con questa funzione: agnello sacrificale di un ordine
statale che deve affermarsi in maniera sempre piu totalitaria. Minaccia
all'unita della societa, alla sua uniformita, 'ebreo incarna, in quanto tale,
Parchetipo del caos. Bersaglio su cui far sfogare le pili svariate tensioni so-
ciali. Fino alla “soluzione finale”. Per arrivare alla quale c’¢ perd un passo
fondamentale.

La societa medievale era tutt’altro che omogenea. Il potere centrale
non aveva la forza di controllare una societa che gli sfuggiva da tutte
le parti. Gli ebrei erano soltanto una delle innumerevoli alterita che la
abitavano. E solo con la modernita capitalista che lo Stato punta a uni-
formare e regolamentare tutte le forme di vita e, soprattutto, ¢ soltanto
con il “progresso” dell’apparato tecnologico industriale che puo mate-
rialmente permettersi di farlo. Non ¢ un caso che I'Olocausto nasca nel

18. Non voglio soffermarmi sull’inutile dibattito se quello in corso a Gaza possa definirsi
o meno un “genocidio”: quando si imprigiona un popolo, lo si porta metodicamente alla
fame e lo si massacra quando ¢ in coda per il cibo, quando si bombardano sistematica-
mente ospedali, scuole, abitazioni, infrastrutture, campi profughi, possiamo chiamarlo
come vogliamo, la sostanza non cambia.

19. Giorgio Agamben, Mezzi senza fine, Bollati Boringhieri, Torino, 1996.
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cuore dell’Europa, la Germania, punta piu avanzata della civilta capita-
lista dal punto di vista economico, tecnologico, culturale®®. Auschwitz
non ¢ una barbarie che irrompe dal di fuorz' della civilta. Non ¢ un’ano-
malia, un residuo di tempi bui. Non ¢ il “sonno della ragione che genera
mostri”. E esattamente il contrario. E la ragione statale e capitalista al
suo pil alto grado. La sua veriza. In questo senso non sbaglia chi oggi
definisce Israele 'avamposto dell’Occidente, rivelando come lo spietato
e disumano sterminio del popolo gazawi provenga non da un “residuo di
barbarie” o di “fondamentalismo religioso”, ma proprio dalla piti avan-
zata “democrazia del Medio Oriente”, avanguardia dell’efficienza scien-
tifica e tecnoburocratica occidentale. E il mondo delle start-up, degli al-
goritmi, dell’intelligenza artificiale, al servizio del democratico sterminio
di un popolo 7 eccesso.

ui sta il punto. Linsediamento ebraico in Palestina, tramite I'ide-

ologia sionista, ha assorbito e riprodotto il paradigma dell’epoca

in cui ¢ nato, I'epoca degli Stati nazionali capitalisti e coloniali.
In questa nemesi sta la duplice e paradossale tragedia del popolo ebraico
(e di quello palestinese). La civilta occidentale, discriminandolo e perse-
guitandolo, ha colonizzato anche I'immaginario ebraico, fino a condurlo
a riprodurre proprio il paradigma che I'aveva oppresso, infliggendolo ai
propri vicini. E Ieredita non solo del nazismo, ma di tutta la modernita
occidentale di cui il Terzo Reich ¢ stato solo la pit lucida ed efficiente
espressione. La sua logica spietata ha inculcato nelle sue vittime il proprio
veleno, portando gli oppressi ad assomigliare ai propri oppressori, trasfor-
mando il popolo che piti di ogni altro incarnava 'alterita all'ordine statale
nel suo pitt freddo e brutale esecutore.

Eppure I'emigrazione ebraica in terra di Palestina avrebbe potuto, e
potrebbe, essere tutt’altro, avrebbe potuto, e potrebbe, farsi portatrice
dell’anomalia di questo popolo “senza patria”. Un altro modo di convive-
re, di abitare, sulle macerie dell'ordine coloniale. Perché «gli ebrei hanno

20. Su questo tema, tra gli altri, si puo leggere: Zygmunt Bauman, Modernita e olocausto,
il Mulino, Bologna, 2010.

22



mostrato al mondo che si pud essere popolo eterno e universale, popolo
in tutto e per tutto, per identita, per riconoscibilita delle profonde strut-
ture dell’emozione e del sentimento, per cultura, spiritualita, tradizioni,
Weltanschauung, ma senza bisogno di frontiere, di burocrazie, di eserciti,
di polizia, di cavalli di Frisia...»*'. La nascita dello Stato di Israele si puo
leggere anche cosi: come la condanna e I'affossamento di tale possibilita
storica. Una possibilita che era viva e vegeta, non soltanto negli espe-
rimenti socialisti libertari dei primi kibbutzim, ma anche nel dibattito
all'interno del pensiero ebraico.

Lidea sionista infatti, secondo la quale gli ebrei avrebbero dovuto do-
tarsi di un proprio Stato nazionale, non era affatto condivisa nel variegato
mondo ebraico, anzi. E anche all’interno dello stesso movimento sionista
cerano profonde differenze sulla forma che avrebbe dovuto prendere I'in-
sediamento ebraico nella Terra Promessa. Per parti consistenti del mondo
ebraico, il ripiegamento nel solco del nazionalismo e della rivendicazione
di diritti di sangue sulla Terra Santa ha rappresentato una vera e propria
perversione di uno dei cardini stessi del giudaismo. «Mia ¢ la terra, per-
ché voi siete stranieri e residenti provvisori presso di Me», ¢ scritto nel
Levitico (25, 23). La Terra Promessa ¢ un dono divino, appropriarsene
equivale a espropriare Dio. E a trasformare un dono in una condanna.
E soltanto tradendo il dono di Jahve, il messaggio dei profeti, e la missione
rivoluzionaria del giudaismo nel mondo, che si ¢ potuta affermare I'idea
che il popolo ebraico sia un popolo come tutti gli altri, che ha diritto a un
proprio Stato come tutti gli altri. Era questo 'obiettivo del sionismo po-
litico, poi risultato vincitore, teorizzato in particolare da Theodor Herzl,
per il quale i giudei, conquistando un proprio Stato, “normalizzandosi”,
sarebbero finalmente entrati da pari nella modernitd, mettendo fine alla
propria condizione di paria. Ma non per tutti gli ebrei era cosi.

Per importanti correnti dell’ebraismo, sia di stampo socialista che di
stampo religioso, I'entrata nel consesso degli Stati capitalisti, I'adeguar-
si all'ordine del mondo, lungi dal rappresentare la salvezza del popolo

21. Moni Ovadia, 1/ popolo dell’esilio, Editori Riuniti, Roma, 2011.
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ebraico, ne avrebbe al contrario sancito la fine. Il tradimento della propria
identita e della propria missione.

«Dobbiamo rivivere come un popolo, cio¢ come collettivita libera,
ma a condizione che questa collettivita non rappresenti 'immagine degli
Stati capitalistici e oppressori in mezzo ai quali viviamo»?*?, scriveva alla
fine dell’Ottocento Bernard Lazare, ebreo anarchico francese, rivendican-
do I'identita nazionale ebraica ma come espressione di un messianismo
radicato nella tradizione profetica, libertaria e rivoluzionaria, dei poveri e
degli oppressi. E con una chiara impostazione di classe: «Volete mandarci
a Sion? Noi non vogliamo andarci (...). Andare a Sion per essere sfruttati
dall’ebreo ricco, che differenza rispetto alla situazione attuale? E questo
cid che ci proponete: la patriottica gioia di essere oppresso soltanto da

quelli della propria razza; noi non lo vogliamo»®.

22. Cit. in N. Wilson, Bernard Lazare. LAntisémitisme, [’Affaire Dreyfus et la recherche de
lidentité juive, Albin Michel, Parigi, 1985.

23. Cit. in Michael Lowy, Redenzione e utopia. Figure della cultura ebraica mitteleuropea,
Bollati Boringhieri, Torino, 1992.
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«La comunita — affermava I’ebreo russo Liberman — ¢ la nostra esisten-
za; la rivoluzione la nostra tradizione; la comune ¢ la base della nostra legi-
slazione (...). La nostra antica struttura sociale era I'anarchia; quel sincero

legame che ci unisce attraverso tutto il pianeta, I'internazionalismo»*.

«Ricordando (...) I'impossibilita di appropriarsi della terra, che equi-
varrebbe a una espropriazione di Dio, Buber sostiene che la terra ¢ socio
vivente della comunitd messianica a venire. Alla “normalizzazione” ¢ op-
posta la “rigenerazione”, la rinascita che solo un sionismo fedele alla Tora
puo portare con sé. Perché non si tratta dell’emancipazione di un popolo
ma della redenzione del mondo»?.

«Nella concezione messianica della storia di Landauer, gli ebrei occu-
pano un posto particolare: la loro missione (...) ¢ di contribuire alla tra-
sformazione della societa e alla gestazione di una nuova umanita. Perché
gli ebrei? (...) Contrariamente alle altre nazioni, gli ebrei hanno la par-
ticolaritd unica di essere un popolo, una comunitd, ma non uno Stato:
cid da loro la possibilita storica di sfuggire al delirio statalista»?.

Ed ¢ anche dalle correnti piti religiose dell’ebraismo che arrivano feroci
critiche al sionismo. Da Nezurei Karta, ad esempio, organizzazione di rab-
bini ortodossi antisionisti, attivi dall’inizio del Novecento a Gerusalemme
e che tuttora combattono lo Stato sionista, a partire dal Talmud e dalle
Sacre scritture; promuovendo «un Israele che reimporti la coscienza dia-
sporica, la coscienza di un collettivo ebraico che condivide lo spazio con
gli altri, privo di potere esclusivista e dominante», e per i quali «il sioni-
smo e I'ebraismo sono due idee opposte e contrarie».

O, ancora, dall“autonomismo ebraico”, ideologia enunciata all’inizio
del XX secolo da Simon Dubnow, in contrapposizione sia all’assimilazio-
nismo che al nazionalismo sionista. Il popolo ebraico, pur disperso nella
diaspora, ha saputo essere una “nazione spirituale” in quanto arcipelago
di comunita che si sono ritagliate zone autonome in cui amministrare

g

24. Aaron Liberman (1845-1880) cit. in J. Frankel, G/i ebrei russi. Tra socialismo e nazio-
nalismo (1862-1917), Einaudi, Torino, 1990.

25. Michael Lowy, Redenzione e utopia, cit.
26. Ibid.
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i propri affari a distanza dallo Stato gentile. E in queste forme di auto-
gestione comunitaria che vive I'identita e la tradizione teorica e pratica
dell’ebraismo, incentrata sull’autonomia culturale e politica, e non sul-
la sovranita territoriale. Un punto di vista ripreso anche di recente, ad
esempio da Boyarin, eminente studioso del Talmud che proprio rifacen-
dosi a Dubnow richiama la secolare storia in cui comunita non sovrane
costruivano infrastrutture di autogoverno, dalle quali ¢ possibile ripartire
per una diversa soluzione del conflitto israelo-palestinese. Quella che si-
gnificativamente, nel titolo del suo libro, chiama “7he No State solution”:
«contemporaneamente il veicolo della conservazione delle tradizioni e

della mescolanza delle culture»?’.

«Come in una reazione a catena»

Sono, queste, solo alcune delle idee che dall’interno dell’ebraismo pre-
figurano soluzioni diverse all’abisso in cui sta sprofondando il Medio
Oriente. Le abbiamo citate solo per sottolineare come all’interno di ogni
popolo, di ogni cultura, identita, tradizione, finanche religione, ci siano
percorsi di emancipazione possibile, pitt 0 meno sotterranee, eretiche,
sconfitte, ma tuttora vive e cariche di potenzialita.

Charles Baudelaire sosteneva che «la pit grande astuzia del diavolo ¢
farci credere che non esiste». Si pud dire che la pitt grande astuzia dello
Stato ¢ quella di farci credere che non puo non esistere.

Il dibattito sul conflitto israelo-palestinese ¢ in un vicolo cieco. Uno
Stato, due Stati, Stato binazionale, Stato federale, Stato laico, Stato con-
fessionale... Una soluzione senza Stato, oltre lo Stato, pare oggi impropo-
nibile, quasi impensabile. E un maledetto incantesimo, senza liberarsi dal
quale non c’¢ soluzione possibile, e in Medio Oriente come altrove sara
soltanto un abisso di guerre tragedie sofferenze. E questo proprio in una
terra in cui ogni pietra urla che ¢ proprio i il problema, perché prima del-

27. Daniel Boyarin, 7he No State solution: A Jewish Manifesto, Yale University Press, 2023.
Per una recensione critica del libro, a partire dalle tesi di Simon Dubnow, si veda: Julie E.
Cooper, Two Paths for Diasporism, sul sito jewishcurrents.org.
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la nascita dello Stato di Israele comunita ebraiche e arabe avevano sempre
convissuto paciﬁcamente.

Per andare avanti bisogna tornare indietro (un concetto, quello di zeshu-
va, “riparazione”, ben noto al pensiero ebraico). Non ci sono scorciatoie.
Smantellare gli Stati, i confini, la proprieta. Rielaborando i pensieri e le
pratiche che 'umanita ha vissuto per millenni, prima della — recentissi-
ma — nascita degli Stati, della modernita, del capitalismo. Anche — per-
ché no? — ripartendo dai messaggi emancipatori contenuti nelle religioni
prima della loro confisca da parte delle classi dominanti. Pud sembrare
un’'utopia, un’illusione. Ma la vera utopia, la vera illusione, ¢ credere che
si possano costruire pace, convivenza e liberta all'interno dell’ordine ca-
pitalista e statale.

«La persistenza nel paradigma dello Stato-nazione rende inevitabile
la prosecuzione dei conflitti israelo-palestinese, iracheno (curdo/sciita/
sunnita), berbero, curdo, cosi come in Kashmir, Pakistan, Afghanistan,
Baluchistan, Libano, Sudan ecc. E per questo che c’¢ un urgente bisogno
di strutture democratico-confederali. Una soluzione confederal-demo-
cratica raggiunta in una qualsiasi area di conflitto puo avere un impat-
to su tutte le altre aree problematiche, come in una reazione a catena»

(Abdullah Ocalan).

Molti curdi, un secolo fa, furono complici dei turchi nello sterminio
dei loro vicini armeni. Oggi, un secolo dopo, ¢ proprio dai loro discen-
denti che ¢ nato il percorso di liberazione e convivenza in corso in Rojava.
Cosa ci dice questo? Ci dice che le cose cambiano, e che non sono scritte
nel patrimonio genetico dei popoli o nell'imperscrutabile libro del destino.
Ci dice che le cose cambiano perché uomini e donne in carne e ossa si
parlano, si organizzano, lottano, scelgono da che parte andare. Ci dice,
in fin dei conti, che tutto dipende dalle nostre scelte.
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Questo scritto ¢ tratto dall’'omonimo articolo pubblicato, a firma “Pepi”,
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