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Ci troviamo in un vicolo cieco: economico, sociale, ambientale, politi-
co, ecologico…Tale strada senza uscita si concretizza nell’agricoltura:
quella industriale non è ulteriormente ampliabile e porta già ora cata-
strofi ecologiche, sanitarie e umane; la commercializzazione genera-

lizzata dei prodotti agricoli è un’aberrazione sui piani economico ed ecologico;
la scomparsa di altri contadini può solo accrescere la povertà nel mondo.

Un «ritorno dei con-
tadini» aprirebbe nuove
prospettive? Si odono già
i commenti: «Non si torna
indietro», «volete tornare
all’uso della candela»…

Stiamo al gioco e pro-
viamo a vedere cosa si-
gnificherebbe «tornare
all’uso della candela» … nel caso dell’agricoltura. Tale espressione si riferisce a
un regresso dal punto di vista tecnologico. Notiamo innanzitutto che la maggior
parte degli agricoltori del mondo è rimasta ancora «all’uso della candela» (o
perlomeno della lampada a petrolio). In molti Paesi del Sud del pianeta (o anche
dell’Europa orientale) quasi il 50%, quando non il 90%, degli abitanti vive di
agricoltura. Tali contadini vengono esclusi, nella stragrande maggioranza, dal
modello dominante, anche se ne subiscono gli effetti: difficoltà a sopravvivere,
migrazioni, povertà, scomparsa. Questa metà dell’umanità vive secondo «valo-
ri contadini» ... sono i coltivatori a preservare la biodiversità, i suoli, l’acqua;
sono loro a mantenere rapporti sociali diversificati. Se si tornasse «all’uso della
candela», la maggior parte della gente continuerebbe a vivere così come fa at-
tualmente, con una pressione molto minore sulle proprie risorse e coltivazioni.
Quanto agli altri – una piccola minoranza meccanizzata e motorizzata – do-
vrebbero progressivamente utilizzare le rotazioni e i concimi naturali in luogo
dei fertilizzanti chimici, forse anche la trazione animale o attrezzi leggeri di
produzione invece di una massiccia meccanizzazione. Sarebbe, inoltre, neces-
saria una manodopera più numerosa nelle campagne. In Francia, ci sarebbero
sui mercati 3600 varietà di mele invece delle attuali 12. I trasporti di prodotti sa-
rebbero ridotti, in mancanza di mezzi; si consumerebbe maggiormente in loco
e si mangerebbero prodotti di qualità migliore. Questa è in realtà la situazione
alla quale condurrebbe un aggravamento della «crisi petrolifera». In effetti, l’a-
gricoltura industriale dipende quasi interamente dagli idrocarburi, che si tratti
delle macchine, dei concimi e dei fertilizzanti (3 tonnellate di petrolio sono
necessarie per produrne una di concime azotato), dell’irrigazione, del trasporto.
Questo «ritorno all’uso della candela» ovviamente non sarebbe totale, la storia

Conduciamo un combattimento di retroguardia, ma para-
dossalmente è anche un combattimento per l’avvenire.
Perché quando un esercito è chiuso in un vicolo cieco,
bisogna pure che prima o poi faccia retromarcia.
Allora la retroguardia si ritrova in prima linea!
(François Brune, De l’idéologie aujourd’hui, L’Aventurine, Paris 2003)
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ha già lasciato la propria impronta: le specie che sono state piantate nelle nostre
regioni vi rimarrebbero, non si tornerebbe alla proprietà feudale. Tutto sommato
non sarebbe così male … Come diceva François Partant: «Se potessimo effetti-
vamente immaginare un modo di produzione meno distruttore dell’ambiente,
sarebbe un “ritorno al passato” altamente auspicabile. Perché in realtà, ciò che
ai nostri occhi apparirebbe come tale, per i popoli del Terzo Mondo rappresen-
terebbe un balzo in avanti. Metterebbe in discussione il comfort della vita di
una piccolissima minoranza della popolazione mondiale, che ha finora vissuto
in modo del tutto anormale»1.

Ovviamente non è a questo «ritorno al passato» che pensano gli esperti che
tentano di trovare una via d’uscita alla crisi. Per loro, si tratta di continuare sulla
stessa strada, con proposte differenziate per il Nord e il Sud del globo. Da que-
sto punto di vista la nozione di sviluppo sostenibile, ultima sventura portata dal
progresso, è l’espressione di un vero e proprio inganno. In effetti, in agricoltura,
la sostenibilità è stata praticata fin dalle origini dalle società tradizionali degli
uomini e delle donne nel loro rapporto con la terra. E precisamente lo sviluppo
messo in atto negli ultimi centocinquant’anni che ha contribuito a distruggere
le risorse naturali e le coltivazioni.

Esiste quindi una contraddizione nei termini: non può esserci uno sviluppo
sostenibile.

1. Intervista sul canale radio France-Culture (1985) ripresa nel programma Profilperdu, France-
Culture, 18 maggio 1995.
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Per far fronte agli evidenti eccessi dell’agricoltura industriale, è stato ne-
cessario «innovare» nelle modalità di coltivazione. È così che in Francia,
ad esempio, appare la nozione di agricoltura ragionata, che altrove viene
definita «agricoltura integrata»: si tratta di produrre nello stesso modo,

risparmiando, però, sui pesticidi e sui concimi chimici. Si sostiene che in que-
sta maniera si opera per il bene del pianeta, e se è necessario ci si presenta in
questa veste al consumatore. E visto che ci siamo aumentiamo un po’ i prezzi,
siccome i prodotti sono considerati migliori. È solamente un raggiro, poiché il
sistema, vorace di energia e riduttore di biodiversità, rimane il medesimo; l’o-
biettivo è soprattutto risparmiare, dal momento che lo spreco nell’utilizzo delle
risorse chimiche si è dimostrato costoso.

Alcune forme di agricoltura biologica vanno nella stessa direzione. Di fronte
al nuovo mercato che si apre, quello dei prodotti biologici, alcuni agricoltori si
sono lanciati in questo promettente settore. Ma il modello industriale dominante
è così pregnante che si possono ritrovare le sue derive anche in tale ambito. A
volte, a parte il fatto che si rinuncia all’utilizzo di sostanze chimiche, le forme
di produzione non sono modificate. Vi si ritrovano la specializzazione, la con-
centrazione, la dipendenza, il consumo di energia esterna e la meccanizzazione
pesante. Peraltro alcune imprese di componenti chimiche si lanciano sul merca-
to di quelle biologiche. Grandi aziende di trasformazione di prodotti biologici
si sono sviluppate, alcune sono addirittura diventate multinazionali: si tratta di
occupare una «nicchia» di mercato in cui i prezzi sono superiori a quelli di altri
prodotti. Anche se i danni ambientali sono meno gravi di quelli dell’agricoltura
industriale, ciò non toglie che questo tipo di coltivazione rimane centrata sulla
produttività, non porta alcuna autonomia al contadino e ha come unico obietti-
vo la vendita a un «sovrapprezzo» che non è sempre giustificato. Si può a questo
proposito notare il paradosso che consiste nel far pagare a quelli che contribu-
iscono a preservare la natura (gli acquirenti di cibi biologici) un prodotto più
caro rispetto a coloro che concorrono a deteriorare l’ambiente (i compratori di
prodotti industriali), il che dimostra lo scarso valore attribuito alla natura.

Più in generale, la ricerca agronomica ha moltiplicato le sofisticazioni desti-
nate a ridurre l’utilizzo di qualche prodotto tossico, ma si tratta di una misura
minima di fronte alla quantità di pesticidi e altri veleni chimici riversati nei
campi. Si è addirittura sentito affermare che gli OGM sarebbero un modo di
ridurre l’uso dei pesticidi, quando tutte le cifre dimostrano il contrario. Così uno
studio di Charles M. Benbrook2, pubblicato a fine 2003, ha mostrato l’aumento
del consumo di erbicidi negli Stati Uniti a causa dell’utilizzo degli OGM, in

2. Charles M. Benbrook, Impacts of Genetically Engineered Crops on Pesticide Use in the United
States, «Bio Tech InfoNet, Technical Pare», n. 6, 2003.
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particolare nella coltivazione della soia. L’agricoltura detta «di precisione» ri-
corre a una tecnologia molto sofisticata – con l’uso di satelliti – per permettere
di intervenire nel processo agricolo al momento desiderato. Si resta comunque
impantanati nel folle miraggio di risolvere problemi, le cui soluzioni risiedono
altrove, con un maggior ricorso a scienza e tecnologia.

Di fronte alla crisi del modello agricolo dominante e in particolare al
calo drammatico dei prezzi dei prodotti, alcuni esperti si sono, anche
qui, affrettati ad avanzare proposte. Non si mette in discussione la
produzione industriale intensiva, ritenuta capace di nutrire, a basso

costo, l’insieme della popolazione, ma si sviluppano anche «prodotti a forte
valore aggiunto». La gamma è ampia: marchio di qualità, denominazione d’o-
rigine controllata, prodotti locali e biologici, alimenti privi di OGM! Tutti questi
termini affibbiati a un prodotto agricolo permettono di aumentarne il prezzo e
quindi il famoso valore aggiunto. Spesso, ciò costituisce anche l’occasione per
«valorizzare» le abilità contadine, la preservazione dell’ambiente e le qualità
gustative del prodotto. La «localizzazione» è inoltre un elemento celebrato…
e protetto: così, come per l’industria che si accanisce contro gli imitatori, si
perseguitano coloro che sostengono di produrre champagne, beaufort o meloni
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di Cavaillon fuori dalla loro zona di produzione tradizionale. Ma come spiega
Jean de Maillard3 non appena vengono stabilite delle regole, il sistema guada-
gna denaro aggirandole. I mercati sono inondati di alimenti economici che uti-
lizzano l’immagine del territorio e della qualità, si importano tartufi dalla Cina,
foie gras dall’Ungheria, negli Stati Uniti si coltivano vitigni il più possibile simili
a quelli dei vini di Bordeaux… Insomma, anche in questo settore si sviluppa-
no princìpi di concorrenza esasperati in cui coesistono, a fianco dei prodotti
autentici, falsi di ogni genere. Inoltre i «marchi» possono diventare i bersagli
prediletti delle sanzioni. Così, quando gli Stati Uniti decisero di adottare misure
di ritorsione contro l’Europa che rifiutava di importare il loro manzo agli ormo-
ni, il roquefort si vide, insieme ad altri cibi, vietare l’accesso nel Paese; questo
significa che tali prodotti non garantiscono la sicurezza al contadino. Infine, le
norme imposte sono a volte tali, per gli alimenti biologici o la realizzazione di
prodotti locali, da spingere molti produttori a rinunciarvi. Così solo una picco-
lissima minoranza vi si dedica. Evidentemente non è in questa maniera che si
otterrà una cultura contadina diffusa nell’intero territorio.

3. Jean de Maillard, Le marché lait sa loi,
Mille et une nuits, Paris 2001.
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Nonostante il riavvicinamento necessario tra consumatori e produttori, la
frattura rimane rilevante. I compratori vogliono «buoni prodotti», pensano che
siano sempre troppo cari, e si preoccupano innanzitutto per la propria salute.
Raramente sono disposti a pagare il lavoro del contadino per il suo giusto va-
lore. Da questo punto di vista, il movimento slow food presenta un certo in-
teresse. Nato in Italia, intende opporsi ai fast food del mondo industrializzato.
Quest’associazione vanta un edonismo alimentare fondato sui prodotti locali;
contribuisce in questo modo a preservare le varietà della zona, le specie in via
d’estinzione e i modi di produzione tradizionali che, senza questo movimento,
non avrebbero avuto alcuna prospettiva di sopravvivenza. Ma i valori che pro-
pugna sono quelli del lusso, piuttosto che della sobrietà: non bisogna, infatti,
dimenticare che quelli che vengono oggi pomposamente chiamati «prodotti
locali» o «agricoltura biologica» costituivano, poco più di un secolo fa, sem-
plicemente l’alimentazione quotidiana delle popolazioni. Come per la «musei-
ficazione» dei contadini, si scorge qui l’arte di fare soldi col passato. È anche
un ulteriore esempio del modo in cui si «produce» la rarità. Secondo le cifre
ufficiali della FAO, esistono in tutto il mondo 1,4 milioni di specie vegetali e
animali, ma solamente 12 apportano il 90% delle proteine di origine animale
e solo 4 colture (riso, mais, grano e patata) forniscono il 50% di quelle di ori-
gine vegetale che l’umanità consuma. Questo fenomeno di depauperamento
dell’alimentazione umana è recente: è il prodotto di un’agricoltura industriale e
di uno stile di consumo urbano che si è annesso le terre del pianeta per realiz-
zare profitti. Selezione delle varietà trasportabili e trasformabili a costo minore,
produzione di massa per beneficiare di economie di scala, valorizzazione della
quantità a discapito della qualità, del gusto e delle proprietà nutritive dell’ali-
mento sono i mezzi utilizzati per ridurre la ricchezza dell’alimentazione. Come
risultato, gli altri prodotti sono diventati rari, e alcuni sono in via d’estinzione,
quindi cari e riservati a un’élite. Non si contano gli chef di grandi ristoranti che,
attraverso le onde della radio o della televisione, vantano i meriti di questo o
quel piccolo contadino e dei suoi cibi naturali. Nello stesso tempo la maggior
parte della popolazione consuma alimenti uniformati, avvelenati con pesticidi
e additivi chimici. Bisognerebbe procedere a un ribaltamento totale di questa
situazione. Il modo migliore per ottenere un’alimentazione sana e abbondante
per ognuno è di farla finita con tutto quello che crea l’eccezionalità dei buoni
prodotti. Ciò presuppone il cambiamento dei modi di produzione e commer-
cializzazione in agricoltura.

L’altra proposta avanzata dagli specialisti è che i contadini rimangano
nelle proprie fattorie, ma che cambino mestiere. Anche qui la
scelta è ampia. Li si incoraggia a diventare albergatori,
ovviamente con tutto il comfort che esige la gente
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di città: va bene essere in campagna, ma a condizione di non cambiare il pro-
prio stile di vita! Ma è anche possibile trasformare la propria fattoria in museo-
zoo: i bambini adorano vedere mucche, galline… una fortuna per gli insegnanti
e un po’ di denaro che entra nelle casse dei contadini. Ci si potrebbe chiedere
perché invece non si incoraggiano i ragazzi a fare qualche stage nelle fattorie,
in cui potrebbero lavorare e intrattenere un differente rapporto con gli animali e
le piante. Si teme forse che apprezzino quest’attività e vogliano farne il proprio
mestiere? A volte si propone pure che i contadini vengano pagati per fare ciò
che hanno sempre fatto, cioè i «giardinieri della natura». Per tale ragione ricevo-
no sovvenzioni e ci si dimentica che in un altro angolo del territorio l’agricoltura
industriale provoca devastazioni senza precedenti sull’ambiente. Tutte queste
attività rientrano in ciò che viene pomposamente definito «multifunzionalità
dell’agricoltura».

E, infatti, si stima che in Francia meno della metà dei coltivatori diretti abbia
un’attività agricola a tempo pieno.

Lungo tutta la sua storia, l’agricoltura famigliare ha dimostrato una vera ca-
pacità d’adattamento, sviluppando strategie di sopravvivenza. Fino al XX secolo
si è appoggiata sulla solidarietà della comunità e sui demani comunali in cui il
raccolto, il compascolo, la spigolatura, il legnatico apportavano un complemen-
to utile alle risorse agricole. Jean-Luc Mayaud (in La petite exploitation rurale
triomphante) ha mostrato come la pluriattività sia stata utilizzata nel XIX secolo
in Francia per assicurare la perennità del podere famigliare: «La pluriattività è
impiegata durante i tempi morti del lavoro agricolo oltre che per favorire
una condivisione famigliare dei compiti, che può essere fissa o
variabile, temporanea o permanente». Alcune occupazio-
ni erano parte integrante delle mansioni agricole,
come ad esempio per i caseifici del Jura e la
piccola trasformazione alimentare.
Altre sono completamente
estranee: orologeria,
coltelleria,
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piccolo artigianato… Questo ricorso alla diversificazione delle prestazioni testi-
monia la capacità della gestione famigliare di giostrare su vari registri e sviluppa-
re una strategia controllata di articolazione tra il lavoro agricolo e non.

La pluriattività attuale è diversa: per il contadino essa rappresenta in realtà
una perdita di controllo su ciò che fa. In effetti, la comunità e il villaggio sono
stati destrutturati, i demani comunali sono scomparsi, la maggior parte delle
attività artigianali è stata sostituita dai poli industriali. Le nuove fonti d’impiego
che si presentano nelle campagne rientrano in strategie di sviluppo locale o na-
zionale definito da altri; gli «esperti» sono onnipresenti, orientano gli aiuti verso
tale settore e definiscono le norme. È così che la maggior parte delle attività di
piccola trasformazione agricola deve ubbidire a regolamenti imposti, general-
mente dall’Unione Europea, come nel caso della produzione dei formaggi in
fattoria. Anche i mercati all’aperto dovrebbero scomparire, soffocati dai rego-
lamenti dissuasivi. Il turismo, presentato come panacea, significa spesso una
riconversione dello spazio, dello stile di vita. Tali attività vengono pianificate
dall’esterno, entrano in un ciclo di redditività che si traduce per l’agricoltore in
un maggior indebitamento, un lavoro aggiuntivo e una confusione identitaria
maggiore: è contadino, albergatore, ristoratore, animatore?
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Sono milioni e non vogliono scomparire. Anzi, alzano la voce e intendo-
no far conoscere il loro punto di vista sulla società, criticare il modello
industrial-liberista messo in atto da quasi due secoli e proporre alterna-
tive. Sicuramente avremmo dovuto ascoltarli prima, ma oggi è vitale per

il pianeta starli a sentire.
Le previsioni sono apocalittiche: 4 milioni di famiglie contadine dovrebbe-

ro scomparire nei Paesi che hanno recentemente aderito all’Unione Europea.
Attualmente, nella nuova Europa dei 254 una fattoria scompare ogni minuto.
La Cina dovrebbe perdere 400 milioni di contadini. In tutto il mondo si tratta
di ridurre la popolazione del settore primario. Una morte lenta e silenziosa di
cui non parla nessuno: qualcuno ha sentito una parola ufficiale in merito nel
momento dell’allargamento dell’Europa? Si trattava essenzialmente di porre fine
all’arcaismo delle strutture agrarie dei Paesi dell’Est; questo «arcaismo» rappre-
senta in realtà biodiversità e ricchezza culturale, mantenimento del territorio e
degli ecosistemi, equilibrio città-campagna, produzione di un’alimentazione di
qualità. La scomparsa di questi contadini significa la concentrazione delle terre
e l’industrializzazione dell’agricoltura. Ne conseguiranno migrazioni massicce
in direzione delle città e delle zone più ricche – con le conseguenze che co-
nosciamo –, un aumento della disoccupazione poiché non c’è lavoro per tutte
queste persone, un aggravamento della delinquenza visto che le popolazioni
sradicate senza lavoro si orientano verso ciò che permette loro in qualche ma-
niera di sopravvivere, ecc.

Se si escludono gli investitori che intendono annettersi le terre di questi con-
tadini, le imprese dell’agrobusiness che ricavano profitti dalla meccanizzazione
dell’agricoltura e altri settori industriali che approfittano della pressione sugli
stipendi esercitata da queste popolazioni, nessuno trae vantaggio da questo
nuovo salasso delle campagne. Sono agricoltori quelli che alimentano le fabbri-
che a buon mercato asiatiche e i laboratori clandestini di Parigi, sono contadini
quelli che attraversano lo stretto di Gibilterra per venire a morire sulle coste
spagnole, sono coltivatori coloro che vengono reclutati per combattere guerre
civili in Africa, sono i lavoratori della terra che attraversano il confine tra gli
Stati Uniti e il Messico alla ricerca di un lavoro mal pagato… Si stima che negli
USA ci siano più persone nelle prigioni che agricoltori: in che modo questa
situazione migliora il benessere generale? D’altra parte nelle situazioni estreme
le campagne possono ancora fungere da ruota di scorta. Ad esempio, è signifi-
cativo che in Francia numerosi disoccupati si ritrovino nelle zone rurali, per la
disperazione di alcuni sindaci di piccoli comuni che non sanno cosa farsene di
questi nuovi arrivati.

4. Dalla pubblicazione del libro, i Paesi membri dell’Unione Europea sono diventati 28 (ndr).
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In Corea del Sud, durante la
crisi finanziaria asiatica, molti
abitanti delle città, ritrovatisi sen-
za lavoro, sono tornati in campa-
gna per sopravvivere.

In Russia, spesso è il fatto di
possedere un po’ di terra che fa
la differenza tra i poveri; ciò ha
permesso a gran parte della po-
polazione (soprattutto urbana) di
sopravvivere nel momento del
passaggio dal socialismo di Stato
al liberismo più radicale.

Quindi non c’è alcun vantag-
gio nella scomparsa dei contadi-
ni, ma non bisogna forse andare
un po’ oltre e chiedersi se non è
urgente ridare alle società con-
tadine un ruolo centrale nella
necessaria ricostruzione delle
nostre società? (…)

Lo sviluppo, così come è sta-
to realizzato fin dalla metà del
XIX secolo, ha certo portato
un benessere materiale a una
minoranza della popolazione
mondiale, ma ha sprofondato
la maggior parte del pianeta in
una povertà senza precedenti.
Come spiega Majid Rahnema5,
la nozione di povertà deve esse-
re riconsiderata nell’ottica della
modernità: questa ha sottratto
alle persone i mezzi per essere
padrone della propria esistenza,
ponendole in una situazione di
dipendenza accentuata. Inol-

5. Majid Rahnema, Quand la misère
chasse la pauvreté, Actes Sud-Fayard,
Arles-Paris 2003.
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tre, come mostra la corrente di
pensiero del dopo-sviluppo, tale
modello non è generalizzabile
e le catastrofi ininterrotte avve-
nute in occasione dell’ingresso
della Cina nel processo d’indu-
strializzazione illustrano perfet-
tamente questo punto. Infine, gli
effetti devastatori di un modello
espansionistico in un pianeta in
cui le risorse sono limitate non
necessitano di ulteriori dimo-
strazioni. Lo sviluppo è porta-
tore di una logica infernale di
crescita infinita che provoca
una mercificazione generalizza-
ta delle risorse naturali e delle
relazioni sociali6. Si appoggia
sull’onnipotenza presunta della
scienza e della tecnica, chiama-
te a risolvere tutti i problemi, e
intende affermare la supremazia
dell’Occidente e della sua razio-
nalità su ogni altra cultura. È ur-
gente uscire da questo modello
che crea più problemi di quanti
ne risolva. Importa poco che si
parli di dopo-sviluppo, di decre-
scita o d’altro: è sulla possibili-
tà di questa fuga dallo sviluppo
che conviene interrogarsi.

Nonostante la potenza mili-
tare, ideologica, economica e
politica utilizzate per imporre
tale schema, nuclei di resistenza
hanno tuttavia saputo difendersi
fino ad oggi e nuovi ne sorgono.

6. Gilbert Rist, Le Développement. Hi-
stoire d’une croyance occidentale, Pres-
ses de sciences-po, Parigi 1996.
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La società contadina è, attualmente, il nodo centra-
le di tale opposizione. I «valori contadini» sono forse

precapitalistici, ma la loro permanenza nel sistema
attuale fa di essi degli elementi a pieno titolo delle no-

stre società. Per questo possono contribuire a rispondere ad
alcuni dei gravi problemi che si pongono.

In apparenza, l’agricoltura vive soltanto grazie e attraverso il mercato. La per-
dita progressiva d’autonomia e la dipendenza da un modello che forniva
loro unità di risorse e prospettive hanno fatto entrare i contadini nel sistema
mercantile. Essi, però, hanno saputo preservare spazi di autodeterminazione:

le strategie di autosufficienza e autoconsumo costituiscono un mezzo per sfug-
gire al mercato. Gli agricoltori possono farlo perché producono l’unico bene
indispensabile alla sopravvivenza – l’alimento – e gli scambi non mercantili e
i baratti rimangono tuttora attivi nella realtà contadina. In altri termini, sicura-
mente più di altre categorie, i contadini sono suscettibili di sviluppare strategie
non commerciali.

Per quanto riguarda la natura, il rapporto che i lavoratori della terra intratten-
gono con essa è all’opposto rispetto a quello del sistema dominante. Fanno ciò
che i loro predecessori hanno sempre fatto: conservare, selezionare, speri-
mentare. La terra, le sementi, le piante, gli animali sono le fondamenta della
loro attività prima d’essere categorie mercantili. I coltivatori sono pri-
ma di tutto dei «trasformatori della natura». Gli agroecologi sostengo-
no che mutano gli ecosistemi in agroecosistemi: così facendo entrano
in simbiosi con la vita delle piante e degli animali in un rapporto
che solo essi conservano. Questi agroecosistemi non assomi-
gliano per nulla a quello che gli scienziati possono riprodur-
re in laboratorio; sono insiemi interrelazionali in movimento
perpetuo. L’importanza data alla visione cosmologica dalle
società tradizionali si spiega in questo modo. Siamo lontani
dalla nozione di «risorse naturali» mercificabili all’infinito:
dalle sementi all’atmosfera. Mediante ciò i contadini si dif-
ferenziano dagli altri settori della società.

L’agroindustria e le popolazioni urbane hanno un
rapporto di consumo nei confronti della natura. Per
le imprese, le «risorse naturali» sono una materia pri-
ma che conviene sfruttare, a volte fino all’esaurimen-
to. Per i cittadini, la natura è un bene di consumo che
va preservato solo per goderne i benefici. Rapporti
commerciali e non commerciali con l’ambiente induco-
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no pratiche differenti. Due esempi permetteranno di illustrare
quest’affermazione: quando i coltivatori selezionano le loro
sementi, non hanno alcuno scopo diretto di lucro, contraria-
mente ai gruppi sementiferi che lavorano esclusivamente in
funzione del profitto. Un ulteriore esempio è quello dei parchi na-
zionali. Quando i contadini puliscono i sentieri per i propri sposta-
menti o per ragioni d’equilibrio naturale, non lo fanno allo stesso modo
dei funzionari di un parco nazionale che disegnano tracciati destinati ai
turisti. La «burocratizzazione» della cura degli ambienti naturali, anche
con l’aiuto di «esperti», non è per nulla equivalente al lavoro di coloro
che vivono grazie e all’interno degli spazi in questione.

In materia di relazioni sociali, i contadini non si pongono immediatamente
in un rapporto mercantile. L’importanza dei rapporti famigliari e la necessità
d’aiuto reciproco in ambiente rurale inducono spesso la gratuità nel lavoro,
gli scambi e le collaborazioni, la complementarietà piuttosto che la compe-

tizione. Vita famigliare e lavorativa sono intimamente legate, e i confini sono
spesso difficili da stabilire: nel mondo contadino, non si conta un’ora di lavoro
in più o in meno, si scambiano attività, sementi, abilità (dono/contro-dono). È
precisamente grazie a tale rapporto non commerciale con le conoscenze che
queste ultime hanno potuto resistere fino ai giorni nostri…

Tutti gli agronomi che hanno lavorato sul campo sono pronti a
riconoscere che spesso i contadini ne sanno più di loro e anche
se la scienza e la tecnica possono fornire qualche apporto, devo-
no mettersi al servizio di queste conoscenze ancestrali basate su
pratiche millenarie. Ciò costituisce un ribaltamento totale della
situazione attuale. Il caso dell’agricoltura potrebbe rivestire un

carattere esemplare e permettere di generalizzare ad altri
settori la messa in discussione della scienza e della tecni-
ca; da questo punto di vista le biotecnologie si trovano
in prima fila. Tale critica dovrebbe pure condurre ricer-
catori e tecnocrati a una maggior umiltà…

Il nostro pianeta e le nostre società sopravvive-
ranno soltanto nella diversità e quest’ultima non può
certo arrivare dal mondo industriale e liberista che
rende omogenee la vita e le relazioni umane. La di-
versificazione si trova principalmente nel mondo
rurale, in ragione della grandissima varietà di ecosi-

stemi e organizzazioni sociali che ancora vi abitano.
I modi di costruzione delle case, i tipi di abbigliamen-
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to, i costumi e le tecniche di preparazione degli alimenti sono molto diversifica-
ti secondo gli ambienti. Basta per esempio paragonare l’uso della cucina a gas
con la molteplicità dei modi di cottura, che esistono nel mondo: sui rami, sotto
la pietra, nelle foglie di banano, in recipienti di terra… Le relazioni sociali sono
anch’esse molto differenti e l’antropologia ce ne fornisce ogni giorno esempi
interessanti. Bisogna veramente distruggerle? Non si tratta qui di avere una posi-
zione «conservatrice», ma di lasciar vivere le società diverse dalle nostre perché
hanno molto da darci. Il modello occidentale che rade al suolo tutto ciò che
trova sulla sua strada non finisce mai di impoverirci e tale depauperamento si
accresce quando distruggiamo le società contadine, sia che si trovino in Cina,
in Africa o in Oceania. Diventiamo più poveri quando scompaiono conoscenze
e abilità. Il nostro immiserimento è invisibile, ma non per questo meno reale.
Dobbiamo imparare a rispettare gli altri come dobbiamo imparare a rispettare
la natura e, per arrivarci, è necessario ridare uno spazio e un posto ai contadini.
Per le nostre società è una questione di sopravvivenza.

Ovviamente non si tratta qui di fare dell’agricoltura contadina la soluzione a
tutti i problemi del pianeta, bensì di notare che, attorno ai valori che essa con-
tinua a veicolare, c’è un enorme serbatoio di «possibilità» dalle quali gli altri
settori della società hanno molto da imparare.
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