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Esistono innumerevoli ricette per
la preparazione di bevande al-
coliche a base di assenzio, più
o meno popolari. Nel 1792, il

dottor Ordinaire, esiliato nella Val de
Traverse della Svizzera romanda dopo
la Rivoluzione francese, elabora una
bevanda con assenzio dalle proprietà
febbrifughe. Nei secoli precedenti si
conosceva già l’eau d’arquebuse, la
cui formula è molto vicina a quella
dell’assenzio. I galli, inventori del-
la barrique, utilizzavano l’assenzio
per aromatizzare la loro birra. La Fée
verte fu commercializzata agli inizi
dell’Ottocento e conobbe rapidamen-
te un grande successo, diventando la
musa ispiratrice degli artisti e contri-
buendo al diffuso alcolismo nel seco-
lo dell’industrializzazione. La bevan-
da si diffonde in Francia, nel Belgio,
in Svizzera, conquistando tutte le
classi sociali e conoscerà una popo-
larità pari a quella della Coca Cola.
Il Pastis non sarebbe che una pallida
imitazione dell’antica bevanda, con
una qualità dell’ebbrezza e un ruolo
sociale e culturale non paragonabile a
quelli ottenuti dalla “fata verde”.

L’assenzio fa parte della famiglia
delle Artemisie. Pianta delle don-
ne per eccellenza: Arthemis, ovvero
Diana nella mitologia romana, era la
dea della caccia e della femminilità
libera e indomita. Sulle Alpi la più co-
nosciuta delle Artemisie è il Genepì.
L’Artemisia è una pianta molto utiliz-
zata in farmacia sotto forma di tintura
d’alcol in quanto stimolatrice dello
stomaco, aperitiva, aiuta a combat-

tere l’anoressia; febbrifuga, guarisce
efficacemente dal paludismo; in in-
fusione è vermifuga, utilizzata anche
contro la tenia; in olio essenziale è un
antisettico reputato contro la cancre-
na, lo staffilococco aureo e la febbre
tifoide. Sotto forma di tisana, allevia
i dolori causati dalle mestruazioni;
al contrario, ad alte concentrazioni
ha effetti astringenti e vasodilatato-
ri, producendo spasmi e convulsioni
che favoriscono l’espulsione del feto
in gestazione. L’Artemisia absinthium
(Aa) unita a semi di elleboro era un ri-
medio efficace contro le intossicazio-
ni da piombo presente nelle vernici
dei pittori dell’epoca. Era conosciuta
inoltre per frenare le angosce e la ma-
linconia. Una serie di virtù da angelo
custode del genere umano e per que-
sto definita la Fée verte.

I poeti maledetti ne fecero la loro
bevanda prediletta, dedicando ad essa
un’attenzione particolare per le virtù
allucinatorie e ispiratrici che le veni-
vano conferite. Questo liquore medi-
cinale ha servito la Francia durante la
colonizzazione dell’Algeria che ebbe
inizio nel 1830: gli zuavi ne facevano
uso per curare la febbre da palude e
la nostalgia del loro Paese; poi, di ri-
torno in suolo natìo, per curare la loro
nostalgia d’avventura e d’esotismo…
Una delle cause che contribuì alla
sua diffusione fu anche l’arrivo, in ra-
pida successione, nella seconda metà
dell’Ottocento, dell’oidio, della fillos-
sera e della peronospera, che causa-
rono il temporaneo declino del regno
di Bacco. La potente corporazione dei
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vignaioli francesi non perdonò mai
all’assenzio la facile popolarità di cui
godette e cominciarono a circolare
voci circa i disastrosi effetti prodotti
dall’assenzio sulla salute mentale. Una
parte della medicina ufficiale ne fece il
capro espiatorio della piaga dell’alco-
lismo, mentre erano ben altre le cause
che inducevano gli sfruttati dell’epoca
ad annegare i propri dolori nell’alcool.

Soprannominata “Madame Espe-
rance” o “Notre Dame de l’Oubli”, si
può affermare che questo liquore è di-
ventato il simbolo di un’epoca, con la
rivoluzione industriale e il suo culto
della velocità.

Anche il modo di consumare l’as-
senzio diventa un rito. Il bevitore è
libero di aggiungere dell’acqua, a pro-
prio piacere e al proprio ritmo, per-
mettendo di restare nei bar il tempo
desiderato. Un rito che produce con-
vivialità, che i baristi nel tempo hanno
saputo affinare: nel 1853 cominciano
a circolare i primi cucchiai forati e in
seguito le fontane da bar che forniva-
no un elemento attrattivo e magico
per i fruitori dell’epoca. Il miscuglio
di piante medicinali, composto essen-
zialmente da anice e Aa, poteva esse-
re arricchito, a seconda dei distillatori,
da finocchio, issopo, melissa, assen-
zio minore, menta, angelica, énula,
coriandolo, veronica, etc.

Il liquore d’assenzio è una ricetta
di piante messe a macerare nell’al-
col e quindi distillate parzialmente
o totalmente. Esistono numerose

varianti riguardo alla composizione
e alla distillazione, ma in generale si
tratta di una tintura alcolica di pian-
te composta da Aa, anice, finocchio,
Artemisia vulgaris, e l’issopo per rin-
forzare il colore. La distillazione della
tintura produce un’acquavite bian-
ca molto aromatica, che può essere
consumata come la grappa, oppure
colorata di sfumature verdastre ag-
giungendovi issopo, melissa, Artemi-
sia vulgaris. La Fée verte viene rettifi-
cata a 50 gradi alcolici per l’assenzio
comune oppure a 75 gradi per la fine
o surfine detta Suisse. La qualità del
liquore dipende dalla scelta della
composizione, dallo stato delle pian-
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te (fresche, secche oppure sotto forma
di essenze), dalla qualità dell’alcol e
dalla fabbricazione (distillazione par-
ziale o totale o senza distillazione).

Ecco di seguito una ricetta. Si rac-
colgono le piante fresche e possibil-
mente selvatiche, che saranno messe
a macerare nella migliore acquavite
di vino (senza zolfo e ripassata, solo
il cuore della distillazione, a 80 gradi
alcolici circa); la macerazione com-
piuta viene filtrata ma non ridistillata
(eccetto che per la Bianca). Questo li-
quore conserva un gusto verde, vege-
tale, esaltato dalla finezza dell’alcol.

Dopo la fabbricazione del liquore,
la preparazione della bevanda. Il rito
della preparazione dell’assenzio è la
parte visibile, dunque la più impor-
tante dell’iceberg mitico. Alla base
ci sono due problemi: come dolcifi-
care questa bevanda troppo amara,
visto che lo zucchero non si dissolve
nell’alcol, e come ridurre la sua gra-
dazione senza provare pena (abbassa-
re la gradazione dell’alcol è sempre
un difficile atto di rinuncia)? Il pro-
blema non poteva che risolversi attra-
verso una maniera estetica degna di
una fata: si inventa il cucchiaio forato
e la fontana d’assenzio, semplici ele-
menti di un gioco di società che piace
ancora oggi. Si versa il liquore in un
bicchiere speciale, abbastanza gran-
de e con larghi bordi. Sul bicchiere si
posa il cucchiaio riempito da una o
due zollette. Poi si versa dolcemente
dell’acqua fredda sullo zucchero per
far colare lo sciroppo sul liquore che
vediamo intorbidirsi. Esistono infinite

variazioni di questo rito e inventarne
di nuove può rendere indimenticabile
una serata! Si può sostituire il miele
allo zucchero, che può essere in pol-
vere o in zollette, bianco o di canna,
con ghiaccio o senza. Gustave Cou-
rbet o Alfred de Musset preparavano
la loro bevanda con della birra, del
vino bianco, del Cognac…

Ma la principale variante consiste
nel fare “flamber” l’assenzio: il bic-
chiere è vuoto, il cucchiaio posato,
si versa sullo zucchero il liquore che
gocciola in fondo al bicchiere, si dà
fuoco (i bicchieri per l’assenzio sop-
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portano abitualmente queste variazio-
ni di temperatura) per infine spegne-
re l’incendio con un poco di acqua
fredda. Secondo Benoît Noël, questa
maniera di preparare l’assenzio è re-
lativamente moderna e pare sia stata
ispirata dagli americani arrivati negli
anni Sessanta in Europa, sulle trac-
ce di Rimbaud o di Baudelaire (che
non erano geograficamente dei bohe-
miens, ma visti dall’America…). La
cultura psichedelica e la pratica della
preparazione dell’eroina che si fa fon-
dere in un cucchiaio avrebbero ispi-
rato questo metodo sconosciuto nella
belle époque. L’assenzio così prepa-
rato assume un gusto leggermente ca-
ramellato, ma il principale vantaggio
di questo metodo resta il suo rituale
impressionante (e in più non si è ob-
bligati ad aggiungere troppa acqua!).

Perché una preparazione alco-
lica che unisce innumerevoli
proprietà terapeutiche a virtù
aromatiche e che si trova al

centro di un rituale così importante
è potuta diventare il capro espiato-
rio dei malesseri di un’epoca? Innan-
zitutto il XIX secolo è alcolizzato o
piuttosto, vive male il suo alcolismo:
rivoluzione, urbanizzazione, indu-
strializzazione, pastorizzazione… la
seconda ragione è che l’industria ali-
mentare allora nascente inaugura un
nuovo modo di produzione su grande
scala senza avere le necessarie regole
igieniche: il processo di fabbricazione
e di falsificazione dell’assenzio ha ini-
zio. Spesso i residui delle distillazioni
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di Cognac o altre acquaviti, la testa e
la coda, venivano utilizzati nella pre-
parazione di liquori a base di assen-
zio i cui potenti aromi mascheravano
il cattivo gusto. Il risultato era un for-
te liquore a 70 gradi che conteneva
il 50% di metanolo oltre a solventi
e oli essenziali poco digesti! In altri
casi si coloravano i liquori con solfa-
to di rame. Non è necessario cerca-
re altrove la famosa tossicità dell’as-
senzio (d’altronde, ricorda il cognac
da “flamber” venduto ai nostri giorni
per la pasticceria o in cucina, vietato
come bevanda e non tassato in quan-
to alcolico).

Infine l’ultima causa del discredito
versato sull’assenzio risiede nel suo
gusto straordinario. La qualità dell’eb-
brezza, anche lieve, che esso procura è
assolutamente unica: leggera, gioiosa,
sublime, è l’ebbrezza dell’artista. La
produzione artistica (e senza dubbio
anche quella scientifica, ma gli scien-
ziati sono sempre discreti sull’utilizzo
– perquanto diffuso – degli psicotropi
nel loro lavoro) del XIX secolo resta il
principale testimone di questa influen-
za moralmente imperdonabile.

I documenti dell’epoca descrivono
una vera piaga, responsabile della de-
cadenzadell’operaio (mileZola attra-
verso le sue opere svela le ragioni che
spingevano gli esclusi ad abbandonar-
si all’alcolismo), mentre a quell’epoca
di esodo rurale è piuttosto l’industria-
lizzazione che provoca decadenza.
Gli studi medici stabiliscono il carat-
tere ereditario dell’alcolismo, mentre
l’assenzio viene ritenuto colpevole

di far abbassare la natalità. La cam-
pagna anti-alcolica non retrocedeva
davanti a nessun argomento e i nostri
«fumare rende sterili» non sono che
l’ombra degli slogan di quell’epoca.
Un’altra delle giustificazioni che la
portarono a essere considerata come
capro espiatorio della piaga dell’alco-
lismo fu la presenza di tujone, il prin-
cipio attivo dell’Aa, ritenuto epilettico
dai medici igienisti.

Paradossalmente, i militari francesi
che avevano contribuito a stabilire la
sua gloria ne decretarono anche la sua
fine. Accettarono di sostituirlo al fron-
te con le pinard, offerto in un primo
periodo, dai vignaioli per comperare
precisamente la proibizione dell’idra
verde. In un’epoca dove la guerra si
combatteva nelle trincee infestate di
ratti, bisognava rassicurare a poco
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prezzo i medici che si occupavano
della sorte dei poilus1. Le motivazioni
palesi erano quindi quelle di combat-
tere l’alcolismo e far ripartire le na-
talità (i tedeschi erano molto più nu-
merosi dei francesi), e quella nascosta
era quella di sviare l’attenzione dalla
catastrofe in corso.

Dopo la feroce campagna, l’as-
senzio è vietato in Francia nel 1915
a causa del suo tenore in tujone, la
sostanza ritenuta responsabile dell’e-
pilessia tipica provocata dall’uso
smodato della bevanda (ad alte dosi,
questa molecola provoca allucinazio-
ni). La Francia toglierà questo divieto
soltanto nel 2010, data in cui l’Europa
autorizza la produzione e la commer-
cializzazione dell’assenzio.

Non è nostra intenzione fare l’elo-
gio dell’alcolismo, ma proporre una
riflessione sulle sue cause in una so-
cietà che si sviluppa, come nel caso
del XIX secolo. Senza poter proporre
delle soluzioni, rifiutiamo di ricono-
scere la colpevolezza dell’assenzio o
di altre bevande o droghe, quando il
solo colpevole è il malessere del bevi-
tore: malessere sociale o esistenziale,
a volte inguaribile nel secondo caso.
Diversi fattori hanno contribuito al
malessere sociale di quel periodo e la

1. Letteralmente “pelosi”, termine che indicava
i soldati francesi nella prima guerra mondiale,
visto che molti erano di origine contadina, e
avevano spesso barba e baffi folti.

fata verde ha svolto il ruolo di conso-
latrice, e poi è stata la guerra ad assu-
mere la funzione di distrazione…

L’assenzio, la fata verde, fa parte di
quelle bevande essenziali, quelle am-
brosie che fanno sognare nell’esisten-
za, una porta aperta sull’eternità; quei
nettari divini che dànno la speranza di
fuggire, anche solo per un istante, ai
rigori di questa terra di miseria.

Il testo dell’articolo è estratto e liberamen-
te tradotto da: Matthieu Frécon, L’alambic.
L’art de la distillation, Ambre editions, 2015.
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