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C
’è un filo rosso
che unisce Venti-
miglia, Saluzzo e Claviere,
il mare e la montagna. Que-

sto filo rosso non disegna il logo per la
promozione turistica della sezione delle
Alpi occidentali che va dal Colle di Tenda
al Moncenisio, dominata da sua maestà
il Monviso e dai grandi comprensori sci-
istici del Mondolé, Limone, Sestriere e
Bardonecchia. È un tracciato lineare al
di qua degli italici confini che incrocia le
rotte della speranza dei migranti, alla ri-
cerca di un lavoro per sopravvivere o nel
tentativo di andare oltre le montagne, in
Francia, in Europa. Su questo tracciato
nascono forme di solidarietà dal basso e
si accendono focolai di resistenza.

Per le merci e i turisti la frontiera non
esiste, per i migranti è blindata, per loro
solo polizia e gendarmi che si rimpallano
esseri umani in quella porzione di terri-
torio divisa da una linea immaginaria.
Chi invece decide di fermarsi a cercare
un lavoro nel distretto agroindustriale si-
tuato ai piedi del Monviso, in provincia
di Cuneo, trova ghetti e sfruttamento,
una realtà che nella sostanza non è poi
così diversa dalle aree del sud, Foggia e
Rosarno in particolare.

Su tutti grava una burocrazia sempre
più punitiva per l’ottenimento e il rinno-
vo dei permessi di soggiorno e una cappa
di sospetti e criminalizzazione alimenta-
ta dalle politiche scellerate di destra e si-
nistra, ieri era Minniti oggi è Salvini.

La montagna, notoriamente, è
terra di emigrazione. Le valla-
te alpine si sono spopolate tra la
fine dell’800 e l’inizio del ‘900, e
ancora nei decenni successivi, a
causa di un vero e proprio esodo
verso le Americhe e verso l’Euro-
pa, la Francia in particolare. C’e-
ra chi espatriava regolarmente e
chi era clandestino, chi andava in
Francia per lavori stagionali e chi
non è più tornato, chi fece fortuna
e chi no. Non tutti erano “persone
a modo”, molti furono oggetto di
discriminazioni per la loro prove-
nienza e la storia è piena di episo-
di di razzismo subiti dagli italiani.
Molti sperimentarono la forza del
mutuo appoggio tra connazionali
o tra subalterni in terra straniera.
La casa in cui vivo è stata costruita
con le rimesse dell’emigrazione.

Questi fenomeni sono ben
vivi nella memoria collettiva e
hanno contribuito a costruire un
pezzo significativo dell’identità
montanara.

Eppure i migranti che oggi so-
stano o transitano nelle cosiddette
“Terre Alte” non suscitano nei più
una simpatia immediata, raramen-
te smuovono interventi solidali
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spontanei. A prevalere sembra piutto-
sto l’indifferenza, per non dire l’osti-
lità. L’incontro con l’altro non induce
curiosità nei confronti di chi è portato-
re di una cultura lontana e tanto meno
genera meccanismi di identificazione
con la propria storia ma soltanto prese
di distanza che si alimentano di stere-
otipi privi di consistenza.

La realtà, vista dalla montagna, è
quella di un numero ben visibile ma
tutto sommato esiguo di uomini e don-
ne, provenienti in maggioranza dal
continente africano, costretti a subire
una condizione esistenziale inaccet-
tabile, palesemente inaccettabile, con
forti limitazioni della libertà personale
e gravi forme di sfruttamento lavora-
tivo. Che siano richiedenti asilo rin-
chiusi in un CAS, braccianti stagionali
“ospiti” in un “campo” con i campi in-
torno, irregolari per legge che tentano
di saltare la frontiera.

Sono però presenze aliene la cui
“gestione” viene delegata ai professio-
nisti dell’accoglienza (cooperative e
ONG) o direttamente alle forze dell’or-
dine con il risultato di aumentare sem-
pre di più la militarizzazione anche
delle zone montane. Ma, indipenden-
temente dalla consistenza numerica,

queste presenze affermano che i
popoli sono perennemente in

movimento e in un presen-
te pieno di incertezze
e sul quale tira una

brutta aria, an-
che le no-

stre montagne sono luogo di passaggio
e di approdo di chi fugge o di chi emi-
gra dalle proprie terre di origine.

Da questo incontro, fugace o dura-
turo, sta nascendo una nuova identità,
inevitabilmente meticcia. E la storia
dei popoli montanari, lo sappiamo
bene, è fatta anche di scontri, di con-
flitti, di resistenze e ribellioni all’auto-
rità, di straordinari esempi di umanità
e solidarietà. I migranti, inconsape-
volmente, sono qui a ricordarcelo e
ad aprire nuovi scenari, alla faccia di
chi distorce la storia, semina paura e
costruisce anacronistiche barriere fisi-
che e mentali.

Di questo e altro ancora abbiamo
parlato con Paolo Cognetti, scritto-
re sensibile, autore tra gli altri de Il
ragazzo selvatico (Terre di Mezzo,
2013), dell’affascinante romanzo Le
otto montagne (Einaudi, 2017) e di
Senza mai arrivare in cima. Viaggio in
Himalaya (Einaudi, 2018), e con An-
drea Membretti, ricercatore, tra i cu-
ratori del libro Per forza o per scelta:
l’immigrazione straniera nelle Alpi e
negli Appennini (Aracne, 2017).

A
ndrea, hai curato la ricerca
“Per forza o per scelta: l’im-
migrazione straniera nelle
Alpi e negli Appennini”.

Chi sono i “montanari per forza” e, in
sintesi, quale contributo possono dare
allo sviluppo delle aree montane?

Nella ricerca andiamo ad analizzare
non solo i montanari stranieri per for-
za ma anche i montanari stranieri che
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in qualche modo hanno
potuto scegliere o comunque
deciso con un margine di libertà
di andare a vivere in montagna cioè
gli stranieri che si sono trovati in mon-
tagna per ragioni lavorative, occupa-
zionali o perché c’è la disponibilità
di alloggi a costi più contenuti e tut-
ta una serie di condizioni favorevoli
all’insediamento.

Questa categoria quindi è una ca-
tegoria doppia perché noi abbiamo
sicuramente i montanari per forza ri-
chiedenti asilo che sono stati costretti
a vivere in montagna, collocati dalle
politiche nazionali che, almeno fino
al pre-Salvini, avevano previsto la di-
slocazione nelle aree interne di que-
ste persone. A questo proposito un
dato interessante sulla presenza CAS e
SPRAR ci dice che circa il 40% degli
ospiti di queste strutture stanno pro-
prio sul territorio appenninico-alpino,
quindi in zone collinari, alto-collinari
e montane. Poi abbiamo gli altri mon-
tanari stranieri, cioè la popolazione di
coloro che sono arrivati in queste zone
dal punto di vista lavorativo.

Che contributo danno i montanari
per forza? Se ci sono progetti intelli-
genti, l’arrivo di queste persone all’i-
nizio può creare qualche malumore,
contrasti con la popolazione locale,
però poi si capisce che ci sono del-
le risorse che arrivano, utilizzate ad
esempio per creare posti di lavoro a li-
vello locale: sono le persone che van-
no a lavorare dentro gli SPRAR, giova-
ni che possono rimanere o tornare a
vivere nei paesi di montagna. Ci sono

poi occasioni
economiche a livello

locale per quanto riguarda ad
esempio il mantenimento di negozi o
un impatto sui servizi perché la pre-
senza di queste persone in paesi che
si vanno spopolando può consentire
di mantenere ad esempio le corse de-
gli autobus. Purtroppo però ci sono
anche tanti casi che non funzionano,
quelli in cui sostanzialmente coopera-
tive o organizzazioni con pochi scru-
poli che hanno deciso di fare business
sui migranti hanno usato le aree mon-
tane per ospitarli perché lì costa poco,
soprattutto quando giochi al ribasso:
immobili dismessi, alberghi mezzi
abbandonati, in alcuni casi addirittu-
ra bunker militari, strutture fatiscenti
rendono se tu gli offri solamente il
minimo essenziale previsto dal proto-
collo e quindi guadagni molto di più
rispetto all’accoglienza in città.

Nella nostra ricerca abbiamo mes-
so in luce queste dinamiche ma ci
siamo concentrati un po’ di più sulle
buone pratiche. Diciamo che la politi-
ca governativa ha portato dei migranti
forzati in queste zone non con l’idea
di ripopolarle o dare un ritorno econo-
mico ma solo perché c’erano più spazi
per metterli lì rispetto alla città, meno
visibili, meno problemi con la sicurez-
za, l’idea che ci fossero meno resisten-
ze, etc... Ma dove questa politica ha
funzionato, le organizzazioni locali
hanno capito che potevano sfruttare
questa opportunità in modo vantag-
gioso sia per i migranti (che si trovano
servizi di accoglienza, formazione e
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inserimento lavorativo interessanti) sia per la popolazione locale che sviluppa
una forma di cultura ed economia della solidarietà.

Tutto questo sistema oggi viene messo in discussione perché l’idea è quella
di riportare invece tutto quanto verso le città, verso i grandi CAS, verso i CPR.
Nuovamente grandi numeri, via dalle aree interne.

A me non convincono molto le distinzioni tra richiedenti asilo e cosiddetti
“migranti economici”, in ogni caso ci sono poi anche quelli che sono andati

verso le montagne perché lì hanno trovato occasioni lavorative. In montagna
le occasioni lavorative non mancano, agli italiani magari interessano meno

ma pastorizia, taglio del bosco, edilizia, lavori di cura, turismo o altre
nicchie professionali possono essere molto interessanti. Questo è un
fenomeno che esiste già da 15 anni almeno e questa è l’altra cate-
goria che abbiamo analizzato: quelli che sono andati in montagna
e lì hanno trovato lavoro, casa a prezzi più contenuti, occasioni di

socialità nelle comunità locali.

Quale è l’elemento più interessante emerso dalla vostra ricerca?

Quando abbiamo cominciato a dire: ci sono 350.000 residen-
ti stranieri solamente nei comuni alpini italiani, con famiglie,

che lavorano, etc. questo ha spiazzato qualcuno. L’idea che lo
straniero sia anche un soggetto montano o rurale è poco diffusa, si

pensa al massimo ai raccoglitori di pomodori al sud o in alcune zone
appenniniche. Ecco, questa numerosità un po’ ha sorpreso anche
noi.

In che modo questa presenza può contribuire a ridefinire
una identità montanara?

Prima di fare un discorso identitario, secondo me, c’è
un approccio molto pragmatico, tipico di certi luoghi di
montagna dove hanno capito che se non si fa qualcosa si

sta scivolando a valle molto velocemente. Quindi dove l’inte-
grazione funziona è perché l’approccio pragmatico ha superato

le differenze culturali. Io non voglio fare la retorica del melting pot
e della contaminazione tra culture, c’è ancora molta separatezza,

anche residenziale, i casi più emblematici sono ad esempio quelli
delle comunità cinesi ma riguardano anche altre comunità. Si man-

tengono ancora molto le differenze tra le comunità però ci si trova



sulla dimensione lavorativa innanzitutto e sulla comune utilità. Ecco io
insisterei su questo.

Quando poi arrivano le famiglie, arrivano i bambini, quando comin-
cia a esserci una vita famigliare dentro il paese è più facile l’interazione.
Però sono il lavoro e la condivisione di uno stesso territorio che fanno da
trait d’union, la relazione si costruisce su questo.

Là dove ha funzionato l’accoglienza dei richiedenti asilo in monta-
gna non è dove hanno invocato la montagna accogliente e la solidarietà,
quelle sono parole retoriche. Dove ha funzionato è perché i richiedenti
asilo, mandati in montagna contro la loro volontà, questo bisogna riba-
dirlo, sono stati coinvolti in attività di cura e manutenzione del territorio,
ovviamente non là dove sono corvèe obbligatorie ma dove diventano
attività che i migranti hanno deciso di fare perché vogliono mettersi in
gioco e creare un legame con quel territorio. Proprio sul lavoro e sulla
manutenzione del territorio è più facile che si crei un rapporto e questo
lo sappiamo anche da tutta la riflessione che c’è sui neo-montanari, sugli
italiani che vanno a stare in montagna per scelta.

Sul versante più culturale invece c’è ancora molto da fare affinché
si arrivi davvero ad una contaminazione. Dove c’è qualche rappor-
to culturale più stretto è più facile che i migranti tendano a mime-
tizzarsi ad esempio nelle pratiche tradizionali del paese in cui
si trovano (le sagre, le feste religiose, alcuni elementi della
tradizione come la cucina); è ovvio che essendo in una
posizione di debolezza, tendano un po’ a mimetizzarsi.
Aspettiamoci però che, se cambieranno anche i rapporti
numerici, dovranno essere gli abitanti originari delle zone
montane ad assumere costumi, usi e tradizioni che vengono
da fuori. Dovranno sforzarsi di cambiare anche loro. Pensiamo
solo che i principali prodotti sui quali si basa l’alimentazione
delle Alpi sono la polenta, cioè il mais, e le patate; due prodotti
che vengono assolutamente da fuori dell’Europa stessa. Non è un
discorso che in tanti luoghi è facile fare, però più che andare a
scavare sempre nelle tradizioni museificate, a intervistare qualche
vecchio di qualche borgata che si ricorda questo o quello, biso-
gnerebbe fare anche un ragionamento su come il migrante ti por-
ta un’innovazione, un cambiamento, però chiaramente a un certo
punto la tua tradizione originaria andrà cambiata, o addirittura an-
drà scomparendo e ne verrà fuori un’altra. D’altronde da sempre
le società si adattano all’ambiente e cambiano in questo modo.
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Sinceramente, credi che un uomo o
una donna del Pakistan o del Mali
possano essere interessati a contribu-
ire al futuro delle nostre montagne?

Esistono persone che arrivano con
i loro progetti di vita e, per quanto
riguarda la mia esperienza, pratica-
mente nessuno arriva in Italia con
l’idea di avviare per sé una vita la-
vorativa in montagna o comunque
in un’area marginale, non c’è questo
tipo di aspettativa. Anzi, c’è l’aspet-
tativa di trasferirsi nelle aree urbane,
nelle grandi città, certamente nessuno
si aspetta di lavorare in agricoltura o
nel settore della pastorizia, pur maga-
ri provenendo da zone rurali dei loro
paesi d’origine. Certe semplificazioni
o generalizzazioni per cui il migrante
è portato per natura ad adattarsi me-
glio in certe situazioni-limite rispetto
agli italiani, non hanno molto senso.

Gli stranieri che si trovano adesso a
vivere nelle terre alte, ci sono arrivati
perché hanno trovato delle opportuni-
tà, non ci sono arrivati direttamente,
salvo casi sporadici in cui esistevano
già delle piccole comunità. Sarebbe
abbastanza strano aspettarsi che dei
soggetti che vengono da paesi molto
lontani semplicemente perché voglio-
no migliorare le proprie condizioni
di vita, vengano qua con l’idea di ri-
vitalizzare le nostre zone montane.
Questo semmai è l’atteggiamento dei
nuovi montanari italiani che lasciano
la città. Al massimo sta a noi far sì che
l’arrivo di queste persone possa con-
tribuire al futuro delle aree montane.

L’arrivo dei cosiddetti “richiedenti
asilo” nelle località di montagna ha
suscitato spesso aspre polemiche se
non addirittura il rifiuto da parte de-
gli autoctoni. Credi che questo sia un
sentimento diffuso o soltanto la re-
azione scomposta di una minoranza
politicizzata e particolarmente rumo-
rosa? Come mai si fatica a collegare
il recente passato di emigrazione (e
spopolamento) delle montagne con le
migrazioni del presente?

Magari si sviluppa una diffidenza ini-
ziale, anche legittima, a fronte dell’ar-
rivo di persone sconosciute, in contesti
piccoli dove c’è un certo tipo di orien-
tamento nei confronti delle diversità.
Ci sono situazioni negative là dove i
progetti non funzionano: se gli stra-
nieri vengono lasciati in mezzo alla
strada, non vengono inclusi lavorativa-
mente, l’ostilità cresce e i gruppi poli-
ticizzati del territorio intervengono fa-
cendo leva sul sentimento di una parte
minoritaria della popolazione locale.
Se si trova un canale di comunica-
zione, se gli abitanti dei piccoli pae-
si vedono che lo straniero non è un
numero, qualcosa di alieno, ma una
persona che ha un volto e una storia,
le cose cambiano.

A me non convince lo
slogan “La montagna
accogliente” ma ne-
anche “la
mon -
t a -
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gna chiu-
sa”. Sono sempre

generalizzazioni, dob-
biamo guardare i casi specifici.

Ci sono casi in cui c’è un’accoglien-
za disinteressata e numericamente ri-
dotta perché si vuole fare della solida-
rietà; altri, la maggior parte, in cui si
dice: “Ok, noi accogliamo ma anche
loro devono fare la loro parte”; casi
in cui invece il ragionamento è “sono
gestiti male, non li vogliamo, non ser-
vono a nulla”.

Per esperienza, devo dire che la pre-
senza di queste persone ha portato, per
forza e in qualche modo, un elemento
di apertura nelle comunità, dopo de-
cenni in cui si è assistito a un progres-
sivo rinchiudersi, per tanti motivi, pri-
mo fra tutti lo sviluppo industriale nelle
aree di pianura e lo spopolamento.

Non so dirti invece se e quanto la
memoria dell’emigrazione oggi sia
una leva su cui intervenire. Temo mol-
to poco. Non è una memoria positi-
va, è qualcosa di cui quasi ci si ver-
gogna perché legata ad un passato di
povertà, semplicemente da lasciare
nel cassetto, nei ricordi del nonno.
Ci hanno provato in tanti a fare leva
su questo immaginario ma mi sembra
che non funzioni. È un dato di real-
tà, un presupposto indiscutibile ma
non so quanto valga la pena insistere
su questo tasto. Io credo che si debba
insistere su altre variabili, innanzitut-
to: abbiamo dei territori spopolati, in

crisi, il fatto di coinvolgere altre
persone in determinati
progetti da a tutti

noi la possibilità
di costruire qualcosa
di interessante.

Ho grande rispetto nei
confronti della nostra sto-
ria, è un dato di fatto che siamo un
popolo di emigranti, ma temo che, su
queste questioni, insistere troppo ci si
ritorca contro. Piuttosto che guardare
al passato mi orienterei decisamente
verso il futuro…

P
aolo, partiamo dai tuoi libri.
Dalla metropoli alla mon-
tagna per cercare sé stessi
e vedere il mondo da una

prospettiva diversa. Anche l’Europa,
forse, sembrava diversa vista dallo
schermo di un pc o alla tv a Lagos o
Abidjan… I migranti in qualche modo
sono costretti a cambiare prospetti-
va: dopo aver attraversato il deserto
e il mare rischiando la vita, molti di
loro devono fare i conti con condizio-
ni di vita che forse non si aspettavano
quando sono partiti dai loro paesi d’o-
rigine. Anche noi dovremmo provare
a guardare il mondo da una baracca
di Rosarno o da sotto un cavalcavia
a Ventimiglia, provare a metterci dal
punto di vista dell’altro. Secondo me
è importante ripartire dalle persone,
dai loro vissuti, creare relazioni soli-
dali. Allora sarà inevitabile muoversi,
agire, provare a cambiare le cose; al di
fuori degli schemi consueti della mili-
tanza, senza delegare, ognuno con gli
strumenti di cui può disporre. Tu, ad
esempio, sei uno scrittore, quanto
ti toccano questi argomenti?



Mi toccano prima di tutto perché sono
un migrante anch’io. Mi dà un po’ fa-
stidio la retorica del “cercare sé stessi”,
e parafrasando una vecchia battuta di
Troisi: perché uno che parte dall’Afri-
ca è un migrante mentre uno che par-
te da Milano è un cercatore? Io sono
andato via da Milano perché non sta-
vo bene, e non stavo bene anche per-
ché c’era la crisi economica e faticavo
a sbarcare il lunario. Sono andato in
montagna per cercare di stare meglio.
Questa è la motivazione legittima di
tutti i migranti, non è che per forza
devono scappare da guerre e carestie.
In montagna sono arrivato con pochi
soldi, infatti dopo un po’ li ho finiti,
ho dovuto cercarmi un lavoro e l’ho
trovato in un ristorante. C’è voluto del
tempo per farmi accettare, ma in qual-
che anno, abitando quel luogo con ri-
spetto, essendo gentile con le persone
di lì, ascoltando gli altri più che facen-
do discorsi, ho visto che la comunità,
a suo modo, mi ha accolto. Il dialetto
ormai lo capisco abbastanza, non lo
parlo né credo che lo farò mai, e so
che questa sarà sempre una barriera.
Non sarò mai del tutto un montana-
ro, mai del tutto uno di loro. Mi sen-
to sempre un po’ straniero, però sto
meglio adesso di quando stavo male
a Milano. Questa è la mia esperien-

za. Ecco, quando parlo
di migranti o

p e n s o
a

loro cerco di togliermi dalla testa i bar-
coni gremiti di ragazzi africani, Lam-
pedusa e compagnia bella, perché
sento che quelle immagini mi allonta-
nano troppo dalla sostanza dell’essere
migrante, che è l’arrivare in una co-
munità e cercare di esserne accolto.
Preferisco pensare che ognuno di loro
è come me quand’ero appena arriva-
to, sento che mi fa ragionare meglio.

La montagna che unisce, la montagna
che accoglie: secondo te sono solo
slogan oppure effettivamente la mon-
tagna, luogo di rifugio, di passaggio,
di emigrazione, può dare il suo con-
tributo, oggi, per contenere le derive
razziste e xenofobe e promuovere una
cultura curiosa e accogliente nei con-
fronti di chi arriva da lontano?

Secondo me sono solo slogan. Tutta
l’Italia è sempre stata luogo di passag-
gio ed emigrazione, se questo discorso
fosse valido potremmo riferirlo all’in-
tero Paese. Ma evidentemente non
funziona: siamo sempre stati emigran-
ti, abbiamo sempre visto passare un
sacco di gente, eppure adesso siamo
diventati fascisti e razzisti e ci siamo
chiusi in casa. La montagna piuttosto
ha la peculiarità di essere un luogo in
gran parte abbandonato, fatto di pic-
cole comunità composte da tanta
gente anziana. Questo sì
che è interessante per-
ché in montagna
indubbia-
mente



c’è posto, ci sono un sacco di case in
rovina e campi incolti e c’è bisogno di
gente giovane, di idee, progetti, forza
lavoro, ed è questo il capitale che por-
tano i migranti. Una piccola comunità
può rivelarsi accogliente se uno, come
ho detto, ci entra in punta dei piedi,
con pazienza e rispetto, dimostrando
le proprie buone intenzioni. Il proble-
ma però è che ora in montagna, anco-
ra più che in città, dilaga questa rabbia
mista a ignoranza che è tipica del fa-
scismo: su dame non c’è nemmeno un
abitante con la pelle scura, eppure se
entro in un bar sento fare discorsi allu-
cinanti contro gli stranieri che non sen-
to mai nel bar di Milano, dove torno a
vivere d’inverno e sono circondato da
egiziani. È un paradosso, c’è più raz-
zismo dove gli stranieri non ci sono, o
forse è logico perché se ci vivi insieme
ti passano presto dalla testa certe idee,
cominci solo a vedere persone buone
e persone cattive, uomini onesti e de-
linquenti, vicini gentili e vicini stron-
zi, qualunque sia loro nazionalità.
Secondo me i montanari dovrebbero
ricominciare un po’ a viaggiare, pro-

vare l’esperienza di essere
stranieri in casa d’altri,

o anche farsi due
o tre mesi

alla

Bovisa e girare per i bar di piazza Bau-
san, così credo che tornerebbero su
meno arrabbiati e più disposti ad ac-
cogliere chi arriva.

Si può camminare in montagna per
compiere un’impresa alpinistica, per
restare soli con sé stessi, per condi-
videre emozioni, ognuno ha le sue
motivazioni. A me piace percorrere
i sentieri della memoria, della mia
memoria personale o della memoria
storica delle montagne dove vivo. L’e-
state scorsa, durante un’escursione
attraverso un colle che collega la mia
valle con il Queyras, ho incontrato un
ragazzo, il colore della pelle tradiva
la sua provenienza al di là del Medi-
terraneo, il suo abbigliamento nuovo
da linea trekking di un noto marchio
economico francese e il suo sguar-
do diffidente appena mascherato da
un bel sorriso, non lasciavano dubbi
sulle sue intenzioni. Gli ho sempli-
cemente augurato buona fortuna,
impotente e fortunato perché posso
attraversare quella maledetta frontie-
ra quando voglio e nemmeno me ne
accorgo, perché sulle montagne mi
sento libero anche quando scende la
nebbia e smarrisco il sentiero. Le Alpi
sono diventate luogo di transito dei
migranti che, dopo aver attraversato
il mare, provano a continuare il loro

viaggio e restano intrappolati
in un luogo per

loro freddo,
s c o -
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nosciuto, incomprensibile. Quali pensieri, quali emozio-
ni suscitano a un innamorato della montagna come te le
immagini dei migranti a Bardonecchia, la notizia della
ragazza nigeriana morta cadendo in un fiume inseguita
dai gendarmi, dell’arresto di un passeur con il suo carico
umano nel silenzio di una notte d’inverno ai 2000 metri
del Colle della Maddalena?

Mi mettono enorme tristezza. Mi ricordano che a Estoul,
dove abito, nell’inverno del ‘44 passavano gli ebrei pie-
montesi, salivano dalla pianura e cercavano una via per
andare in Svizzera. Qualcuno li aiutava, forse anche per
soldi. Il nonno di un mio amico nascose per una settimana
una famiglia di Torino nella sua stalla, in attesa che arri-
vasse qualcuno a portarli chissà dove: penso a cosa do-
veva essere allora questo villaggio di pastori a 1800 metri
d’altezza, e penso a come doveva essere per dei cittadini
arrancare di notte nella neve alta e poi passare giorni d’at-
tesa in una stalla buia, senza poter accendere un fuoco per
non essere visti, con uno che ogni tanto ti portava da man-
giare. Qualcuno ci viene a prendere o no? E se qualcuno
ci vende o ci tradisce? Come si fa a passare d’inverno per
colli oltre i 3000 metri? Quelli sono i sentieri che percorro
io d’estate: a volte ci penso e allora anche i miei diventa-
no sentieri della memoria. Dobbiamo mantenere salda la
memoria perché solo con quella possiamo restare umani.
Sento che il punto è davvero diventato restare umani.

Che cosa è per voi la frontiera?

Paolo: Un concetto odioso che ha provocato all’umanità
i suoi peggiori problemi, e che spero un giorno l’umanità
supererà. Purtroppo ci vuole troppo tempo, noi di certo
non ci saremo.
Andrea: La frontiera per me è femmina, spazio di incontri e
di attraversamenti, all’opposto del fronte, maschile, luogo
di scontri e di rigide contrapposizioni.
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Punti di vista differenti, su una que-
stione quanto mai attuale, che ci au-
guriamo possano stimolare una di-
scussione allargata ma che rendono
doverose alcune puntualizzazioni da
parte della redazione di Nunatak.

All'arrivo in Italia i migranti vengono
rinchiusi per un periodo più o meno
lungo negli Hotspots o nei CPA (Cen-
tri di Prima Accoglienza) per l'iden-
tificazione e le procedure sanitarie.
Da questi centri vengono successiva-
mente smistati sul territorio e transi-
tano verso quella che si chiama Se-
conda Accoglienza.

Il sistema SPRAR (Sistema di Protezione Richiedenti Asilo e Rifugiati), istituito nel 2002
dalla Legge Bossi-Fini, dovrebbe essere la prassi per una quota di migranti che giun-
gono in Italia con motivazioni particolari. Per tutti gli altri, che la legge ingabbia nella
categoria dei cosiddetti “migranti economici”, l'accesso al permesso di soggiorno
dovrebbe avvenire attraverso un altro percorso, di fatto impraticabile ai più, legato
ad un contratto di lavoro.
I CAS (Centri di Accoglienza Straordinaria) che ugualmente come lo SPRAR fanno
parte della “seconda accoglienza”, sono un'anomalia del sistema italiano istituiti nel
2015 per far fronte alle cosiddette emergenze o "invasioni". Da straordinari sono
diventati la norma ed hanno alimentato il famigerato business dell'accoglienza di cui
tanto si parla.
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I CPR (Centri di Permanenza per il Rim-
patrio) sono i lager per migranti, nel
solco dell'ignobile tradizione inaugurata
con i CPT (Centri di Permanenza Tempo-
ranea) e proseguita con i CIE (Centri di
Identificazione ed Espulsione).
Nomi e sigle che, di fatto, compongono
un unico mostruoso apparato giuridico
e securitario. E non dimentichiamo che
per questi uomini e donne, nella quasi
totalità dei casi, il viaggio non è stato
proprio una passeggiata!
In particolare, il sistema SPRAR prevede
il supporto dei comuni e del terzo setto-
re come enti gestori e dichiara lo scopo
di integrare nel tessuto sociale i richie-
denti asilo, attraverso progetti educativi,
corsi di formazione e attività lavorative
o di volontariato. L’enfasi sull'aspetto
umanitario e la gestione decentrata sul
territorio fanno apparire questi centri dei
luoghi pacifici e non coercitivi, esempi di
“buona accoglienza”.
Ma oltre gli scopi dichiarati (e le stesse
intenzioni di alcuni gestori), operando
per conto del Ministero dell’Interno, essi
esistono principalmente per assolvere ad

una funzione di polizia, atta a garantire
il contenimento e il controllo delle vite
dei migranti. Lungi dal poter autogestire
la propria vita, l'ospite di uno SPRAR non
può scegliere autonomamente il luogo
fisico di destinazione e deve rispettare
una serie di imposizioni scelte per lui da
altri. Una condizione ulteriormente co-
strittiva, per cui non è esagerato ritenere
lo SPRAR una struttura para detentiva,
che opera in sintonia con le altre com-
ponenti della macchina delle espulsioni
e della detenzione.
I due dispositivi, quello dei CAS come
quello dello SPRAR, afferiscono a due
modi differenti di intendere il ruolo del-
lo Stato nella selezione della manova-
lanza necessaria alle imprese del con-
tinente, rappresentata da chi arriva da
fuori Europa. Un sistema è più di destra:
punta alla criminalizzazione della cate-
goria dell’immigrato in sé e soddisfa il
proprio elettorato gridando all’aumento
della criminalità e alla “invasione” con
muscolare sfoggio di forza pubblica.
Crea altrettanta paura nell’immigrato
come nell’elettore italiano e mette tutti
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Le fotografie che ac-
compagnano questa
scheda redazionale
vogliono rappresen-
tare il contrasto tra
le condizioni reali a
cui è costretta la ma-
nodopera immigrata
negli ingranaggi dello
sfruttamento capita-
lista e l’immaginario,
attraverso una costru-
zione cinematografica,
dell’incontro sulle Alpi
tra culture pastorali di
diversi continenti. Le
foto della Fabrique,
fabbrica abbandonata
occupata per la sta-
gione 2018 dai brac-
cianti africani in quel
di Saluzzo (esperienza
terminata in autunno
con lo sgombero dell’e-
dificio) sono opera di
Lele Odiardo, mentre le
immagini dell’incontro
tra la ragazza Maasai
e la pastora delle Alpi
Marittime sono foto-
grammi tratti dal film Il
murran – Maasai in the
Alps, di Sandro Bozzolo
(Italia, 2015).

sull’attenti, prediligendo il bastone alla carota.
L’altro sistema, più centrista, differenzia buoni
e cattivi in base al grado di condivisione del-
le regole dell’ordine sociale tramite la fedeltà
e la riconoscenza verso il percorso di integra-
zione imposto, con il coinvolgimento del tessuto
associativo e caritatevole, lasciando un piccolo
ecumenico spazio alle differenze se inoffensive.
Cerca di creare adesione verso i buoni gover-
nanti, assunzione intima delle regole del “buon
vivere” civile dove ognuno riconosca il posto in
cui deve sedere senza eccessivo (per le coscien-
ze più sensibili) uso di violenza poliziesca, sem-
pre giustificata purché nascosta. Uno Stato pa-
ternalista e accondiscendente che usa più carota
che bastone, da usare progressivamente, solo in
caso di manifesta refrattarietà. Se dal punto di
vista soggettivo si può ben capire che sia meglio
un corso di italiano che una manganellata, dal
punto di vista strutturale il risultato è il medesi-
mo: il mantenimento dell’ordine sociale vigente.
Ma al di là di qualche supposta “buona pras-
si”, è importante aver ben presenti tutte le con-
traddizioni nonché il quadro complessivo e le
logiche liberticide che ispirano l'intervento dello
stato e dei suoi apparati (non solo) in materia di
immigrazione.


