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Se la definizione delle frontiere
è sempre qualcosa di arbitra-
rio, altrettanto lo è il concetto
di “terra di frontiera”, in quan-

to dipendente da questioni politiche,
storiche, culturali, sempre mobili e va-
riabili nel tempo. Eppure, se esiste un
territorio che può rientrare in tale defi-
nizione, questo è senza dubbio il Cau-
caso e più in generale la regione mon-
tagnosa che si estende a grandi linee
tra Caucaso e Medioriente. Basta guar-
dare una carta geografica o un mappa-
mondo per notare come questa zona si
trovi all’incrocio della gran parte delle
civiltà, imperi, lingue, religioni che si
sono incontrate e scontrate nella sto-
ria degli ultimi millenni dell’umanità.

Fin dal neolitico area di collisione
tra popolazioni nomadi-pastorali e
prime società agricole-sedentarie,
quest’area si trova all’incrocio dei
tre continenti, asiatico, europeo e
africano, e dei tre principali ceppi
linguistici, indoeuropeo (o ariano),
uralo-altaico (o turco) e semitico
(arabo-ebraico) e, successivamente,
delle tre grandi religioni monoteiste,
ebraismo, cristianesimo e islam. Fino
al secolo scorso vero e proprio cro-
cevia dei confini tra Impero russo,
persiano e ottomano, essa rappresen-
ta tuttora un territorio prezioso per la
presenza (o per il passaggio) di risor-
se strategiche, principalmente petro-
lio, gas e acqua.
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Il “pianeta Caucaso” abbraccia tut-
to l’istmo di terra compresa tra il Mar
Nero a ovest e il Mar Caspio a est, tra
la pianura del Don a nord e la Turchia/
Kurdistan/Iran a sud. A mo’ di sua co-
lonna vertebrale, la catena dei monti
del “Grande Caucaso”, che raggiunge
i 5642 metri sul Monte Elbrus, attra-
versa trasversalmente la regione, dal-
lo Stretto di Kerch sul Mar Nero alla
penisola di Baku sul Mar Caspio, di-
videndola tra Caucaso settentrionale

e meridionale. Il primo, detto anche
Ciscaucasia, è formato dalle repub-
bliche montanare della Federazione
Russa (Daghestan, Cecenia, Ingusce-
zia, Ossezia del Nord, ecc. – vedi car-
tina), mentre, a sud della dorsale, la
Transcaucasia è formata dai tre Stati
indipendenti di Armenia, Azerbaijan
e Georgia.

Questa terra sin dall’antichità «se-
gnava il confine tra le civiltà dell’Oc-
cidente e dell’Oriente, una linea di
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demarcazione che dapprima era stata
segnata tra l’Impero romano e quello
persiano, poi tra la Russia e le regioni
meridionali di fede musulmana (pri-
ma arabe, poi persiane e ottomane). Il
Caucaso, inoltre, rappresentava all’in-
terno di questi imperi una zona perife-
rica … e la sua posizione geografica,
meno vantaggiosa data la lontananza
dai mari aperti e dalle principali rotte
commerciali, ha reso questa regione
ancora più isolata…» (P. Sinatti). La
particolarità delle terre alte del Cau-
caso è infatti quella di essere in una
posizione liminare e al tempo stesso
in un certo isolamento anche natura-
le, vista l’asprezza del clima e delle
montagne; condizione che ha con-
sentito la sopravvivenza di un com-
plesso mosaico di piccoli e antichi
gruppi etnici e anche la convivenza
montanara tra le tante tribù native e
diversi gruppi non nativi: oltre agli ar-
meni, agli altaici e agli slavi, agli ebrei
di montagna, «nei decenni di potere
sovietico le montagne hanno offerto
rifugio a molti che non accettavano
il regime, fatto che contribuì ulterior-
mente alla conoscenza reciproca tra i

vari popoli della regione. Tutti si ritro-
vavano nell’essere compagni di sven-
tura allo stesso modo» (P. Sinatti).

«Se il Caucaso è il crogiolo
del mondo, il Daghestan
è il crogiolo del Cau-
caso», scrive Wojciech

Górecki. Situato nel Caucaso setten-
trionale (quindi nella Federazione
Russa, di cui fa parte), il “Paese dei
monti” (Dag, in lingua turca, significa
appunto montagne) si affaccia a est
sul Mar Caspio, confina a nord con la
Calmucchia, a ovest con la Cecenia e,
a sud, con l’Azerbaijan, da cui lo se-
para la dorsale montuosa del Grande
Caucaso.

Come altrove, ad esempio nelle
nostre Alpi o nei Pirenei, le sue popo-
lazioni si sono trovate a dover fare i
conti con il “principio dello spartiac-
que” imposto dalle frontiere tra gli
Stati-nazione. Le comunità che abita-
no i diversi versanti delle montagne si
sono trovate da un giorno all’altro di-
vise da una nuova artificiale linea di
confine, con le conseguenze che ben
conosciamo: «In Daghestan vivono
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250.000 lesghi e altrettanti abitano
nell’Azerbaijan, restando una mino-
ranza sia da una parte che dall’altra.
La frontiera taglia in due la loro ter-
ra. Un lesgo dell’Azerbaijan che va a
trovare il proprio cugino nella parte
russa deve portarsi dietro il passa-
porto. A volte è costretto a percorre-
re decine di chilometri fino al posto
di frontiera più vicino, anche se la
meta del suo viaggio sta a due passi
di distanza… Il lesgo del Daghestan
non può portare le pecore nei pascoli
usati fin dal Medioevo dai suoi ante-
nati. I lesghi sognano l’unificazione
che dia loro la libertà di visitare i pa-
renti e di far pascolare le pecore» (W.
Górecki).

In Daghestan, un territorio grande
all’incirca quanto Piemonte e Lom-

bardia, convivono alcune decine
di etnie nazionali (quattordici del-
le quali dotate dello status di etnie
provviste di passaporto): caucasici,
turchici, iranici, slavi, con il risultato
che nella Repubblica si parlano ben
32 lingue diverse. Questa complessa
composizione sociale ha favorito nel
tempo una clanizzazione della poli-
tica, con gruppi familiari identifica-
ti su base etno-regionale in perenne
lotta tra loro per il controllo delle
principali attività economiche e delle
posizioni di potere all’interno del go-
verno. «Ai tempi sovietici vigeva un
codice non scritto: il primo segretario
doveva essere un àvaro, la poltrona
del presidente del Consiglio Supremo
spettava a un dargua e le rimanenti
cariche di prestigio venivano propor-



52

zionalmente divise tra komi, lachi e
russi» (W. Górecki).

Il fragile equilibrio che nel corso
dei secoli si è creato nel Paese è da
sempre a rischio esplosione, in parti-
colare quando si trova a confrontarsi
con gli interventi di potenze straniere.
La stessa entità Daghestan è qualco-
sa di vago e arbitrario: «Ho iniziato
le mie ricerche sul campo nel 1991,
– scrive M. Roscin, – e ho parlato con
gli abitanti locali […] tutte le volte
che la conversazione toccava il tema
dell’identità del Daghestan i miei in-
terlocutori giungevano spesso a un
punto morto: essi riconoscevano la
loro appartenenza a questa o a quella
etnia o subetnia […] ma la comune

identità daghestana, cioè il ricono-
scersi prima di tutto come daghesta-
ni, era per loro troppo indeterminata.
[…] È interessante notare che l’ele-
vato livello di solidarietà dei popoli
montanari, innanzi tutto a livello di
comunità rurale, trova conferma nelle
particolarità della struttura delle loro
lingue. Il filosofo russo S.L. Frank già
nel 1930 aveva notato come noi non
indichi semplicemente il plurale di io
[…] un semplice insieme di molti io
[…] Nelle lingue indoeuropee, semi-
tiche e in molte altre esiste solo una
forma plurale noi, mentre nelle lingue
del gruppo daghestanonach il prono-
me noi viene usato in due forme: in
modo inclusivo […] e in modo esclu-
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sivo […] La presenza dell’inclusivo
noi presso i nativi daghestani e vai-
nach (ceceni-ingusci) indica la preva-
lenza presso di loro del sentimento di
solidarietà, ancora di più e prima di
tutto a livello della comunità».

Con la prima guerra mondiale
e il crollo dell’Impero otto-
mano si inaugura, nel Cau-
caso come nel Medio Orien-

te, una fase storica in cui l’imporsi del
modello dello Stato nazione infrange
il precedente equilibrio e scatena una
serie di lacerazioni, conflitti, deporta-
zioni, pulizie etniche, genocidi, che
arrivano fino all’oggi. Ma fino al mo-
mento del suo incontro/scontro con

gli Stati coloniali, l’Impero ottomano
«mette insieme turchi e slavi, albanesi
e greci, musulmani e cristiani. Il sulta-
no è musulmano ed è turco, ma gran
parte dei suoi sudditi, e spesso molti
dei più fedeli, non lo sono, vengono
dai Balcani e sono cristiani, lo sono
stati o magari continuano ad esserlo.
È proprio da questa natura composi-
ta dell’Impero ottomano che deriva
per noi il suo fascino: nell’Ottocento,
epoca di nazionalismi, sembrava che
un impero multietnico fosse un avan-
zo del passato e non avesse più nes-
sun senso, oggi invece ci sorprendia-
mo a rimpiangere un’organizzazione
politica di questo tipo, che ha garanti-
to a lungo la pace in territori abitati da
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etnie così diverse e bellicose» (A. Bar-
bero). A Costantinopoli, ad esempio,
questo rifugio del mondo da sempre
sospeso tra Asia ed Europa, all’inizio
del Seicento contava settecentomila
abitanti, ai quali venivano garanti-
ti dal sultano vitto e alloggio a pre-
scindere dalla loro religione, lingua
o etnia. «Tutto sommato, – scriveva
all’epoca Guicciardini, – credo sieno
manco male le sentenzie de’ turchi».

«L’Imperoottomanoera stato creato
da un clan di nomadi che si spostava-
no nelle steppe a cavallo […] era una
civiltà che ignorava la proprietà terrie-
ra e il lavoro nei campi […] Questa
origine influenzava la società dell’Im-
pero per tutta la sua lunghissima dura-
ta e in tutta la sua enorme estensione,
nel Mediterraneo, in Medio Oriente
e nei Balcani. A forza di conquiste i
nomadi turchi si ritrovano a governare
territori immensi, vasti paesi abitati da
contadini, che continuavano a lavo-
rare sotto il dominio dei guerrieri tur-
chi: tutto quello che gli si chiede è di
lavorare pacificamente e di pagare le
tasse» (A. Barbero); e in cambio si dà
loro protezione, libertà religiosa e la
possibilità di vivere in relativa autono-
mia. «Nell’Impero non esiste nessuna
forma di servitù, e quindi i contadini
che divengono sudditi dell’Impero ot-
tomano sono automaticamente liberi
dalle forme di servaggio che erano
largamente presenti nel mondo gre-
co, balcanico e dell’Europa orientale»
(A. Barbero); non stupisce quindi che
molti contadini – anche cristiani – ac-
colsero gli ottomani come veri e pro-

pri liberatori, scegliendo di farsi turchi
e di combattere al loro fianco contro i
padroni cristiani.

Senza ovviamente fare l’apologia
della “Sublime Porta”, conoscerne la
storia e le dinamiche ci consente di
smontare la narrazione della storia
costruita dai vincitori, per la quale il
passaggio dall’Impero agli Stati mo-
derni sarebbe sinonimo di “progres-
so”. Se ciò è senz’altro vero dal punto
di vista delle borghesie nazionali oc-
cidentali, dal punto di vista dei sudditi
orientali le cose sono decisamente più
complesse. Se per i popoli dell’Impe-
ro, infatti, il potere si concretizzava
essenzialmente nella mera riscossio-
ne delle tasse, con lo Stato moderno
e poi con il capitalismo industriale
l’intromissione del potere nella vita
dei cittadini diviene sempre più pro-
fonda, imponendo una uniformità
linguistica, religiosa, culturale, fino al
controllo totale di ogni ambito della
vita dei singoli.

«II montanaro caucasico ri-
spetta tutti gli dèi, ma di so-
lito non ne venera nessuno
in particolare, – racconta

Gòrecki. – Alzando il bicchiere al
Grande Dio, cui evita prudentemen-
te di dare un nome preciso, esprime
la convinzione che tra tanti esseri so-
vrannaturali debba essercene per for-
za uno più importante…». Il sociolo-
go daghestano Enver Kisrev conferma
l’importanza della religione islamica
nella regione: «L’Islam comparve in
Daghestan nel VII secolo. Per un se-
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colo si fuse con la tradizione locale,
inglobò le antiche credenze, assun-
se un carattere mistico e si incrostò
di eresie. Fiorirono le confraternite
sufi e i pellegrinaggi alle tombe dei
santi sceicchi. Il diritto coranico non
scacciò mai quello consuetudinario,
rispettato perfino dai funzionari zari-
sti. Questa fede semipagana è soprav-
vissuta fino ai nostri tempi». Tra i kist
della Valle del Pankisi, ad esempio, si
pratica tuttora lo dhikr, un rituale mi-
stico fatto di danze e canti: ogni ve-
nerdì le anziane dei villaggi si trovano
alla moschea “vecchia” per discutere
dei problemi della comunità, accom-
pagnate da canti polifonici e danze
circolari. Oggi però, – come spiega
Khaso Khangoshvili, capo del consi-
glio degli anziani del Pankisi, – ben
l’80% dei kist professa un Islam di
tipo wahhabita.

In meno di vent’anni, sponsorizza-
to dai petrodollari sauditi, il wahha-
bismo ha preso il sopravvento sulla
tradizione sufi, facendo proseliti so-
prattutto tra i giovani, attratti dai de-
nari e dalle promesse di gloria dei re-
clutatori wahhabiti, che sfrecciano su
Mercedes fiammanti lungo le povere
strade dei villaggi, con un forte appeal
tra i giovani disoccupati, delusi e alla
ricerca di ideali forti su cui costruire
la propria identità.

Negli ultimi anni, anche gli uomini
di Daesh hanno messo gli occhi sulla
regione: dal 2012, l’emergere dello
Stato Islamico in Medio Oriente ha
portato molti giovani a lasciare il Da-
ghestan per andare a combattere in
Siria; la successiva ritirata dell’IS ha
posto il problema del rientro in patria
di numerosi guerriglieri. La società
daghestana si è così ritrovata costretta

Truppe russe durante il conflitto con i jihadisti
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in una morsa soffocante, presa in trap-
pola tra fondamentalisti e miliziani
islamisti da una parte e forze speciali
e militari russi dall’altra.

«Il punto è che, – secondo Enver
Kisrev, – a lunga distanza, nel Daghe-
stan e nel Caucaso l’Islam non avrà
alternative ideologiche. Tutto sta a
vedere quale Islam: quello pacifico o
quello militante? Quello tradizionale
o quello d’importazione?». Qui come
altrove, la religione dimostra il suo
essere tutt’altro che un retaggio del
passato.

I conflitti sociali, etnici, politici si
intrecciano in maniera inestricabile
con quelli religiosi, o, più precisa-
mente ancora, il campo religioso co-
stituisce il vero e proprio campo di
battaglia nel quale si dispiegano e si
affrontano le diverse forze della socie-
tà caucasica.

La storia dimostra che i differen-
ti imperi del passato (come at-
tualmente Turchia, Iran, Russia)
hanno preferito non spingere i

loro apparati fino alle cime dei monti
in modo da evitare attriti diretti; an-
che perché, oggi come ieri, sarebbe
impossibile controllare efficacemen-
te i sentieri di alta montagna del
Grande Caucaso. Per di più, afferma
W. Górecki, «Nel Caucaso settentrio-
nale le città sono corpi estranei. (…)
Il principale centro di civiltà è sempre
stato, e in buona parte resta tuttora, il
villaggio. (…)». «Ci sarà sempre spa-
zio per una terra di mezzo, – scrive
M. Simonti; – esisterà sempre un ter-
ritorio chiamato a fare da cuscinetto,
in cui, autonomamente dal centro, si
potrebbero sviluppare forme di con-
vivenza libere da costrizioni verticali
e centralistiche. Sta ai popoli cauca-

Tentativo di instaurazione di uno Stato Islamico in Daghestan:
bombardamenti sulla frontiera con la Cecenia (1999)
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sici dimostrarsi in grado di convive-
re, di rafforzare la loro unità nella
diversità, il loro non essere né russi,
né turchi, né iraniani, ma semplice-
mente, orgogliosamente, montanari
del Caucaso.

Oggi, infatti, la sfida è quella di
continuare a vivere come un tassello
inserito in un mosaico più grande che
sappia includere ogni particolarismo
e diversità. Tra queste maestose mon-
tagne, in fondo, potrebbe essere più
facile prendere meno sul serio ogni
velleità settaria e nazionalista. Vivere
a pieno questa condizione di margi-
nalità, fino a farne un vanto, è l’unica
strada percorribile, allentando i vin-
coli e le imposizioni che provengo-
no dal centro, tenendo sopiti i troppi
nazionalismi possibili», per non spro-
fondare nell’ennesimo conflitto fratri-
cida a uso e consumo delle potenze
dominanti e delle loro politiche di di-
vide et impera. I montanari dell’area,
peraltro, sono ben consapevoli di tale
situazione, costantemente in bilico
tra convivenza pacifica e guerra in-
teretnica, come dimostra la tagliente
ironia di questa barzelletta caucasica:
«Un karacai, un circasso e un russo

vanno a bere insieme. Il primo brindi-
si tocca al karacai: “Bevo con l’augu-
rio che sulla nostra santa terra karacai
non resti un solo circasso!”. Poi tocca
al circasso: “Bevo con l’augurio che
dalla nostra santa terra circassa spa-
riscano tutti i karacai!”. Infine alza il
calice il russo: “Mi associo ai vostri
brindisi!”».
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