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Mi chiamo Gus e sono un allevatore di vacche nella regione dell’A-
riège. Ho da poco iniziato la mia attività con un amico allevato-
re. Abbiamo delle mucche “guascone”, una varietà che si trova
soprattutto in questa regione e che si può ancora definire rustica,

ovvero non eccessivamente manipolata dalla selezione. Produciamo essenzial-
mente carne, ma ora stiamo anche allevando una mandria di vacche lattiere
per fare del formaggio. Non provengo da una famiglia di contadini e, prima di
cominciare, ho lavorato qualche anno in una fattoria non lontano da casa mia,
dove ho imparato a fare l’allevatore. Ho anche scoperto cosa significa essere un
agricoltore amministrato: vuol dire ritrovarsi a passare ore a riempire quintali
di formulari e a dover rendere conto a una sfilza di organizzazioni e ammini-
strazioni. A volte bisogna riorganizzare il proprio lavoro in funzione di queste
ultime. Arrivano anche ingiunzioni minacciose che due volte su tre si rivelano
prestampati dovuti a errori del sistema di cui non bisogna tener conto. Esiste
una sfasatura, uno scarto, tra la nostra vita con gli animali e ciò che ci chiedono
di fare. Come tanti altri, ho scelto questa vita per essere un contadino, non un
burocrate. È una delle ragioni per le quali ho aderito al Collettivo.

Perché e come è nato il Collettivo?

La nascita del Collettivo è stata provocata dall’assassinio di Jérôme Laronze. È
nato dall’iniziativa di un piccolo gruppo di agricoltrici e agricoltori di diverse
regioni francesi e si inserisce anche nella continuità di analisi e critiche susci-
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tate dai libri di Xavier Noulhianne1 e di Yannick Ogor2. Sono analisi sull’indu-
strializzazione dell’agricoltura e sullo Stato che organizza e gestisce la fine del
mondo contadino da almeno una sessantina d’anni. Questi libri hanno portato
in quel mondo una critica, diventata necessaria, dello Stato e di ciò che rimane
della sinistra contadina. Il 20 maggio 2017 Jérôme Laronze, allevatore di bovini
nella Saône-et-Loire è stato ucciso dai gendarmi dopo nove giorni di fuga. C’è
voluto del tempo prima che emergesse una visione diversa da quella fornita
dalla gendarmeria, che era quella della legittima difesa di fronte a un “forsen-
nato”. Abbiamo trovato un articolo uscito il giorno precedente la sua morte, ne
Le Journal de Saône et Loire, che Jérôme aveva contattato durante la sua fuga.
Mi sono veramente riconosciuto nelle sue parole. Sono rimasto colpito dal fatto
che avevamo la stessa età e lo stesso mestiere. Mi sono detto che avrebbe potuto
succedere a me, a volte degenera velocemente con le amministrazioni, si arriva
presto a forti pressioni. Si può dire che Jérôme è stato ucciso perché rifiutava le
norme e aveva deciso di parlarne. Il collettivo è quindi nato dalla necessità di
rompere il silenzio sulla morte di Jérôme. Siamo andati al trentesimo anniver-
sario della Confédération paysanne, Xavier e Yannick presentavano i loro libri e
animavano una discussione sulla gestione dell’agricoltura attraverso le norme.
Non potevamo non parlare della storia di Jérôme3. Ci siamo presto confrontati

1. Xavier Noulhianne, Le ménage des champs, chronique d’un éleveur au XXI siècle, Du bout
de la ville, 2016.

2. Yannick Ogor, Le paysan impossible, Du bout de la ville, 2017.
3. Si veda «Lo Stato elimina gli agricoltori», volantino diffuso dal Collettivo, su Nunatak n. 48,

autunno 2017, pp. 30-31 [NdT].

Dispositivi e marchi auricolari
per l’identificazione degli animali
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con i dirigenti del sindacato che ci accusavano di recuperare quella storia, di
criticare le norme, mentre (parole di Laurent Pinatel, portavoce del sindaca-
to): «abbiamo bisogno delle norme e alcune di queste ci proteggono». Bisogna
dire che questi “capi” si erano giusto accontentati di un breve comunicato nel
quale affermavano che Jérôme aveva «agito al di là della ragione», come se il
problema non fosse l’accanimento dei servizi veterinari e della gendarmeria
negli ultimi due anni. Come se Jérôme fosse il responsabile di quella situazione.
Malgrado il piccolo alterco con i segretari nazionali siamo comunque riusciti
a discutere a lungo con tutti i contadini presenti. Penso che la questione delle
norme colpisca tutti, prima o poi ognuno si trova a farci i conti. Abbiamo lan-
ciato un appello a tutti i contadini e le contadine colpiti da questa vicenda per
incontrarsi a Cenves, vicino a Mâcon, da dove veniva Jérôme. In seguito ci sono
stati due incontri, molto partecipati, ma siamo ancora ai primi passi di questo
movimento. L’idea è di ritrovarsi con tutti coloro che non si riconoscono più o
da sempre nei sindacati, con chi è rimasto colpito dalla morte di Jérome, con
chi pensa che l’amministrazione è un problema e che è ora di organizzarsi per
contrastarla. Tutto ciò richiede tempo, ma credo che stiamo progredendo.

Puoi raccontarci gli incontri che avete organizzato? Quali sono stati gli argo-
menti di discussione, le proposte, le questioni emerse dai partecipanti?
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A ogni incontro c’era un programma di discussioni proposto in anticipo dagli
organizzatori e poi accettato o meno dai presenti sul momento. In particolare
ci sono state le presentazioni dei libri Le paysan impossibile e Le menage des
champs, per condividere l’analisi della gestione del mondo agricolo attraverso
le norme. Si sono alternate testimonianze da tutta la Francia e anche dall’Ita-
lia, da alcuni contadini del movimento Genuino clandestino. L’invito era stato
esteso a ogni agricoltore e agricoltrice, al di là dell’estensione dei loro terreni
o delle loro pratiche, bio oppure no, con statuti ufficiali o meno, etc. Eravamo
numerosi, arrivati dai quattro angoli della Francia. Erano presenti tutte le ge-
nerazioni e le produzioni, pensionati, contadini schiacciati dalle ultime crisi
agricole, gente ridotta in fallimento, tanti giovani neo rurali o con il desiderio di
diventarlo. C’erano anche persone che lavorano e vivono collettivamente, per
i quali gli statuti agricoli non coincidono con le loro realtà. C’erano contadini
obbligati a truccare le carte per poter continuare a lavorare e vivere delle loro
attività.

Sono emerse tante questioni teoriche e pratiche, non abbiamo risposto a
tutto, anzi siamo ancora lontani, si tratta di un processo lento. Durante l’ul-
timo incontro abbiamo soprattutto parlato dell’assassinio di Jérôme Laronze.
Abbiamo capito meglio cosa era successo ascoltando la cugina e altre persone
al corrente della vicenda. Siamo rimasti impressionati da altre testimonianze
sull’accanimento repressivo. Dopo la morte di Jérôme, alcuni contadini hanno
contattato il Collettivo di sostegno per testimoniare. Si erano conosciuti du-
rante le veglie organizzate dalla famiglia e dal collettivo Justice et vérité pour
Jérôme Laronze. Il 20 di ogni mese in una piazza di Mâcon, c’è un microfono
aperto a tutti. Alcuni di questi contadini sono venuti all’incontro. Era emozio-
nante perché non sono persone abituate a prendere la parola. L’isolamento è
reale nel mondo contadino, non è facile parlare dei propri problemi. Il punto
in comune fra tutte queste storie, compresa quella di Jérôme, è che tutto ini-
zia con delle anomalie amministrative. Per esempio gli attestati di nascita non
spediti per tempo, o i marchi auricolari mancanti, o una casella non sbarrata,
bastano a scatenare un turbine amministrativo che distrugge le persone e a
volte le uccide. Da qualche anno, poi, la repressione avviene anche attraverso
la psichiatrizzazione dei contadini. Oltre a distruggere la loro attività, l’ammi-
nistrazione decide a volte di spedirli all’ospedale psichiatrico. Per sbarazzarsi
dei recalcitranti o di coloro che si innervosiscono un po’ troppo. Capita così
che un contadino “fragilisé”4 si possa veder piombare in casa i gendarmi, spesso

4. «Fragilizzato», termine utilizzato dall’amministrazione per designare dei contadini in diffi-
coltà o che manifestano troppa collera.
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nel cuore della notte, con un ordine di ospedalizzazione5. È il risultato della
campagna nazionale di «prevenzione dei suicidi tra gli agricoltori», una maz-
zata in più sulla testa dei contadini.

Puoi descrivere l’accanimento da parte dell’amministrazione e poi dei gendar-
mi nei confronti di Jérôme?

Jérôme era allevatore di bovini a Trivy, vicino a Mâcon. Tutto è cominciato nel
2014 in seguito a un controllo della ASP6. È stato segnalato ai servizi veteri-
nari della DDPP7, hanno trovato una quarantina di vitelli non dichiarati all’E-
dE8. Quando nasce un vitello, si è obbligati legalmente a mettergli un marchio
identificativo con numero e di dichiararlo entro sette giorni dalla nascita. Lui
li aveva marchiati ma non dichiarati… è una pratica usuale in tante fattorie.
Avrebbero anche trovato due animali morti, cosa che purtroppo succede e che
certo non giustifica ciò che ne è seguito. Tutto è cominciato da quel controllo. La

5. Vedere l’articolo Témoignage de M. Rivière sul sito luttesagricoles.info.
6. Agenzia di servizio e di pagamento, organismo incaricato di pagare le sovvenzioni della

PAC agli agricoltori e delegata ai controlli legati alla stessa PAC (Politica agricola comune).
7. Direzione dipartimentale della protezione delle popolazioni.
8. Con la Legge d’orientamento agricolo del 1996 e poi del 2006, lo Stato affida alle Cham-

bres d’agriculture attraverso gli Établissement départementaux de l’élevage (EdE) i controlli sull’i-
dentificazione e la tracciabilità di bovini, ovini, caprini e suini fini alla loro morte.
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DDPP gli ha chiesto di fare dei test del DNA su tutti i vitelli, e lui ha contestato
quest’ingiunzione: conosceva i propri animali e non aveva bisogno di giustifi-
carsi oltremodo. Per due anni si è trovato a sbattere contro un muro e nessuno
l’ha ascoltato. Rapidamente la DDPP ha decretato il blocco della sua mandria,
ovvero non poteva più far uscire gli animali dalla stalla e non poteva più ven-
derli. La situazione è degenerata e Jérôme ha cercato invano di negoziare. I con-
trolli veterinari si tenevano sistematicamente in presenza dei gendarmi. Bisogna
immaginare l’umiliazione di farsi scarrozzare a destra e a manca dagli sbirri
nel paese dove sei nato e cresciuto. I suoi amici e la famiglia hanno cercato di
aiutarlo ma è rimasto isolato di fronte all’amministrazione. Anche i suoi compa-
gni del sindacato non l’hanno compreso. Nonostante fosse il co-portavoce della
Confédération paysanne di Saône-et-Loire, è rimasto isolato. Questo dovrebbe
far riflettere. Nel 2016 finalmente arriva la revoca del blocco della mandria, nei
fatti l’amministrazione allenta la pressione per compensare il fatto di aver ucciso
cinque vacche durante un controllo. Questo fatto era avvenuto nell’estate del
2016, quando i veterinari erano ritornati con i gendarmi per controllare tutta la
mandria, gli animali presi dal panico erano stati spinti verso il fiume e cinque
vacche erano morte. È stato un episodio di una violenza rara, per il quale Jérôme
non ha ottenuto né il rimborso né le scuse, ma soltanto la revoca del blocco,
avendo peraltro realizzato qualche test del DNA per provare la sua buona fede.

La storia avrebbe potuto finire così, ma Jérôme ha dovuto invece aspettare
dei mesi per recuperare i passaporti delle vacche (sì, le vacche hanno dei passa-
porti!) che gli erano stati confiscati. In un certo senso hanno voluto prolungare
la sua punizione. In seguito l’amministrazione ha deciso di dare il colpo fina-
le all’attività e ha ordinato il pignoramento della mandria. L’11 maggio 2017
gendarmi, veterinari, e sindaco in qualità di testimone, sono arrivati per fare
l’inventario. Jérôme non ha partecipato, rimanendo in casa. Quando i gendarmi
sono ritornati, insieme ai pompieri, con un ordine di ospedalizzazione, Jérome,
che era sul suo trattore, ha fatto la cosa più normale, direi, vista la situazione:
è scappato. Lo ha poi raccontato così al giornale locale, il JSL, durante la sua
fuga: «Quando sono arrivati i controllori e tutti quei gendarmi, ero sul trattore e

ci sono rimasto, perché era per me l’unico modo di avere diritto alla
parola. Sono sempre stato cortese e non ho mai mancato di

riguardo verso i controllori, ma quel giorno sono stato pre-
so dalla collera dei giusti, come Gesù con i mercanti del
Tempio. Il contadino viene colpevolizzato dal mattino alla

sera, e il giorno in cui si de-colpevolizza gli si mandano
i gendarmi».

Jérôme si è ritrovato così in clandestinità, per nove
giorni. Il nono giorno, due gendarmi l’hanno trovato in
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una stradina, sulla sua auto; lui ha cercato di fuggire e loro gli hanno sparato
diverse pallottole nella schiena. Non capisco il suo isolamento, secondo i suoi
era un tipo molto socievole e amava riunire le persone, sempre preoccupato
degli altri e dei contadini in particolare. Non capisco neppure perché è stato
messo da parte dal suo sindacato qualche mese prima. So che in quanto rap-
presentante sindacale partecipava a una commissione amministrativa agricola
inserita nel Piano di sostegno all’allevamento9. E certamente non ha seguito la
via della cogestione in quel frangente, visto che ha rifiutato di firmare il docu-
mento del Piano di sostegno. Ne rifiutava la logica che è quella di creare una
differenziazione tra chi è in grado di modernizzarsi e gli altri. Queste commis-
sioni sono state create con l’obiettivo di far accettare i controlli da tutti, senza
che nessuno possa contestarli. E poi, visto che c’è la crisi, dovevano far fronte
anche ai molti suicidi, e hanno pensato bene di rifare una campagna di “pre-
venzione dei suicidi”, che consiste in un’intesa fra organismi agricoli, medici
e lavoratori sociali della MSA, banche, Stato, sindacati, per accompagnare gli
agricoltori “fragilisés” verso il pignoramento giudiziario o l’ospedale psichiatri-
co, tutto questo senza provocare scossoni. Jérôme doveva essere uno scossone
di troppo per loro.

Quali forme potrebbe assumere la volontà di opporsi ai controlli emersa du-
rante gli incontri tenuti a Cenves? Presenze collettive durante i controlli in
fattoria, iniziative contro gli organismi amministrativi che sostengono questa
politica? A che punto siete?

L’amministrazione degli agricoltori ha molte similitudini con quella dei disoc-
cupati e dei precari, ognuno resta solo con il proprio dossier senza possibilità di
contestare. Durante la sua fuga Jérôme ha detto questa cosa: «l’iper amministra-
zione non porta nulla agli agricoltori, se non umiliazione e scherno. Sono i mer-
canti e gli intermediari ad approfittarne. Il mio caso è aneddotico, illustra bene
l’ultraregolamentazione che conduce alla distruzione dei contadini. I dossier
della PAC (Politica agricola comune) sono diventati talmente complicati che
i contadini pagano delle persone per fare le loro dichiarazioni. Gli agricoltori
sono soli di fronte alle numerose questioni dei controllori. Per stare tranquillo il
contadino arriva a firmare tutti i documenti che gli vengono sottoposti». Come
negli altri servizi sociali, ci dicono che abbiamo dei diritti ma soprattutto dei
doveri e non esitano a sanzionarci in caso di errori da parte nostra.

Durante gli incontri sono uscite molte idee e proposte su come far fronte
all’amministrazione, c’era un’immaginazione debordante, direi. La prima era

9. Piano del governo varato in seguito alla crisi dell’allevamento nel 2015.
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quella di ritrovarsi in tanti nelle fattorie quando arrivano i controlli: è una ma-
niera di rompere l’isolamento, e ha un peso importante nel rapporto di forze.
I controllori e i loro capi cambiano sempre atteggiamento quando si trovano
davanti un centinaio di persone. Ma non sempre è sufficiente, bisogna riuscire
a tenere nel tempo, perché i controlli non sono che un momento della repres-
sione, e spesso può durare dei mesi. I contadini e le contadine sono per la
maggior parte sotto il ricatto delle sovvenzioni, senza le quali non avrebbero
alcun introito, ecco perché è difficile rifiutare i controlli. È per questo, penso,
che bisognerebbe creare una cassa di sostegno, come delle casse per gli scio-
peri, sia per le necessità quotidiane che per potersi pagare una difesa giuridica
se il conflitto si prolunga. Per esempio, nel Tarn, ci sono allevatori e allevatrici
che sono stati sanzionati per il loro rifiuto di mettere i chip di identificazione
elettronica agli animali, e finora sono riusciti a tenere grazie al sostegno col-
lettivo. Hanno ricevuto denaro, verdure (soprattutto patate credo… i farinacei
sono ottimi per le lotte) e ciò ha consentito loro di tenere. Oltre a questo ci sia-
mo detti che bisognerebbe rendere pubbliche altre testimonianze di contadini
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perseguitati, creare gruppi e collettivi ovunque e soprattutto parlare della storia
di Jérôme Laronze.

Riguardo alle norme, pensate che ce ne possano essere alcune accettabili,
come nel caso della gauche paysanne e dei marchi bio, oppure le norme sono
tutte da rifiutare?

Non posso rispondere per gli altri, non credo ci sia un punto di vista univoco
sulla questione, al contrario è tutto in discussione. Posso quindi parlare soltanto
per me. In primo luogo, sono delle regole che non sono stabilite dagli agricolto-
ri, ma create dall’industria agroalimentare e dallo Stato, spesso in accordo con
certi sindacati. Le norme sono strumenti di regolamento del mercato, a volte
queste possono creare nuove nicchie commerciali. Come sempre nella logica
capitalista, ci sono coloro che ne approfittano e altri che sono esclusi perché
non possono adattarsi. Per esempio, se guardiamo l’ultima emergenza avicola
del 2017, molti allevatori hanno prima perso tutti i loro volatili, abbattuti “pre-
ventivamente”, e poi non sono stati indennizzati in tempi brevi e, soprattutto,
le nuove norme sanitarie hanno imposto degli investimenti molto impegnativi
a livello finanziario. Tanti non sono riusciti a stare al passo e hanno dovuto ab-
bandonare le loro attività. Si vede bene che le norme non aiutano gli agricoltori
né li proteggono, ma servono per selezionare gli agricoltori più competitivi sul
mercato, oppure per portare alcuni di loro a indebitarsi ancora di più, cosa
che non risolve certo i problemi. Da quando le politiche si sono tinteggiate di
discorsi ecologisti, è stata varata una infinità di norme ambientali, eppure non
c’è mai stato tanto inquinamento come ora. Per esempio, sappiamo che ci sono
delle norme riguardo ai nitrati da lungo tempo, eppure il 2017 è stato l’anno
peggiore per quanto concerne la proliferazione di alghe verdi. Perciò non ca-
pisco come oggi si possano difendere le norme come degli strumenti di lotta o
di protezione dell’ambiente. Evidentemente è diverso quando le cose sono or-
ganizzate e decise dai contadini, e non è il caso del marchio bio, per esempio.
Il bio certificato AB è soltanto un settore di mercato che non ha mai impedito e
ancor meno rimesso in questione l’industrializzazione dell’agricoltura.

Al di là del rifiuto delle norme, provate anche a proporre una forma di orga-
nizzazione “alternativa” in seno al mondo agricolo?

La questione di “proporre delle alternative” torna spesso durante le discussioni.
Io penso che ereditiamo, siamo condizionati, dalla gauche paysanne che vuole
sempre proporre delle pratiche agricole alternative e delle proposte politiche.
Ma io penso che un’alternativa non ha senso se non è sostenuta da un movi-
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mento conflittuale. Per esempio, è ciò che vediamo nella volontà di opporre
sempre i “piccoli” contadini ai “grossi”. I piccoli contadini sarebbero l’alterna-
tiva ai “grossi”. Ma questa dicotomia “grossi” contro “piccoli” è relativamente
sfumata, non si capisce mai chi è veramente piccolo e chi è veramente grosso.
Se seguiamo questa logica, un allevatore di un centinaio di vacche lattiere con
un tasso di indebitamento enorme e quasi senza introiti farebbe parte della
stessa categoria dei padroni della cooperativa che gli comprano il latte per una
miseria. Non ha senso. La questione del rifiuto e della critica della gestione
attraverso le norme sposta il dibattito. Questo argomento tocca tutti, al di là
della grandezza o del marchio. Quindi non si tratta soltanto di affermare che
siamo “fuori norma”, ma di capire che è l’amministrazione che ci mette nella
categoria “fuori norma” trovando sempre delle anomalie nelle fattorie. Bisogna
dire che è impossibile rispettarle e che, evidentemente, tutti barano. Bisogna
finirla con l’ipocrisia che consiste nell’imporci delle regole che sono decise
senza di noi e che in più, non sono applicabili. In realtà, le norme non sono
varate per la «protezione delle popolazioni», ma per fare la selezione tra gli
agricoltori ed eliminare con la forza, se necessario, coloro che non possono
adattarvisi. Io penso che se dobbiamo inventare delle alternative, è nella lotta e
nella conflittualità con l’amministrazione che queste assumeranno tutto il loro
senso. La storia di Jérôme Laronze dovrebbe spingerci a creare più solidarietà.
In questo momento, l’alternativa è quella di rompere il silenzio e di organizzarsi
insieme affinché orrori come questo non si verifichino mai più. La conflittualità
ci è imposta in ogni caso, sta a noi trovare l’immaginazione collettiva che ci
permetterà di continuare a lavorare la terra come noi lo intendiamo.
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