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va relegata ad altri tempi, si rimpossessa di folle solitarie pronte a diven-
tare carne da macello. L’antidoto a questa superstizione di massa – è una
questione di igiene mentale – si può trovare soltanto staccando la spina
dalla bulimia di informazioni e opinioni just in time.

Il problema non è, perlomeno in questa sede, disquisire sulla pericolo-
sità e gravità di questo virus, così come della efficacia o meno di ogni
nuovo divieto o provvedimento statale. Il problema è innanzitutto rico-
noscere che siamo in balia di un gigantesco apparato di millantatori,

pseudo-sacerdoti che non sanno un bel niente. Le teorie microbiche infat-
ti – seppur universalmente riconosciute – non tornano. Perché, ad esem-
pio, alcuni individui si ammalano e altri no? Perché alcuni guariscono e
altri no? Perché le epidemie si diffondono in alcune zone più che in al-
tre? Perché regrediscono spontaneamente? Difficile rispondere se i malati
sono concepiti come passivo terreno di conquista per “agenti stranieri”
contro i quali lo Stato ha l’improbabile compito di proteggerci con divieti,

soldati e frontiere (vacci-
ni, farmaci…). Alla base
dei differenti comporta-
menti dei soggetti viventi
c’è un insieme complesso
e inafferrabile di fattori in
cui sfuma la distinzione
tra il soggetto e l’ambien-
te circostante: alimenta-
zione, sovraffollamento,
povertà, inquinamento,
radiazioni, intossicazio-
ni, stress, gioia, traumi,
fenomeni pregressi, per-
turbazioni psico-emo-
zionali… Si tratta di un
sistema-mondo, qualcosa
di molto più potente del-
la somma dei suoi singoli
elementi, un universo mi-
sterioso e inevitabilmente
rimosso dalla scienza me-
dica attuale, non soltanto

«Nei nostri ecosistemi si trovano
tipi diversi di specie animali, piante,

funghi, batteri e altre forme di diversità
biologica. […] Quando noi umani

interferiamo con i diversi ecosistemi,
quando abbattiamo gli alberi e

deforestiamo, scaviamo pozzi e miniere,
catturiamo animali, li uccidiamo o
li catturiamo vivi per venderli in un

mercato, disturbiamo questi ecosistemi
e scateniamo nuovi virus. Poi siamo

così tanti, 7,7 miliardi di esseri umani
sul pianeta che volano in aereo in

ogni direzione, trasportano cibo e altri
materiali, e se questi virus si evolvono
in modo da potersi trasmettere da un
essere umano all’altro, allora hanno

vinto la lotteria. Questa è la causa alla
radice dello spillover, del problema

delle zoonosi che diventano pandemie
globali». (David Quammen, marzo 2020)
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perché esula dai suoi paradigmi interpretativi e dalle sue pratiche (appli-
care protocolli in serie su batterie di pazienti inermi), ma anche perché
sollevare quel velo porterebbe inevitabilmente a mettere in causa l’intero
sistema tecno-industriale che è alla base dell’avvelenamento ecologico-
sociale in cui siamo, e con esso la sua ragione di esistere.

Saremo dei sempliciotti, e saremo senz’altro accusati di invadere cam-
pi di sapere che non ci competono, ma una domanda ci sorge sponta-
nea: non si è forse perso di vista il “tutto”, a forza di andare sempre più
a fondo nel “particolare”? Davvero pensiamo che ci salveranno schiere
di ricercatori curvi a os-
servare particelle sempre
più microscopiche sui
loro vetrini, quando alle
loro spalle continuano a
giganteggiare distese di
monoculture industriali,
allevamenti intensivi, mi-
niere a cielo aperto, raf-
finerie, centrali, discari-
che di rifiuti tossici, ecc.?

Applicando meccani-
camente i protocolli di
questo tempo in questa
società, costoro non solo
non ci salveranno dal vi-
rus, ma continueranno a
rinfocolare il modo di vi-
vere che ne è all’origine.
Da questo punto di vista,
la scienza medica attua-
le si può tranquillamente
definire come una gigantesca superstizione, e oggi, nell’attuale emergen-
za globale, come una gigantesca superstizione che non funziona. Perciò
i governi di tutto il mondo hanno affidato a task forces composte da ma-
nager, tecnici e militari il compito di farla funzionare per forza, grazie
all’applicazione delle loro migliori conoscenze. In una civiltà che avesse
ancora un minimo di capacità critica e precauzioni di buon senso, tutti
questi impostori starebbero penzolando nelle piazze come nemici della
salute pubblica.

«L’epidemia xawara si crogiola là dove
i Bianchi fabbricano le loro merci e
le accumulano. Il suo fumo esala da
questi oggetti e dalle fabbriche in cui
cuociono i minerali di cui sono fatte.
Ecco perché, non appena la gente della
foresta inizia a desiderare questi oggetti,
sopraggiungono immediatamente
malattia e morte. Il fatto di accumulare
con euforia vestiti, pentoloni, machete,
specchi e amache attira l’attenzione
degli esseri dell’epidemia […]. Allora
senza essere visti, arrivano al seguito dei
Bianchi nelle loro barche, nei loro aerei
e nelle loro automobili. I grandi fiumi, le
strade e le piste di atterraggio sono i loro
cammini e le loro porte d’ingresso nella
foresta». (Davi Kopenawa, La caduta del
cielo, parole di uno sciamano yanomami)
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La vera emergenza è che dobbiamo riappropriarci del potere di de-
cidere delle nostre vite (e – non meno importante – delle nostre
morti), anche e soprattutto in momenti come questo, e non per un’i-
dea astratta di libertà individuale, ma per una questione di salute

e sopravvivenza, individuale e collettiva. Il vero nemico, il morbo più
insidioso, è la dipendenza da un sistema statale, economico, produttivo,
sanitario, burocratico, che lungi dal “salvarci” non fa che indebolirci –
come singoli e come società – predisponendoci ai prossimi inevitabili
disastri e pandemie.

Una società come quel-
la in cui viviamo, perenne-
mente terrorizzata dal crol-
lo e dalla morte, rivela oggi
di non avere, neanche ide-
almente, alcuna alternativa
praticabile di fronte al pen-
siero unico e alla sua or-
ganizzazione sociale. Non
c’è da stupirsi quindi che è
quasi solo al di fuori della
“ricca civiltà bianca e occi-
dentale” che siano emerse
posizioni non soggiacenti
all’infantilizzazione e al ri-
catto della paura, là dove
esistono pensieri e pratiche
non assimilate o in conflitto
aperto con l’ideologia del
progresso e del capitale:
«Non basta lavarsi le mani
e indossare una mascheri-
na, dobbiamo edificare altri
mondi possibili e costruire
nuove arche. Seminare il
nostro cibo, organizzarci,
recuperare la medicina na-
turale, fare affidamento su
scienze autonome, creare
più scuole, accademie e
pluriversità gratuite, trovare

«Mentre il sistema capitalista si disintegra,
l’unica cosa che ci può salvare siamo noi
stesse. Mentre il mondo parla di come
lottare contro il virus, noi parliamo del
perché stiamo lottando. La libertà deve
nascere dentro ognuna di noi e deve
esprimersi nella nostra unità nonostante
le restrizioni. La crisi del coronavirus
non può aprire la porta al fascismo, al
rafforzamento della repressione, alla
diseguaglianza e all’isolamento. Gli Stati
di tutto il mondo stanno approfittando
di questo momento, usando la paura del
popolo per prendere ancora più potere.
Sopravvivremo solo se manterremo la
collettività, nelle maniere oggi possibili.
Il problema è la soluzione. Ogni lotta
porta forza e apprendimento. Il nostro
sistema di difesa sta nella natura. La vita
non può essere prescritta sotto forma
di “stili di vita” o di medicine chimiche.
Questo è contrario alle migliaia di anni
di conoscenza che nel passato giacevano
nelle mani e nei cuori delle donne. Salute
è avere cura delle nostre comunità, è
amare la nostra esistenza e la terra che
calpestiamo. La vita che ci circonda…».
(messaggio da compagne internazionaliste
in Kurdistan-Rojava, 21 marzo 2020)
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crepe nelle crisi e ripensare il modo di vivere collettivo, è compito dei
ribelli … Io non resto a casa, il nostro compito come insorti è organiz-
zarci con “quelli dal basso”, con quelli delle terre alte e della giungla,
per costruire altri mondi in cui il virus del capitalismo patriarcale e tutti
i suoi mali (pandemie, estrattivismo, machismo, colonialismo, discrimi-
nazione, violenza, ecocidio, etnocidio, imperialismo, partitocrazia) non
possano entrare» (Sombrero rojo, Chiapas).

La novità di questi giorni non sta nel fatto che si usi lo stato d’ecce-
zione: questo è da tempo diventato la norma (basti pensare alla ge-
stione dei terremoti in centro Italia). Semplicemente i nostri gover-
nanti non hanno più altri argomenti. Il fatto per certi versi inedito, e

ricco di potenzialità, è che questa società è costretta a mettere in campo
interventi che mettono in crisi il suo stesso funzionamento. Una società
globale fondata su flussi continui di persone e merci, e che non può far
altro che bloccare tutto e chiudere tutti in casa, semplicemente non può
durare, è destinata a crollare in fretta.

Gli scenari che si aprono possono essere appassionanti. Non abbiamo
sempre detto e urlato che dobbiamo farla finita con il mondo della Merce
e dell’Autorità, perché questo sistema malato, iniquo e insensato ci sta
portando dritti nel baratro? Allora forse questo è il tempo di finirla con le
lamentele sullo Stato di polizia, sulla spietatezza dei padroni, sulla mala
sanità… Forse è giunta l’ora di organizzarsi per costruire altro. Non sarà
immediato, e non sarà indolore, ma quale altra possibilità abbiamo?

Della fiducia nel progresso, del resto, possiamo ormai parlare al passa-
to. Anni fa un compagno bretone scriveva: «Di tutti gli idoli che ha cono-
sciuto l’uomo, sarà quello del progresso moderno della tecnica che cadrà
dagli altari col più tremendo fragore». Oggi, il fragore di quel tonfo ce
l’abbiamo alle spalle, possiamo avvertirne l’eco nel silenzio delle metro-
poli deserte. Un silenzio, per ora, indecifrabile. Perché finora l’Occidente
ha retto sull’assunto – non detto ma palese – che il livello di vita e di con-
sumi del cittadino medio occidentale è di gran lunga preferibile a quello
di tutte le periferie del mondo in cui vengono rapinate le risorse che lo
garantiscono (e dove si muore ogni giorno, a decine di migliaia, e certo
non all’età media di ottant’anni, di dissenteria, malnutrizione, malaria,
parto, tubercolosi, senza che sia dichiarata nessuna emergenza). Guerre,
fame, carestie, inquinamento, pandemie, sono i costi esternalizzati del
benessere dei più ricchi e delle loro “libertà”, che soltanto le guerre e gli
eserciti sulle frontiere possono garantire. Ora che le frontiere si sfaldano,



8 � NUNATAK, numero 56

che le pandemie arrivano da
noi in business-class, che gli
eserciti sono sotto casa no-
stra, e sono lì per noi, che la
virulenza dell’iniquità dilaga
anche nelle nostre metropoli
e fin dentro le nostre gole…
siamo ancora sicuri che ne
valga la pena? Questa è la
domanda. Perché finora la
baracca ha retto perché – in
Occidente – la risposta è stata
«sì». Ma ora?

Ora i soldati sono
nelle strade e pre-
sidiano i super-
mercati. Fuori dai

templi del consumo si formano code rassegnate alla propria frustrante
dipendenza. Quella che molti scambiavano per “libertà”, cioè la possi-
bilità di acquistare qualsiasi cosa a qualsiasi ora, si rivela ora per ciò che
è: una paurosa dipendenza. Basterebbe che – per un motivo qualsiasi –
si interrompessero i flussi di petrolio e le città rimarrebbero senza cibo.
Cosa faremo allora? Come potremo combattere un sistema da cui siamo
al tempo stesso nutriti e avvelenati? Ciò che è divenuto chiaro in tutta la
sua tragicità è che siamo sostanzialmente dei polli in batteria, nutriti da
flussi di merci ed energia che non controlliamo, e che quelli che fret-
tolosamente avevamo liquidato come non-luoghi, non sono solo i veri
templi di questa civiltà impaurita, sono anche i suoi capisaldi strategici,
da proteggere militarmente. Senza di essi, senza gli allevamenti intensivi,
le monoculture, le biotecnologie, la produzione industriale di massa (vera
causa della pandemia in corso), non solo la società concentrazionaria e
metropolitana non potrebbe esistere, non potrebbe esistere la quotidianità
a cui ci hanno abituato, ci piaccia o no. Nessuna verniciata di green potrà
nascondere il bivio in cui siamo. Bisogna cambiare rotta.

Del resto le cause dell’epidemia, al di là dei dibattiti tra “esperti”, sono
abbastanza evidenti: la violenza fatta sulla natura sta tornando al mitten-
te, ed è difficile stavolta dare la colpa agli “immigrati coi barconi” o a
quelli che vogliono “tornare ai tempi delle caverne”. Bisogna affrontare

«Per quanto ci piaccia pensare a
noi come qualcosa di speciale nella
storia del mondo, in realtà le società
industriali sono soggette agli stessi
princìpi che hanno portato al crollo
delle società precedenti». «Mano a
mano che inevitabilmente crescono le
tensioni, devono essere sviluppate nuove
soluzioni organizzative ed economiche,
in genere con costi crescenti e rendimenti
marginali in calo. Di conseguenza i
rendimenti marginali degli investimenti
in complessità peggiorano, dapprima
gradualmente, poi con forza crescente.
A questo punto, una società complessa
raggiunge la fase in cui diventa sempre
più vulnerabile al collasso». (Joseph
Tainter, The Collapse of Complex Societies)
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alla radice i miti sui cui si fonda la civiltà attuale, la sua idea di scienza e
di progresso, il gigantismo e l’urbanizzazione, l’accumulazione e l’estra-
zione, i rapporti tra viventi che ne conseguono. Ma per farlo è necessario
avere una base materiale da cui partire, altrimenti non ci resterà che mu-
gugnare e poi rimetterci in coda per la quotidiana razione di veleni e di
bugie. Per una volta, il significato della vita che vogliamo e soprattutto di
quella che non vogliamo, il senso delle nostre scelte, delle nostre lotte, è
diventato intuitivo, diretto, chiaro. Approfittiamone.

Abbiamo sempre parlato della montagna come «spazio di rela-
tiva libertà». Spesso abbiamo messo l’accento sul termine «re-
lativa», per sottolineare quanto le montagne non siano immuni
dall’influenza della metropoli e dalla loro colonizzazione; oggi,

di fronte al delirio che si vive nelle città, non possiamo non mettere l’ac-
cento sul termine «libertà». Pur con tutte le cautele, non possiamo non
cogliere quanto sia in atto una vera e propria frattura territoriale: luoghi
con conformazioni geografiche e forme di vita differenti stanno affrontan-
do il lock down in modi differenti.

La situazione vissuta nelle aree urbanizzate di tutto il mondo non è la
stessa di territori con geografie e tipologie di insediamento umano più de-
centrate, tipo borgate di montagna di poche decine o centinaia di abitanti.
Qui, una vita e un’economia di villaggio (dove ancora resistono), rispon-
dendo innanzitutto ai ritmi della terra e delle stagioni, ai bisogni propri più
che al commercio, hanno permesso agli abitanti – volendo – di vivere que-
sto allarme con maggior serenità, seguendo pratiche di buon senso senza
rinchiudersi in casa per rispettare divieti assurdi. Quello che è risuonato
da più parti, da contatti con amici e compagni, lettori o vicini di casa, è
che, generalmente, nei luoghi in cui già esistevano progetti collettivi, re-
lazioni, esperienze basate su rapporti di reciprocità, insomma dove non si
è partiti da zero, le collettività – di amici, di compagni, di vicini – si sono
mantenute o addirittura rafforzate grazie al maggiore tempo a disposizione
e al fatto di doversi occupare, volenti o nolenti, di tante attività quotidiane
prima soddisfatte tramite il denaro e gli esercizi commerciali.

Se la geografia dei luoghi ha sicuramente un peso, dunque, ancor di più
ne ha l’esistenza di forme seppur embrionali di organizzazione e di auto-
nomia, di esperimenti e rapporti tesi a costruire già da ora il mondo che
vorremmo veder sorgere domani (vedi: Il materialismo della gioia, p. 37).
E ciò vale, ovviamente, tanto per le borgate montane che per le aree rurali
e i quartieri delle città.
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In generale possiamo dire che in montagna i progetti e le attività non
si sono affatto fermate, anzi, ci risulta non siano pochi quelli che hanno
vissuto questo periodo come una vera e propria «boccata di ossigeno».
Quello che si è fermato, ovviamente, sono le attività salariate ed etero-
dirette (chi lavora in città, nelle fabbriche della bassa, nel turismo, ecc.),

cioè tutte quelle attività che
hanno espropriato la mon-
tagna e i suoi abitanti della
loro autonomia e con essa
della loro identità. È un’in-
dicazione preziosa.

Accanto alle opportunità
non mancano e non man-
cheranno i problemi, che
già possiamo intravedere. Il
fatto di essere luogo più vivi-
bile e salubre farà diventare
la montagna più attrattiva,
rifugio per quei cittadini che
se lo potranno permettere
e quartiere dormitorio per
stuoli di telelavoratori? Tor-
nerà a essere meta turistica
privilegiata rispetto ad altre
più esotiche, con conse-
guente rincaro degli affitti?
Aumenteranno le persone
che vi ritornano ogni sera
dalla città, magari con vei-

colo proprio per evitare contatto con altri e perché molti trasporti pubblici
non saranno ripristinati? Quanto verrà accelerato l’impianto delle più mo-
derne tecnologie, come il 5G, per aumentare la capacità di trasmissione
dei dati informatici (vedi: 5G: verso un controllo totalitario, p. 13)? Cam-
bieranno le condizioni di lavoro per gli stagionali? (Una cosa la possiamo
già dire: la chiusura anticipata delle infrastrutture turistiche si è tramutata
in licenziamenti – spesso concordati e “volontari”, quindi senza diritto a ri-
sarcimenti o cassa integrazione – rivelando la debolezza dei dipendenti di
fronte ai proprietari, come riportavamo nel numero scorso). Sono tendenze
probabili, ma nulla è scritto. Si tratta, come sempre, di un conflitto in cui a
decidere saranno i rapporti di forza che sapremo mettere in campo.

«Un regime del tutto inumano, com’è il
nostro, lungi dal forgiare esseri capaci

di edificare una società umana, modella
a sua immagine tutti coloro che gli sono
sottomessi, tanto gli oppressi quanto gli
oppressori. Ovunque, in gradi diversi,

l’impossibilità di mettere in rapporto ciò
che si dà e ciò che si riceve ha ucciso il

senso del lavoro ben fatto, il sentimento
della responsabilità, ha suscitato la

passività, l’abbandono, l’abitudine ad
aspettarsi tutto dall’esterno, la credenza
nei miracoli. Anche nelle campagne, il

sentimento di un legame profondo tra la
terra che nutre l’uomo e l’uomo che lavora
la terra è stato cancellato in larga misura

da quando il gusto per la speculazione e le
variazioni imprevedibili delle monete e
dei prezzi hanno abituato i contadini

a volgere i loro sguardi alla città».
(Simone Weil, Riflessioni sulle cause

della libertà e dell’oppressione, 1934)
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Da un lato non possiamo non affrontare i problemi quotidiani, soprat-
tutto economici, che tutto ciò comporta per molti di noi e dei nostri vicini.
Dall’altro ciò non ci deve impedire di afferrare il senso più generale della
frattura in corso. La malattia è la perdita di autonomia a vantaggio di una
società pestifera e concentrazionaria, e il rimedio c’è eccome: incomin-
ciare a liberarsene. Ora.

Del resto quali altre prospettive abbiamo? Se possiamo compren-
dere i motivi, strumentali o di necessità di fronte all’emergenza,
che hanno portato molte persone a promuovere forme di soli-
darietà per … consegnare ai vicini le merci dei supermercati,

crediamo che una riflessione autocritica sia quanto mai necessaria. Dopo
anni di slogan come “blocchiamo tutto”, “fermiamo i flussi di merci”,
oggi che questo accade – e non certo grazie a noi – diventa evidente la
schizofrenia di dire una cosa e trovarsi a fare il suo contrario. Tutto questo
deve dirci qualcosa. Non ci
parla forse del ritardo con cui
arriviamo ogni volta ai pre-
sunti appuntamenti della sto-
ria? Non ci sbatte forse in fac-
cia la necessità di decidersi a
riempire questa imprepara-
zione, invece di sfinirsi a rin-
correre emergenze che ci la-
sciano ogni volta sempre più
impreparati per la prossima?
Ciò non significa, sia chiaro,
appartarsi in qualche margi-
ne o periferia a “riempire gra-
nai” in attesa del fantomatico
momento buono. Al contra-
rio, significa farla finita con
l’attesa, colmare lo scarto che
ci fa vivere sempre in attesa
di qualcosa di là da venire.
Il futuro non c’è, non c’è mai
stato, e non ci sarà, è solo
una maledetta trappola che ci
espropria del nostro presente

«Non ti stupire. In modi diversi nel
mondo stiamo morendo sull’altare
imbandito del dio consumo. Non avresti
mai potuto crederlo nei tuoi anni di
lotta per l’indispensabile. Adesso che la
furia della produzione capitalistica ha
diradato tante nebbie, possiamo vedere
con un po’ più di chiarezza quanto gli
stati con i loro confini, le proprietà della
terra con le loro recinzioni, la produzione
con lo sfruttamento del lavoro e dei
territori, le biotecnologie hanno messo
in forse alla vita di continuare. Forse è
tempo di celebrare il fallimento di questa
macchina di morte che nessuna versione
ecologica può riesumare. Di incepparne
il funzionamento. Anche senza tutte
le rifiniture di programma, è questo il
tempo. Per gli irregolari, gli illegali, gli
scarti, gli indios, i comunardi. L’impasto
che ci mette all’altezza di un’altra storia,
interamente umana».
(Barbara Balzerani, Lettera a mio padre)
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e del nostro passato. La liberazione futura sarà sempre,
per definizione, di là da venire, e il presente un eterno
cimitero di speranze disattese. «La libertà è il cammi-
no», dice una canzone occitana. «La mèta è il viaggio»,
dice l’antico detto taoista. La rivoluzione è oggi. E non
soltanto perché comincia ora, nella quotidianità, come

processo che colma le
nostre lacerazioni, ma
anche perché la cata-
strofe c’è già stata e il
diluvio è in corso. La
rivoluzione non sarà la
presa del Palazzo d’In-
verno, la rivoluzione è
il processo storico che
sta sgretolando una ci-
viltà e generando qual-
cos’altro. Quello che
stiamo vivendo. Quel-
lo che facciamo. Sta a
noi provare a far sì che

prenda una direzione piuttosto che un’altra. L’emergen-
za attuale ce lo sta dicendo chiaro e tondo: costruire
autonomia, relazioni di equità e reciprocità, capacità
materiali, non è solo indispensabile in vista dei conflit-
ti a venire, ma è nello stesso tempo l’unico modo per
sopravvivere al presente. La catastrofe è ogni giorno, e
ogni giorno sono le opportunità, le crepe, le occasioni.
Potremo coglierle solo se avremo la forza, la presen-
za, l’organizzazione, la rete di relazioni, di energia,
di strumenti e di conoscenze necessarie. Le occasioni
sono tali solo se c’è qualcuno che le coglie. Se no, non
sono neanche occasioni perse, non sono niente. Dob-
biamo trasformare le nostre ferite in feritoie, prima che
sia troppo tardi.

«Quando il caos e la distruzione avranno
raggiunto il limite a partire dal quale il

funzionamento stesso dell’organizzazione
economica e sociale sarà diventato

materialmente impossibile, la nostra civiltà
perirà; e l’umanità, tornata a un livello

di vita più o meno primitivo e a una vita
sociale dispersa in collettività molto più

piccole, ripartirà su una strada nuova che
ci è assolutamente impossibile prevedere».
(Simone Weil, Riflessioni sulle cause della

libertà e dell’oppressione, 1934)


