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Editoriale

Ancor più che in altri numeri della rivista, gli articoli che troverete in questo 
Nunatak sono in qualche modo collegati tra loro. Si parlano. Pur affrontan-
do temi diversi e da diverse prospettive, si può dire che tutti quanti sotten-
dano un comune retroterra di problematicità.

Se le ribellioni contadine sono state spesso tacciate – a torto o a ragione – di essere 
esplosioni di rabbia disperate e senza prospettive, nulla di tutto ciò può essere attribu-
ito al movimento tirolese del ‘500 di cui parla il primo articolo di questo numero. Par-
ticolarità della rivolta guidata da Michail Gaismair, infatti, è proprio la chiarezza della 
sua progettualità politica, il suo saper delineare linee guida per il futuro a medio e lun-
go termine. Nell’Ordinamento regionale del Tirolo, redatto da Gaismair nel 1526, si 
legge: «Tutte le mura cittadine, i castelli e le fortificazioni che si trovano nella regione 
devono essere abbattute, e non devono esserci più in futuro delle città, bensì soltanto 
villaggi, affinché non esistano più differenze tra gli uomini». È sorprendente l’attualità 
di tale affermazione, che denuncia la frattura tra città (sede del potere centralizza-
to) e campagna (luogo della produzione), come una sorta di “peccato originale” da 
cui hanno origine tutte le diseguaglianze. Gaismair (o meglio l’insurrezione di cui fu 
voce) intravide tale dinamica già agli albori del capitalismo mercantile che si avviava a 
compiere il balzo verso l’industrializzazione. Oggi quel processo ha raggiunto la fase 
declinante della sua parabola storica, con megalopoli di milioni di persone che pos-
sono sopravvivere solo come metastasi che divorano tutto il resto del territorio e ormai 
anche se stesse (l’attuale “emergenza pandemica” è solo l’ultima conferma della sua 
insostenibilità). Da ciò l’interesse e l’attualità delle guerre contadine: non episodi di 
una storia ormai passata, ma battaglie perse di una guerra ancora in corso.

L’articolo di Michela Zucca, dell’Associazione Sherwood, parte proprio da que-
sta consapevolezza: una civiltà che si è separata dalla terra e dal proprio ambiente, 
pensando di poterli sfruttare e dominare o addirittura di poterne fare a meno gra-
zie all’onnipotenza tecnologica, ci sta precipitando in un abisso di autodistruzione.  
Da qui l’urgenza di confrontarsi con quelle civiltà che, al contrario, hanno saputo 
vivere in equilibrio con i limiti posti da una natura di cui siamo anche noi parte.  
Una storia da riscoprire, poiché cancellata dal trionfo del positivismo e dei miti del 
“progresso”; una storia che non riguarda solo lontane ed “esotiche” tribù amazzo-
niche, ma anche le società rurali e montanare d’Europa, contro cui Stato e Capitale 
hanno scatenato una guerra di sterminio durata secoli, proprio per sradicare le loro 
forme di vita e di accesso comunitario alle risorse.

Una guerra che non è affatto conclusa e, di nuovo, non solo in terre lontane in cui 
si ripropone sotto forma di estrattivismo e land grabbing, ma anche nell’Occidente 
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agonizzante in cui l’unico “modello” economico è ormai trovare il modo di razziare 
le ultime briciole rimaste e impedire che i poveri si organizzino per opporsi. Perché in 
realtà le resistenze sono oggi più vive che mai, nonostante l’ulteriore arma del “ricatto 
pandemico” con cui si vorrebbe metter tutto a tacere. Non si contano i conflitti in 
giro per il mondo: dalle Americhe all’Africa, dall’Estremo al Vicino Oriente, per non 
parlare dell’India, dove è in corso quello che è stato definito “il più grande sciopero 
della storia”: da mesi milioni di contadini lottano per difendere le loro terre dalle mire 
dei grandi gruppi industriali, e partendo dai villaggi rurali assediano la capitale, in uno 
scontro che sta letteralmente ridisegnando la geografia del subcontinente indiano.

In tutti questi conflitti – al di là delle diverse forme, motivazioni, parole d’ordine – è 
evidente come le ragioni di fondo sono quasi sempre l’accesso alla terra e alle risorse. 
E il “che cosa fare” del territorio in cui viviamo è la questione che attraversa e acco-
muna – su temi e da punti di vista diversi – anche gli altri articoli di questo Nunatak.

Nell’intervento del Trùc, gruppo di escursionismo politico, si affronta la questione 
del turismo, o meglio della onnipresente retorica secondo cui il turismo – sia esso 
il buon vecchio turismo di massa, sia esso new o green o slow o sweet… – è ormai 
l’unica attività in grado di dare un futuro alle terre alte.

E a proposito di buon vecchio turismo di massa, il Collettivo Balia dal Collare ci 
aggiorna, nell’articolo «Terminillo 2021» sulla disputa in corso da vent’anni in merito 
al progetto di nuovi impianti di risalita alle porte della capitale. Una proposta tanto 
più assurda quanto più si rivela la gravità del cambiamento climatico in corso e l’im-
portanza di utilizzare con criterio le risorse che restano.

Ed è ancora in fondo di una disputa sulla “destinazione d’uso” dei territori che si 
parla nei due articoli successivi. Il primo ci aggiorna sul problema della sistemazione 
delle scorie nucleari, in cerca di un Deposito unico idoneo, come se ce ne fossero. 

Il secondo ci informa sulla lotta degli abitanti di Sinjajevina, nelle montagne del 
Montenegro, che si oppongono – per ora con successo – alle esercitazioni congiunte 
della Nato in un territorio prezioso, oltre che per la biodiversità, anche per le sue 
secolari forme comunitarie di economia silvo-pastorale.

Per ultimo, troverete il primo di una serie di articoli che ci aiuteranno, stagione 
dopo stagione, a guardare alle nostre montagne e vallate con un occhio attento alle 
piante spontanee che da millenni uomini e, soprattutto, donne hanno imparato a co-
noscere e a utilizzare per nutrirsi e curarsi. 

Oggi più che mai dovrebbe essere evidente come proprio l’espropriazione e la per-
dita di questi saperi costituisca la base di ciò che ci rende dipendenti e fragili e in balìa 
di un potere distruttivo e autoritario. Riappropriarsene, lungi dal rappresentare una via 
di fuga, rappresenta a nostro avviso una delle armi indispensabili per combatterlo.
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«Guarda, i signori e i prìncipi sono l’origine di ogni usura, di ogni ladrocinio e 
rapina; essi si appropriano di tutte le creature: dei pesci dell’acqua, degli uccelli 
dell’aria, degli alberi della terra. E poi fanno divulgare tra i poveri il comanda-
mento di Dio: “Non rubare”. Ma questo non vale per loro. Riducono in miseria 
tutti gli uomini, pelano e scorticano contadini e artigiani e ogni essere vivente; 
e per costoro, alla più piccola mancanza, c’è la forca». 
Thomas Müntzer, Confutazione ben fondata, 1524

La guerra dei 
contadini in Tirolo
L’epopea del Bauernführer
Michael Gaismair (1524-1526)

di Enzo Ianes (Prima parte)
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Ci sono storie, vicissitudini, 
esperienze che nonostante il 
lungo tempo trascorso man-
tengono inalterato il proprio 

fascino e la propria forza. Eventi che 
sono in grado di modificare il nostro 
sguardo verso determinati territori, 
valli, montagne, villaggi, strade, edi-
fici o sentieri.

Sono passati quasi cinque secoli 
dalle guerre contadine che fra il 1524 
e il 1526 infiammarono le aree che 
comprendono l’attuale Germania me-
ridionale, in parte la Svizzera e alcune 
zone dell’Austria e del Tirolo storico, 
che comprende il Trentino - Alto Adi-
ge di oggi. La ribellione poté scoppia-
re grazie anche a un terreno favorevo-
le che negli anni precedenti era stato 
preparato da movimenti che metteva-
no sempre più in discussione il potere 
temporale della Chiesa, come quello 
capeggiato dal boemo Jan Hus, il qua-
le venne dichiarato eretico, condan-
nato al rogo e bruciato nel 1415.

Ma il vero punto di svolta avven-
ne nel 1517, con l’affissione sulla 
chiesa di Wittenberg delle 95 tesi di 
Martin Lutero. Le nuove idee riforma-
trici ebbero rapida diffusione grazie 
soprattutto alla stampa di volantini e 
pamphlet che inondarono mercati e 
negozi. In Tirolo le nuove tesi trova-
rono consenso soprattutto fra i citta-
dini, proprietari di miniere, minatori e 
sudditi della campagna cioè i ceti che 
avevano i maggiori motivi di malcon-
tento nei confronti della Chiesa. Gli 
abitanti delle città e i minatori vede-
vano gli ecclesiastici come privilegiati 

coperti di ricchezze che anelavano 
soltanto al denaro; i sudditi vedevano 
in vescovi, abati, canonici, monaci e 
parroci altrettanti spietati esattori di 
imposte e decime. A sud del Brenne-
ro, nell’odierno Alto Adige, i predica-
tori protestanti ebbero all’inizio vita 
più dura ma tuttavia trovarono spazio, 
in particolare fra i cittadini poveri e i 
contadini le tesi di sette che dichia-
ravano un’opposizione più dura alla 
Chiesa e all’ordine costituito, poi note 
come anabattisti.

Un personaggio chiave nella rivol-
ta dei contadini tirolesi, ma che sarà 
destinato ad assumere un ruolo di 
primo piano anche a livello interna-
zionale, è Michael Gaismair, il quale 
nacque nel 1490 in un maso – ancora 
oggi esistente – a Ceves/Tschöfs, un 
piccolo gruppo di case a circa 1000 
metri di altitudine nei pressi di Vipi-
teno, a pochi chilometri dall’odierno 
confine italo-austriaco. Crebbe in una 
famiglia benestante: il padre Jakob da 
minatore conobbe una certa ascesa 
sociale arrivando a controllare una 
miniera di argento ma ben presto le 
politiche monopolizzatrici delle gran-
di società tedesche, in particolare i 
Fugger, rese difficile, per non dire im-
possibile, la sopravvivenza di piccole 
imprese che vennero progressivamen-
te assorbite. Forse proprio in seguito a 
ciò egli divenne cantoniere imperiale 
della strada che portava al Brennero: 
una fondamentale strada commercia-
le che – allora come oggi – metteva 
in collegamento l’Italia con l’Europa 
del Nord. 
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Le prime informazioni certe su 
Michael Gaismair risalgono 
al 1512 quando, appena ven-
tenne, fu registrato come scri-

vano nel grande centro minerario di 
Schwaz, nel Tirolo settentrionale. Già 
in questo periodo venne registrata 
una sua prima attività che potremmo 
definire sindacale quando sottoscris-
se, insieme ad altri rappresentanti dei 
minatori, un documento indirizzato 
a l l ’ impera tore 
M a s s i m i l i a n o 
d’Asburgo che 
chiedeva un suo 
intervento per 
cambiare le con-
dizioni di lavoro, 
contro l’arrogan-
za dei nuovi im-
presari e dei loro 
agenti. Da qui 
intorno al 1518 
andò a servizio 
presso Leonhard 
von Völs, uno dei 
principali nobili 
tirolesi nonché 
capitano provin-
ciale. Nel corso 
degli anni a suo 
servizio Gaismair fu testimone della 
durezza con cui il nobile trattava le 
timide rivendicazioni delle classi po-
polari tirolesi ed entrò in confidenza 
con gli ambienti politici regionali. Al-
cuni anni dopo, nel 1524, egli lasciò 
il castello del nobile ai piedi dello 
Sciliar per lavorare alle dipendenze 
del vescovo di Bressanone Sebastian 

Sprentz. Qui Gaismair redigeva i ver-
bali delle sessioni del Tribunale ve-
scovile dove assistette a innumerevoli 
processi intentati contro sudditi che 
si erano ribellati all’autorità: alcuni, 
diventati ribelli saccheggiatori, dopo 
essersi a lungo nascosti nei boschi e 
sulle montagne, alla fine erano stati 
catturati e messi in ceppi. Altri avevano 
cacciato dai villaggi gli esattori delle 
tasse e rifiutando di prestare o pagare 

le corvées. Altri 
ancora avevano 
offeso i funzio-
nari dell’autorità 
o il vescovo stes-
so oppure aveva-
no partecipato a 
riunioni cospira-
trici. Ma oltre a 
reati che oggi de-
finiremmo politi-
ci, molti proces-
si, con relative 
condanne, erano 
istituiti contro 
chi non era ri-
uscito a pagare 
le tasse a causa 
di un raccolto 
andato male o 

contro coloro che avevano pescato 
senza permesso, che avevano caccia-
to selvaggina nelle riserve che appar-
tenevano in tutta la loro estensione 
alla Chiesa. Passando dal più impor-
tante nobile al più importante prelato 
della provincia, Gaismair, testimone 
delle torture che venivano regolar-
mente inflitte durante i processi, ebbe 
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modo di vedere con i propri occhi e 
forse confermare idee che già erano 
presenti in lui circa l’ingiustizia del 
sistema sociale perpetuato dalla pre-
potenza di clero e nobiltà. Fu in que-
sto momento della sua vita che, nella 
seconda metà del 1524, iniziarono a 
giungere le prime notizie delle rivolte 
contadine nella Germania meridiona-
le che stavano tenendo sotto controllo 
il territorio intorno al lago di Costanza 
e ai confini settentrionali del Tirolo.  
Emissari dei rivoltosi giunsero anche 
a sud del Brennero e iniziarono a co-
stituirsi società segrete come quella di 
Bressanone, in cui entrò anche Gais-
mair, il cui obiettivo era ottenere una 
riduzione delle imposte e un allarga-
mento dei diritti.

Il primo maggio 1525 il “riscuoti-
tore del censo” di Allstedt in Sassonia, 
Hans Zeiss, scrisse: «la plebe è in ri-

volta contro i signori e intende distrug-
gere i conventi [...] ovunque regna 
sovversione e distruzione [...] quelli di 
Frankenhausen e di Sondershausen si 
sono rivoltati [...] la stessa musica è a 
Nordhausen, Stolberg, Schwarzburg. 
Distruggono i conventi e fanno come 
piace a loro. Il popolo è tutto pron-
to per la rivolta; non c’è possibilità di 
fermarlo». Il riformatore Lutero, pre-
occupato che il movimento potesse 
mettere in crisi la propria posizione, 
sostenne la reazione nobiliare tentan-
do di delegittimare i rivoltosi attraver-
so il pamphlet Contro le bande dei 
contadini che assassinano e rubano, 
ma senza successo: «il dottor Lutero 
è stato nella regione di Mansfeld, ma 
non è in grado di arrestare la rivolta, 
le bande dilagano da Sangerhausen 
verso le terre del duca Giorgio. Cosa 
accadrà lo sa solo Dio». 
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Ogni rivolta scaturisce dalla 
classica goccia che fa tra-
boccare il vaso. Nel caso 
della ribellione in Sud 

Tirolo la goccia fu rappresentata dal 
tentativo, da parte del tribunale ve-
scovile di Bressanone, di giustiziare 
Peter Passler. Chi era costui? Egli ave-
va iniziato la sua opposizione al ve-
scovo per motivi personali dopo che 
erano stati negati a suo padre diritti 
e spettanze fondate su una lunga tra-
dizione. Dichiarò così formalmente 
la propria ostilità al prelato e iniziò 
una lunga lotta sostenuta dai propri 
compaesani, alcuni dei quali si uni-
rono a lui formando così delle bande 
che vivevano alla macchia nei boschi, 
divenendo con il tempo una sorta 
di simbolo a cui il popolo oppresso 
guardava con ammirazione.

Il giorno previsto per la sua ese-
cuzione fu il 9 maggio 1525 e la ten-
sione a Bressanone come nei villaggi 
circostanti era alta: la vita di un altro 
uomo coraggioso e giusto sarebbe sta-
ta stroncata. Per ordine del tribunale 
vescovile, le guardie fecero uscire 
Passler dal carcere e lo condussero 
nella piazza del Duomo; più in là non 
riuscirono ad andare. All’improvvi-
so una schiera di uomini armati, con 
l’approvazione della folla, si avven-
tò su di loro liberando il condannato 
dalle catene. La sua liberazione, nelle 
intenzioni dei rivoltosi, doveva costi-
tuire l’inizio della guerra dei contadini 
tirolesi: vennero costruite le prime ru-
dimentali fortificazioni, fu distrutto il 
ponte per impedire l’arrivo delle guar-

die vescovili e con il rintocco delle 
campane a stormo vennero richiamati 
i sudditi dei villaggi vicini. Il giorno 
dopo, presso Millan, si radunarono 
centinaia di rivoltosi, vennero eletti i 
capi, membri dei comitati segreti, e si 
giurarono fedeltà reciproca. Poi oc-
cuparono Bressanone; le case di ca-
nonici ed ecclesiastici, così come il 
convento di Novacella, vennero sac-
cheggiate e il castello della città passò 
in mano ai rivoltosi. Dalle carceri ven-
nero liberati i detenuti come Passler 
ma tornarono liberi anche i predica-
tori della Riforma. Gaismair venne 
eletto comandante supremo – politico 
e militare – di tutti i ribelli delle giu-
risdizioni e delle città del territorio in 
riva al fiume Isarco. Le terre incolte di 
proprietà comunale e degli ecclesia-
stici vennero occupate dai contadini. I 
ribelli elessero inoltre un comitato che 
aveva le funzioni di governo provviso-
rio. Alcuni giorni dopo lo scoppio del-
la rivolta, i delegati dell’arciduca Fer-
dinando si presentarono al convento 
di Bressanone, dove i ribelli avevano 
fissato il loro quartier generale, ten-
tando di giocare la carta delle tratta-
tive e dei compromessi, con l’intento 
di dividere i rivoltosi, come prescrisse 
loro lo stesso arciduca: «Badate bene 
a distinguere tra costoro: i benestanti 
e i residenti da una parte, e dall’altra 
la plebe comune». Era arrivato quindi 
il momento di capire quale direzione 
far prendere al movimento ribelle e 
che atteggiamento mantenere di fron-
te alle autorità. L’elezione di Gaismair 
– il quale, ricordiamo, fino a poco 
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tempo prima era un alto funzionario 
al servizio del vescovo – fu probabil-
mente il risultato anche di conside-
razioni di carattere strategico: oltre 
a essere intellettualmente preparato, 
capace di redigere documenti, egli 
possedeva una capacità di lettura po-
litica generale e di sintesi che gli de-
rivava anche dalla propria esperienza 
personale nelle stanze del potere. Gli 
emissari dell’arciduca chiesero a Gai-
smair il disarmo dei contadini ma egli 
rifiutò e il 14 maggio, di fronte alla 
folla a Novacella, espose i Trenta ar-
ticoli che costituirono una prima sin-
tesi delle diverse posizioni – dalle più 
rivoluzionarie e intransigenti a quelle 
maggiormente riformiste – esistenti fra 
i rivoltosi. Fra le richieste, ancorate 
ai postulati della Riforma, si chiede-
va l’abolizione del potere temporale 
della Chiesa così come delle sue pro-
prietà, la sua ricchezza e i suoi mo-
nasteri, l’intera gerarchia ecclesiastica 
avrebbe dovuto scomparire, avrebbe-
ro dovuto essere presi provvedimenti 
contro i Fugger e altre società proto-
capitaliste, lotta all’usura, libertà di 
caccia e pesca. Una volta eliminato il 
clero, i due nuovi fondamenti dell’or-
dine futuro sarebbero stati la comu-
nità e il principe sovrano, nel quale i 
rivoltosi continuavano a mantenere la 
fiducia, convinti che la corruzione e 
il malaffare restassero limitati soltanto 
ai prelati, ai nobili e ai funzionari di 
second’ordine. Secondo queste prime 
rivendicazioni, villaggi e città della 
zona di Bressanone avrebbero dovuto 
essere governate dalla comunità insie-

me al principe il quale sarebbe stato 
capace, secondo le iniziali illusioni 
di Gaismair, di imporre i mutamenti 
rivoluzionari senza violenza né spar-
gimenti di sangue. Sebbene il coman-
dante avesse imposto una disciplina 
ferrea alla zona sotto controllo dei 
ribelli, la scintilla della rivolta aveva 
ormai dato fuoco alla prateria e l’onda 
rivoluzionaria si propagò rapidamente 
in tutta la Regione: a Vipiteno la folla 
armata irruppe nella sede dell’ordine 
dei Cavalieri teutonici e la saccheggiò, 
in Val Pusteria i sudditi attaccarono il 
monastero di Sonnenburg imposses-
sandosi del castello di Heinfels. Nei 
pressi di Bolzano scoppiò una rivolta 
contro Leonhard von Völs, il nobile 
presso cui in passato aveva lavorato 
Gaismair, con i ribelli che conquista-
rono il suo castello a Presule, presso 
Fiè. Un cittadino veneziano residente 
a Innsbruck, Carlo Contarini, così ri-
portò il fatto: «Li villani apresso Bol-
zan havevano preso et sachisato uno 
castello dove stava il capitano dil con-
tado Leonardo Vels […] et gli hanno 
tolto tra danari, argenti e altre robe per 
valuta di più di cento milia fiorini, si 
dice che loro dicono che tutta questa 
facultà era stata fatta per el ditto capi-
tano in più volte del lhoro sangue, et 
che erra ben honesta cosa lhavesse a 
restituirla una volta».

A Salorno venne attaccato e sac-
cheggiato il castello mentre a Caldaro, 
Egna e Appiano i funzionari vennero 
sopraffatti e i ribelli saccheggiarono le 
case parrocchiali e le corti dei signo-
ri locali; urbari e registri di debitori 
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vennero bruciati. Il 13 maggio erano 
entrati in battaglia i contadini di Bol-
zano e il giorno successivo la città 
venne presa dagli insorti, diretti da un 
comitato che comprendeva nove rap-
presentanti di ciascun ceto: contadini, 
cittadini e artigiani. Anche qui i rivol-
tosi assalirono i monasteri saccheg-
giando inoltre i negozi e le case della 
famiglia di banchieri tedesca Fugger. Il 
palazzo Weggenstein, sede dell’ordi-
ne teutonico locale, fu ripulito di ogni 
oggetto di valore e nel cortile interno 
vennero bruciati gli archivi contenenti 
registri censuari e rendiconti. Un esat-
tore cittadino, tale Peter Rieder, che si 
apprestava a salvare alcuni documen-
ti, venne aggredito da uno dei conta-
dini che gli strappò la pergamena ri-
consegnandola al fuoco con le parole:  
«Dammelo e che ti castighi Iddio, 
con questi documenti ci hanno tor-
mentato troppo a lungo». Simili sce-
ne avvennero nel monastero di Gries 
dove gli insorti si accanirono contro 

i Pfaffen, ossia i chierici considera-
ti artefici e perpetuatori di un ordine 
sociale oppressivo. Come ha scritto lo 
storico sudtirolese Hannes Obermair:  
«Gli insorti vedevano nella scrittura la 
matrice materiale della loro oppres-
sione […] essi tentavano di annullare i 
codici quali simboli del loro status di 
sudditanza e di sfruttamento». Sempre 
a Bolzano, un gruppo di contadini e 
borghigiani entrò nella Wucherhaus, 
la casa d’usura delle famiglie ebrai-
che. Dai resoconti non sembra che 
l’azione fu dettata da odio antiebrai-
co – anche se il tradizionale antisemi-
tismo cattolico con ogni probabilità 
giocò un certo ruolo – e il ricorso alla 
violenza non fu diretto verso le per-
sone bensì verso le proprietà e i beni 
delle famiglie che vennero requisiti 
così come i pegni presenti nell’edifi-
cio. Tutta la refurtiva venne caricata su 
carri e portata dai contadini, armati di 
alabarde, fuori città, per essere equa-
mente distribuita fra gli insorti.
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Dappertutto furono distrutti titoli 
di credito, registri delle tasse, liste dei 
tributi. Il contagio rivoluzionario ben 
presto raggiunse anche il Tirolo italia-
no ovvero il Trentino e così rivoltosi di 
lingua italiana e tedesca si unirono: la 
notizia dei fatti di Bressanone agì da 
detonatore su tensioni che da lungo 
tempo attraversavano le valli trentine. 
A Nomi venne bruciato vivo il signore 
del Paese, ma i tumulti riguardarono in 
particolare villaggi e borgate lungo l’A-
dige, le Valli di Non e Sole – dove sor-
sero comitati rivoluzionari e quasi tutti 
i castelli vennero presi d’assedio – e la 
Valsugana. Qui fu ucciso il capitano di 
Castel Ivano e lo scrivano di miniera 
Francesco Cleser venne eletto coman-
dante; una delle sue prime azioni fu 
la destituzione dei preti in nome della 
comunità e una sua frase suonava allo 
stesso tempo come un impegno verso 
la collettività e una promessa verso se 
stesso: «Se mai più il vescovo di Tren-
to sarà in signoria temporal tajème el 
naso». Un testimone del tempo riportò 
come i partecipanti alla rivolta affer-
massero: «Non vogliamo né giudici, 
né funzionari, né altri signori! Ora vo-
gliamo anche noi governarci da soli». 
Il vescovo di Trento Bernardo Cles, ter-
rorizzato, sfuggì per un soffio alla furia 
contadina e scappò da Trento rifugian-
dosi alla Rocca di Riva del Garda. I ri-
voltosi di Trento agirono facendo pro-
pri i princìpi del programma reso noto 
da Gaismair a Novacella: «L’uomo era 
stato creato libero da Dio e pertanto 
doveva essere introdotta la completa 
eguaglianza di tutti gli uomini».

Fra il 30 maggio e l’8 giugno si 
tenne a Merano una Dieta che 
produsse i cosiddetti Articoli di 
Merano, la cui pubblicazione e 

diffusione, tradotti anche in italiano 
per il Trentino, provocò «fra i sudditi 
grande eccitazione, anche in mezzo 
a quelli che di solito erano assoluta-
mente tranquilli», come riportato in 
una corrispondenza dei nobili locali. 
Nei 64 articoli l’influenza del pro-
gramma di Novacella di Gaismair era 
evidente: veniva chiesta l’abolizione 
dei monasteri e l’istituzione di ospizi 
per i poveri e gli storpi, a cui avreb-
be dovuto essere garantito un sussidio 
per sopravvivere. La seconda parte 
degli articoli proponeva la trasforma-
zione del territorio trentino-tirolese in 
uno stato laico dove il principe non 
avrebbe potuto prendere alcuna de-
cisione senza il consenso dei delegati 
dei sudditi, i quali avrebbero dovuto 
godere dei medesimi diritti. Si richie-
deva inoltre che nel campo politico-
amministrativo si stabilisse un unico 
diritto, valido senza distinzioni per 
nobiltà, clero e sudditi e che fosse ri-
pristinata la libertà di caccia, pesca e 
far legna nei boschi, e che fossero re-
stituiti alle comunità i pascoli.

Nel tentativo di guadagnare tem-
po e irretire il movimento contadino, 
annacquandone le idee e provocando 
divisioni, nell’estate del 1525 l’arci-
duca Ferdinando convocò una Dieta a 
Innsbruck le cui decisioni finali, dopo 
un laborioso lavoro di concessioni e 
compromessi che rispondevano alla 
politica del divide et impera, afferma-
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vano come i sudditi si sarebbero dovu-
ti impegnare nel sostenere l’arciduca 
nella lotta contro i ribelli. Tale risolu-
zione venne accettata dalle principali 
città del Tirolo. Dopo le iniziali vitto-
rie contadine, il movimento contadino 
europeo aveva conosciuto gravi battu-
te d’arresto: in Germania dopo la bat-
taglia del 15 maggio a Frankenhausen, 
dove erano stati trucidati circa 5.000 
contadini, l’esercito dei principi aveva 
stroncato l’ultimo focolaio della rivol-
ta, occupando la città di Mühlhausen 
il 25 maggio. Due giorni dopo Thomas 
Müntzer era stato decapitato e le su-
perstiti bande contadine disperse. Per 
Gaismair la strada della rivolta aperta 
e senza compromessi si faceva quindi 
sempre più difficile, tuttavia fu proprio 
dopo aver sperimentato la malafede e 
l’inaffidabilità dell’arciduca che egli 
rafforzò le proprie convinzioni politi-
che circa l’inevitabilità di una rivolta 
radicale e senza compromessi.

Intorno alla metà di agosto, proba-
bilmente dopo essere stato ingannato, 
Gaismair venne arrestato a Innsbruck 
e assegnato al soggiorno coatto in atte-
sa di venire processato per il suo ruolo 
nella rivolta. Privi di una fondamentale 

guida politica e militare, nel frattem-
po i contadini trentino-tirolesi furono 
oggetto di una spietata repressione in 
cui l’arciduca Ferdinando e il vescovo 
Bernardo Cles fecero pagare ai conta-
dini la paura da loro avuta attraverso 
processi in cui non vennero risparmia-
te orribili torture, mutilazioni e decapi-
tazioni. Dopo essere riuscito a fuggire, 
in una lettera spedita successivamen-
te all’Hofrat di Innsbruck, Gaismair 
lamentò l’inganno con cui era stato 
tratto in arresto e le ingiustizie di cui 
era stato vittima ricordando come «mi 
sento obbligato a difendermi da questa 
violenza dei monaci, miscredenti, ido-
latri e dei preti; non voglio nasconde-
re che città e giurisdizioni nella Valle 
dell’Isarco, in numero di diciotto, mi 
hanno promesso aiuto per difender-
mi […] se sarò attaccato [chiederò] a 
queste città e giurisdizioni di difender-
mi e non c’è dubbio che lo farebbero 
[…] la brace della rivolta non è ancora 
spenta». Visto il pericolo imminente di 
essere nuovamente arrestato Gaismair 
si rifugiò in Svizzera, espatriando attra-
verso la Val Venosta, in cerca di aiuti 
e sostegni per riprendere la battaglia 
contro i padroni del Tirolo.
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La scelta del Paese d’esilio non fu 
casuale; la Svizzera infatti si era da 
poco liberata dal dominio asburgico e 
aveva mantenuto la sua indipendenza 
dai potenti vicini. Nell’opinione della 
gente comune rappresentava la libertà 
in quanto non soggetta al dominio del 
Papa né dell’Imperatore, e gli svizzeri 
venivano associati a ribelli destinati a 
vincere contro ogni assolutismo; fra i 
governanti degli altri Paesi europei era 

diffuso il timore che i propri sudditi 
avessero contatti con la Svizzera.

Nel Paese elvetico Gaismair sog-
giornò nel cantone dei Grigioni, a 
Bad Fideris, e a Zurigo entrò in con-
tatto con il riformatore svizzero Ul-
rich Zwingli, le cui dottrine religiose 
andranno a fondersi nel programma 
rivoluzionario di Gaismair.

… Continua nel prossimo numero
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�Risalire la storia
di Michela Zucca - Associazione Sherwood

Quando la specie umana arriva a costruire troppo sopra la terra, perde 
la coscienza delle proprie radici, e non riesce più a recepire il grido di al-
larme della natura. Così si avvia all’autodistruzione. Le civiltà che sono 
riuscite a vivere in armonia con l’ambiente sono quelle che hanno rinun-
ciato al “progresso”, che sono riuscite a “tornare indietro” e a sopravvi-
vere alle crisi ambientali. Perciò è di vitale importanza confrontarsi con i 
sistemi di produzione e condivisione delle società egualitarie e delle tribù 
delle Alpi, sistemi che potrebbero diventare soluzioni di sopravvivenza di 
fronte alla crisi climatica, al patriarcato e al fascismo dilaganti.
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Furono i primi a creare una so-
cietà progredita nel Vecchio 
Mondo: molti secoli prima del-
le piramidi egizie. Costruirono 

templi possenti, utilizzando sistemi 
tecnologici ancora sconosciuti. Cuo-
cevano la ceramica più fine del con-
tinente, riuscendo a realizzare oggetti 
perfetti di oltre un metro di diametro. 
Eppure non sono stati rinvenuti né tor-
ni né forni, e anche i resti di villaggi 
emersi sono pochissimi. Si dice non 
conoscessero i metalli, ma al museo 
archeologico esiste un anello con ge-
roglifico in oro. Scavavano solchi nella 
roccia viva, profondi anche oltre mez-
zo metro. Portavano la terra sulla cima 
delle colline in enormi vasche scavate 
nella roccia per evitare l’erosione. Po-
tevano disporre di un’agricoltura mol-
to progredita. L’esame delle ossa ha 
dimostrato che erano ben nutriti, tutti, 
e non recavano segni di superlavoro. 
Sono state ritrovate decine di miglia-
ia di sepolture senza differenziazioni 
né di sesso né di ceto. Praticavano una 
religione basata sulla Dea Femmina 
nelle sue diverse forme: quella legata 
alla fertilità, ma anche alla morte. Era-
no pacifici: non sono state identificate 
né armi né tracce di guerre. 

Stiamo parlando di Malta, uno dei 
siti in cui l’associazione Sherwood ha 
organizzato l’arkeotrekking «Sui sen-
tieri delle Madri Antiche».

Malta è un’isola in cui in tempi 
remoti le sepolture erano individuali, 
poi diventarono collettive e senza di-
stinzioni, nello stesso periodo in cui 
vennero edificate le opere architetto-
niche più belle e imponenti d’Europa, 

a dimostrazione della consapevolezza 
che per costruire una società ricca e 
florida bisognava eliminare le diffe-
renze e lavorare insieme per raggiun-
gere obiettivi comuni. I dati in nostro 
possesso dimostrano che per quasi 
tremila anni i maltesi non hanno fat-
to che “progredire”. In pochissimo 
tempo hanno abbattuto quasi tutti gli 
alberi e sterminato la fauna selvatica: 
una dinamica ricorrente in quasi tut-
ti i gruppi umani preistorici. Hanno 
addomesticato e allevato gli animali 
e fertilizzato la terra con il concime. 
Sono diventati tanti: le dimensioni del-
le aree archeologiche e il numero del-
le sepolture dimostrano una notevole 
crescita demografica. Mangiavano 
bene, vivevano abbastanza a lungo; 
concentravano gli sforzi nell’edilizia 
pubblica e vivevano in case di mate-
riale deperibile. Sicuramente avevano 
un elevato livello culturale: sui templi 
sono stati identificati i modelli dei pa-
lazzi incisi sulla pietra, in modo che 
chiunque collaborasse alla loro co-
struzione li potesse vedere ed esami-
nare. Sono i primi progetti architetto-
nici della storia dell’umanità.

A un certo punto però, nel giro di 
pochi anni, muoiono e scompaiono. 
Non si registrano tracce di invasioni o 
di guerre. Quello che si registra è un 
leggero cambiamento climatico: una 
siccità non catastrofica. Ma in un si-
stema avanzato e complesso, anche 
una variazione lieve può determinare 
effetti traumatici: aridità, crollo del-
la produzione agricola, carenza ali-
mentare, epidemia, sterminio. Prima 
che torni qualcuno a Malta – e sono 
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profughi che fuggono dalle guerre che 
ormai infestano l’Europa – passano 
mille anni. Prima che si riesca a pro-
durre una ceramica altrettanto bella e 
raffinata, duemila. 

Casi come questi sono frequenti 
nella storia umana: sull’isola di Pasqua 
non solo costruivano meravigliose sta-
tue, ma utilizzavano la scrittura. Ep-
pure, ritornarono all’età della pietra. 
Le culture pacifiche, matrifocali, pro-
gredite e urbane della Valle dell’In-
do, o degli Anasazi in Nord America, 
spariscono per ragioni “sconosciute”: 
non comprendono che la capacità 
portante dell’ecosistema in cui vivono 
e di cui si nutrono è giunta al limite. 
Non sanno contenere la popolazione. 
Sono società egualitarie, pacifiche, 
non sessiste, eppure non riescono a 
recepire il grido di allarme della na-
tura. Perché la specie umana, quando 
arriva a costruire troppo sopra la ter-
ra, perde la coscienza delle proprie 
radici, delle proprie origini. E si avvia 
all’autodistruzione. Gli unici popoli 
che sono riusciti a vivere in armonia 
con l’ambiente, sono quelli che hanno 
rinunciato (volontariamente e coscien-
temente) al “progresso”, e hanno prati-
cato un feroce controllo delle nascite. 

Con l’Associazione Sherwood, 
come attività di diffusione 
e comunicazione, abbiamo 
“inventato” l’arkeotrekking. 

Non si tratta di un’attività turistica ma 
di una forma di divulgazione: è un’i-
niziativa politica, dichiaratamente 
antifascista e femminista. Gli arkeo-
trekking e tutte le nostre attività sono 

basate sulla condivisione non solo di 
idee, ma anche di spazi e di mezzi. 
Per questo motivo chiediamo ai parte-
cipanti di condividere gli spazi di vita, 
cioè le stanze, se pernottano presso la 
sede di Sherwood, e le macchine, in 
modo da causare meno traffico possi-
bile e consumare meno combustibile. 
Gli arkeotrekking vengono fatti in Tren-
tino, dove c’è la sede operativa dell’as-
sociazione, ma anche in altri luoghi in 
cui esistono gruppi interessati e con 
cui avviamo rapporti di partnership, 
e coinvolgendo operatori e produttori 
del posto. Finora ne abbiamo organiz-
zati in tutte le regioni del centro e nord 
Italia, in Sardegna, sulle Alpi francesi, 
oltre che a Malta. Si svolgono anche 
in occasione di eventi particolari (per 
esempio una mostra, o l’apertura tem-
poranea di un sito artistico o archeolo-
gico) che consentano di acquisire uno 
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L’AssociAzione sherwood nasce nel 2016 con sede operativa a Madruzzo (Trento), 
una frazione di settanta abitanti a 600 metri di quota, in una casa del Cinquecento 
in corso di ristrutturazione per destinarla a uso pubblico. Oltre alla sede, all’ufficio 
e a un orto per l’autoproduzione, già funzionanti, sono in corso i lavori per realiz-
zare una piccola foresteria e una sala per incontri di formazione e convegni. 
Sherwood è un progetto politico. L’obiettivo è creare 
un centro di documentazione sulle culture e sul 
patrimonio artistico e archeologico del territo-
rio alpino, sul ruolo delle donne in monta-
gna, sulle possibilità di autoproduzione e 
di contrasto al cambiamento climatico, 
per il rafforzamento della coscienza di 
comunità, dell’identità e condivisione; 
la cooperazione alpina ed extra-alpina; 
il rafforzamento del ruolo delle donne; 
la promozione e l’utilizzo di risorse in-
terne al territorio come strategia di au-
tonomia e “restanza”. 
Le linee di ricerca e di azione riguar-
dano le società egualitarie, le modalità 
di produzione e riproduzione dei saperi, 
con un’attenzione particolare ai meccanismi 
sociali che hanno permesso ad alcune civiltà 
di sopravvivere e superare le crisi ambientali, ri-
nunciando al “progresso tecnologico”, rispetto ad altre 
che non sono state capaci di cambiare e sono scomparse. Non crediamo nello 
“sviluppo sostenibile” (che per lo più serve a sdoganare tipologie di produzione 
spesso ancor più dannose di quelle che dovrebbe sostituire), ma pensiamo che una 
nuova tecnologia sia possibile: lo dimostra il grande salto in avanti realizzato in 
Europa dall’alto Medio Evo da parte delle comunità che hanno condiviso e messo 
a frutto conoscenze quali mulini, segherie, frantoi, impianti ad acqua… Vogliamo 
recuperare quel tipo di conoscenze, sul territorio, attraverso il lavoro condiviso, 
per costruire nuovi modelli di insediamento in grado di sopravvivere, in forme 
egualitarie, al cambiamento climatico in montagna. 
Tra le diverse attività di Sherwood, dal 2016 abbiamo dato vita all’Arkeotrekking. 
Si tratta di un’attività apertamente femminista, antirazzista, antifascista, organizza-
ta anche su richiesta e in collaborazione con gruppi locali che si occupano di va-
lorizzazione del territorio e turismo sostenibile (in ogni regione del Nord e Centro 
Italia, in Sardegna, sulle Alpi francesi, a Malta). 

Per sostenere l’associazione e per ulteriori informazioni sulle sue attività  
si veda la pagina facebook di Sherwood o il sito www.michelazucca.net

Parte dei ricavi della vendita di questo libro serviranno a finanziare Sherwood
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sguardo diverso sulla storia di genere 
o sulla microstoria, dando voce alle 
donne e a comunità che sono state 
private della possibilità di esprimersi. 
Attraverso passeggiate alla portata di 
tutte e tutti, identifichiamo le tracce 
delle antiche comunità. 

I nostri trekking sono impostati 
come veri e propri seminari di risco-
perta di sistemi di sopravvivenza e con-
divisione delle tribù delle Alpi, sistemi 
che potrebbero diventare soluzioni di 
sopravvivenza di fronte alla crisi clima-
tica, al patriarcato e al fascismo dila-
ganti. Studiamo il funzionamento delle 
comunità egualitarie e di quelle civiltà 
che sono riuscite a “tornare indietro” 
e a sopravvivere alle crisi ambientali, 
rispetto a quelle che invece non hanno 
saputo regolarsi e capire i vincoli che 
la natura imponeva, e sono scomparse.  
È in questo senso che intendiamo ri-
scoprire l’archeologia di montagna. 

Lo studio delle civiltà antiche e 
delle culture popolari alpine e 
montanare viene condotto con 
l’obiettivo di cercare esempi e 

suggerimenti per i problemi di oggi. 
Patriarcato e capitalismo sono solo 
l’ultimo respiro della storia dell’uma-
nità; una storia molto più antica di 
quanto normalmente si pensi, e che 
ha regole diverse da quelle che oggi 
vengono spacciate come eterne. Sono 
bastate poche generazioni al mercato 
per distruggere civiltà che vivevano in 
armonia con l’ambiente da migliaia di 
anni; civiltà che sapevano darsi dei li-
miti e non oltrepassare la capacità por-
tante degli ecosistemi.

È dal XVIII secolo che comincia il 
periodo della storia umana più prepo-
tentemente segnato dal sapere scienti-
fico. Gli illuministi di fatto instaurano 
una nuova religione, con i suoi dog-
mi, i suoi riti e i suoi princìpi indero-
gabili: quella del progresso indefinito 
del genere umano guidato dalla luce 
della “ragione”. La fede nel progresso 
sostituisce la fede in Dio. Si inizia a 
credere fermamente che le condizioni 
di vita non potranno che migliorare, 
anche contro l’evidenza di un mondo 
segnato dalla guerra, dal degrado e 
dalla fame di più della metà della sua 
popolazione e della sua superficie. 

Il progresso sembra inarrestabile. 
Anche gli eventi catastrofici, come le 
guerre, non riescono a frenarlo: anzi, 
si trasformano in occasioni di avan-
zamento. L’evoluzione è infinita e 
qualsiasi limite è negativo, irraziona-
le, perché va “contro il progresso”. Il 
pericolo maggiore, lo spauracchio che 
giustifica i costi dell’innovazione, di-
venta il timore di “tornare indietro”. 

Nella percezione collettiva, la pro-
va storica “eclatante” della superiorità 
delle società europee metropolitane 
è costituita dalle conquiste garantite 
dal progresso tecnico e tecnologico, 
prima ancora che scientifico. Molte 
altre civiltà, infatti, hanno raggiunto 
livelli di conoscenza scientifica simi-
li ai nostri, talvolta anche superiori: 
vedi gli astrologi egiziani e sudame-
ricani, i chimici cinesi, e così via. Ma 
i loro antichi scienziati non hanno 
applicato le loro scoperte, non hanno 
distinto e separato il sapere tecnico-
scientifico dalle altre forme di sapere. 
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I nostri invece sì. Ciò ha portato a un 
indubitabile miglioramento delle con-
dizioni materiali, ma al prezzo della 
rivoluzione industriale, del degrado 
ambientale, della vita di qualche mi-
lione di operai nelle miniere e nelle 
fabbriche. 

Ma non è sempre stato così, la tec-
nologia non è sempre stata un potere 
alieno e degradante. Troppo spesso 
ci dimentichiamo che gran parte del 
progresso tecnologico che ha alzato 
realmente il livello di vita della mag-
gioranza della popolazione europea è 
avvenuto nei cosiddetti “secoli bui”, 
ed è opera dell’elaborazione collettiva 
delle comunità alpine, normalmente 
considerate “arretrate”. Parliamo dei 
mulini ad acqua, dell’aratro pesante, 
della rotazione agraria triennale, del 
basto e del ferro di cavallo, dell’attrac-
co a tandem per animali da traino; del 
carro da trasporto pesante, del ciclo 
della legna, della castagna e di altre 
piante alimentari, come noce, noc-
ciolo, melo…, del maglio ad acqua, 
della ruota grande per filare, del ci-
clo del vino, dell’alpeggio, delle ma-
cine, dei frantoi, dei forni comunitari 
che servono il territorio a seconda dei 
bisogni degli abitanti. Eppure, la cul-
tura alpina è considerata “medioeva-
le” fino al XIX secolo, quando viene 
appunto raggiunta dall’«innovazione 
tecnologica». Ovvero dalla concor-
renza dell’agricoltura industriale e 
dai trafori che bucano le Alpi per far-
ci transitare le merci e la forza lavoro 
costituita dalle donne e dagli uomini 
delle montagne al servizio dei bisogni 
metropolitani.

Da tempo gli studi sulle socie-
tà “preistoriche” o “arretra-
te” – come le comunità al-
pine – hanno mostrato come 

queste non siano dominate da un’eco-
nomia di miseria e scarsità di mezzi 
di sussistenza. Ponendosi stretti limiti 
demografici e calcolando la capacità 
portante degli ecosistemi, vivono in 
una relativa abbondanza, e non diven-
tano povere se non quando entrano in 
contatto continuo e prolungato con i 
bisogni creati dal capitalismo, bisogni 
che il loro sistema di produzione non è 
in grado di soddisfare. La fame cronica 
di cui soffre gran parte del genere uma-
no è una creazione della nostra epoca, 
ed è la conseguenza di un’evoluzione 
tecnologica senza precedenti, che in 
compenso ha creato diseguaglianze 
inedite e generazioni di miserabili.

Nelle comunità alpine preindu-
striali esisteva un modello economico 
che tendeva all’autarchia: si cercava di 
produrre tutto quanto serviva all’auto-
sussistenza, per ridurre la dipendenza 
dal mercato. La forza lavoro si limita-
va a ciò che la famiglia poteva gestire, 
eliminando gli sprechi. Si tratta di un 
sistema economico che non possiamo 
più considerare “arretrato”, perché a 
ben guardare riusciva a realizzare pro-
prio ciò che gli economisti oggi pro-
vano – invano – a teorizzare: il ciclo 
chiuso, produzione - consumo - riuso/
riciclaggio dei rifiuti - cura dell’am-
biente. La produzione “tradizionale” 
di energia consentiva il reimpiego del-
la stessa fonte più e più volte, per usi 
diversi, permetteva una gestione delle 
tecniche comunitatia, dal basso, spes-
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so senza bruciare niente (a parte per il 
riscaldamento delle abitazioni), quin-
di evitando CO2, scorie e rifiuti. È pro-
prio quando questa organizzazione, 
entrando in contatto con il mercato, è 
saltata su vasta scala, che il pianeta si 
è avviato verso il disastro ecologico. 

Dalle nostre parti, ciò si è concre-
tizzato anche nel processo di margina-
lizzazione delle montagne. Il 60% dei 
comuni d’Italia sono oramai aree in cui 
non vi sono più servizi e produzione; 
luoghi dove vive meno di 1/4 della po-
polazione complessiva del Paese. La ri-
voluzione urbana segna l’inizio di una 
migrazione che sembra inarrestabile: 
lo spostamento di popolazione dalle 
zone interne, principalmente monta-
gnose ma anche pianeggianti, alle città 
e alle coste, contemporaneamente, per 
quanto riguarda l’Italia, alla migrazio-
ne dal Sud al Nord. È un movimento 
tuttora in atto, che coinvolge primaria-
mente le componenti riproduttive e in 
parte quelle culturalmente più prepa-
rate: le donne e i giovani laureati. È un 
movimento che probabilmente dovrà 
invertirsi a causa del riscaldamento 
globale. Entro una trentina d’anni, in-
torno al 2050, il clima di Milano sarà 
come quello di Karachi oggi, con qua-
ranta gradi all’ombra d’estate. Gran 
parte delle metropoli non saranno più 
abitabili. Il cambiamento climatico 
favorirà la desertificazione di ampie 
aree del Sud, già dipendenti dall’ir-
rigazione. Nel giro di pochi decenni 
diversi milioni di persone dovranno 
essere ricollocate. La pianura padana 
sarà in gran parte inondata da acque 
salmastre. Molte delle città di costa al-

lagate per effetto del rialzamento del 
mare. Impianti produttivi, porti, inse-
diamenti umani distrutti e inservibili. 
Sopra Roma passerà la linea di deserti-
ficazione. Venezia sommersa sarà solo 
l’inizio: non c’è tecnologia che tenga 
contro l’innalzamento dei mari.

Il problema dello spopolamento si 
ripercuote immediatamente a livello 
di territorio. I versanti curati per tre-
mila anni, terrazzati, spietrati, sorretti 
dall’intervento umano, non reggono 
all’abbandono. Ritorna il bosco con le 
piante ad alto fusto, che non vengono 
più tagliate: si ripristina il limite alti-
metrico naturale degli alberi, abbas-
sato dall’intervento umano per creare 
spazi di pascolo per le bestie. Il terre-
no, non più sorretto dai terrazzamenti 
che non vengono più riparati e si di-
sfano, frana, trascinando tutto con sé 
fino a valle. Gli interventi «tecnologi-
ci» di controllo (come la cementifica-
zione dei letti dei torrenti) non fanno 
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che peggiorare la situazione, perché 
pensano di poter sostituire quel lavoro 
umano di presidio e riparazione che 
soltanto la permanenza degli abitanti 
e una cultura di lavoro e di cura con-
divisa e costante possono realizzare. 
Questo tipo di interventi sono pratica-
mente inutili (quando va bene), sono 
una vetrina per i politici, che possono 
vantarsi dell’efficienza della protezio-
ne civile, investire in mezzi scenogra-
fici e filmare interventi spettacolari, 
mentre il lavoro di controllo e ripri-
stino del degrado è continuo e non fa 
notizia – ma è l’unico efficace.

Siamo convinti che sia necessa-
rio riportare l’essere umano in 
montagna e nei piccoli paesi per 
contrastare la crisi climatica, ma 

soprattutto, per sottrarsi al controllo so-
ciale esercitato dai centri dell’Impero 
e per riacquistare la propria libertà. A 
causa della crisi climatica siamo ob-
bligati a fare “un passo indietro” nello 
sviluppo e nel consumo delle risorse. 
La crescita non tornerà. Per questo è 
necessario studiare quelle società che 
sono state capaci di darsi dei limiti e 
all’occorrenza di “regredire” anche a 
livello tecnologico. Come hanno fatto 
nei secoli le comunità alpine. 

Non sarà possibile alzare la nostra 
qualità della vita finché le leve della 
creatività e dell’innovazione rimarran-
no in mano a specialisti al soldo del 

profitto e del potere delle classi alte: la 
scienza serve a poche persone perché 
la conoscenza e gli strumenti di elabo-
razione non sono condivisi.

Per millenni le comunità si sono ge-
stite elaborando tecnologie adatte al 
proprio ambiente e sfruttando al me-
glio l’ecosistema senza depauperarlo 
troppo;. Per millenni è esistita una co-
noscenza condivisa adatta alle esigen-
ze collettive basata sul lavoro di tutti, 
senza apparati gerarchici e con una 
struttura repressiva minore di quella 
imposta dal mercato. È ora di ripren-
derci quegli spazi di conoscenza, di 
azione e di autogestione comunitaria 
che ci consentiranno non solo di so-
pravvivere alla crisi, ma anche di vive-
re meglio. È ora di riprenderci quelle 
risorse che nascono dal territorio e che 
non abbiamo nessuna voglia di condi-
videre con chi le usa soltanto per ac-
crescere la ricchezza di pochi. È ora 
di abbandonare le metropoli, centri di 
concentrazione di potere e capitale, 
di popolazione costretta ad accettare 
qualunque condizione di lavoro per-
ché obbligata a pagare tutto, privata 
della possibilità di produrre dalla terra: 
bisogna ricominciare a fidarsi degli al-
tri e a lavorare insieme. Per elaborare 
una nuova tecnologia condivisa e ge-
stibile dal basso. Sherwood vuole esse-
re un posto in cui, attraverso la ricerca, 
il confronto e il lavoro manuale, potre-
mo magari scoprire come fare.

�



�Nonostante 
il turismo
di Trùc - Gruppo di escursionismo politico

il turismo – sia esso quello di massa o quello “green” – sembra essere la 
prima e talvolta l’unica opzione di fronte all’endemica disoccupazione e 
alla mancanza di prospettive che affliggono le nostre montagne, con 
tutte le conseguenze economiche, sociali, ambientali, che ciò comporta. 
Ma davvero la “vocazione” delle terre alte è quella di essere un parco 
giochi per lo svago di cittadini annoiati?
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Nelle nostre occasioni di con-
fronto rispetto alle possibili-
tà di vita in montagna che 
ci è capitato di avere con 

molte persone che vivono questo ter-
ritorio ci è sembrato che molto spesso 
il turismo venga proposto come la so-
luzione a tutti i problemi, come l’u-
nico modo per continuare a vivere in 
questi luoghi data l’assenza di lavoro 
e di prospettive alternative.

Un turismo idolatrato, che nei di-
scorsi si definisce sempre a stento, 
rimanendo vago nelle strategie, ne-
gli obiettivi e nei problemi reali che 
dovrebbe andare a sanare. Con l’ac-
cumularsi di queste esperienze ci è 
sembrato il caso di mettere in ordine 
alcuni pensieri e considerazioni per 
provare a costruire un dibattito criti-
co su che cosa sia il turismo per le 
montagne, quali effetti sia in grado di 
generare e quali conseguenze com-
porti per tutta un’altra serie di attività 
che potrebbero risentire della sua pre-
senza, partendo dalla condivisione di 
una definizione preliminare che ren-
da chiaro il significato che noi diamo 
a questo termine.

Per turismo intendiamo qualsiasi 
spostamento al di fuori del proprio 
luogo abituale di residenza con alla 
base uno scopo ricreativo e di piace-
re dato dalla visita di un altro territo-
rio che solitamente non si frequenta.  
Si tratta di una definizione volutamen-
te molto ampia, che ci permette però 
di comprendere al suo interno tutte 
le diverse pratiche e sfaccettature che 
questo concetto assume, intesto sia 

come fenomeno sociale che come set-
tore economico.

In montagna le tipologie di turismo 
che generano maggiori profitti sono 
quelle legate al turismo di massa e al 
cosiddetto turismo sostenibile (slow, 
lento, green o dolce, come lo si prefe-
risca chiamare).

Il primo si è strutturato nelle Alpi 
attorno alla creazione di estesi poli 
del turismo, prima esclusivamente in-
vernale e poi estivo, a partire dai primi 
anni del ‘900, per affermarsi compiu-
tamente negli anni ’50 e ’60: l’instal-
lazione di impianti di risalita, piste da 
sci sempre innevate e una fitta rete di 
strutture ricettive (alberghi, rifugi, ho-
tel) e seconde case hanno fortemente 
segnato alcuni territori, votandoli via 
via alla sola economia turistica. Date 
le dimensioni del fenomeno (dagli 
anni ’90 a oggi si contano 130 milioni 
di presenze annuali sulle Alpi) alcune 
vallate oggi dipendono nella propria 
economia in gran parte dal turismo, 
di conseguenza risulta particolar-
mente difficile mettere in discussione 
pubblicamente le criticità connesse 
alle dinamiche e ai processi legati a 
questo fenomeno: precarietà e sfrut-
tamento connessi al lavoro stagiona-
le, l’importanza assunta dai portatori 
di interesse economico (comprensori 
sciistici, enti di promozione turistica, 
catene alberghiere) nelle politiche di 
gestione locali, l’impatto sociale e 
ambientale che realtà di questo tipo 
impongono al territorio, a partire dal 
sovraffollamento che lo rende invivi-
bile in alcuni periodi dell’anno e dalla 
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quantità di risorse ed energia neces-
sarie per l’erogazione dei servizi più 
disparati ai “viaggiatori”.

Almeno nelle intenzioni dichiara-
te, il turismo sostenibile, sviluppatosi 
compiutamente a cavallo tra gli anni 
Novanta e gli anni Duemila, si propo-
ne come maggiormente attento al ter-
ritorio, promuovendo strutture ricetti-
ve di piccole dimensioni in modo da 
facilitare teoricamente l’integrazione 
dei visitatori con l’ambiente e i suoi 
abitanti. Nei fatti però questo tipo di 
offerta sembra essere più sbandierata 
che praticata realmente.

L’onda verde generata negli scorsi 
decenni dal rafforzarsi di alcune 
istanze e movimenti ambienta-
listi ha visto il diffondersi di un 

maggior interesse a queste tematiche 
nell’ambito sociale, politico ed econo-
mico, per lo meno a livello di dichia-
razioni. Lo sviluppo sempre crescente 
del turismo sostenibile si inserisce in-
fatti all’interno di quel fenomeno glo-
bale indicato come “greenwashing”, 
che riguarda tutte quelle iniziative e 
azioni messe in campo da aziende o 
governi per rappresentarsi come sog-
getti attenti all’ambiente e disposti a 

impegnarsi in questo sen-
so di fronte all’opinione 
pubblica. Il termine “gre-
enwashing” mette in evi-
denza l’ipocrisia di queste 
tendenze, spesso portate 
avanti da soggetti che non 
si sono mai curati del pro-
prio impatto ambientale e 
che, più realisticamente, 
si propongono di inter-
cettare una nuova fetta di 
mercato di consumatori 
sensibili, per lo meno in 
apparenza, alle conse-
guenze delle proprie scelte 
commerciali.

Esistono diversi consor-
zi o marchi (come Slow 
Food, Ecolabel, etc.) che 
dovrebbero attestare l’a-
derenza di un particolare 
prodotto o esercizio com-
merciale ad alcune idee 
e pratiche di sostenibilità 
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ambientale: tuttavia, la maggior parte 
di queste certificazioni viene assegna-
ta a pagamento o secondo standard e 
requisiti vaghi, che puntano più sulle 
buone intenzioni che sui fatti e spesso 
vincolano chi vi aderisce a dei frequen-
ti adeguamenti per poter continuare a 
fregiarsi di quell’etichetta o bollino, in 
una corsa frenetica verso un modello 
di sostenibilità definito a priori dalle 
stesse sigle. La loro presenza pervasiva 
e la fiducia incondizionata accordata-
gli dai consumatori porta alla creazio-
ne di un monopolio della definizione 
di sostenibilità, con questi enti e con-
sorzi che detengono il potere di deter-
minare quali pratiche siano 
“eco-compatibili” e quali al-
tre no, sminuendo di conse-
guenza ogni iniziativa perso-
nale di attenzione ecologica 
che non rientri all’interno di 
quelle prescritte. È necessa-
ria quest’omogeneizzazione 
collettiva dei comportamenti 
e delle volontà per essere so-
stenibili? Un produttore o un 
esercente che non vi aderisce 
non può avere ugualmente 
delle premure verso l’am-
biente? Certificare il proprio 
prodotto o servizio attraver-
so questi marchi, rispettando 
anche particolari standard 
igienico-sanitari, metodi di 
produzione e confeziona-
mento, permette di inserirsi 
in un circuito di promozione 
e all’interno di canali di di-
stribuzione potenzialmente 

più efficaci e allargati rispetto alle ca-
pacità del singolo, ma c’è da chiedersi 
con quali conseguenze: prime fra tutte 
un innalzamento dei prezzi e l’allon-
tanamento di quanto viene offerto dal 
territorio in cui è stato prodotto. 

Per determinare che cosa sia soste-
nibile o meno si guarda poi spesso al 
singolo risultato e non al contesto ge-
nerale in cui è inserito: ad esempio, un 
intervento di riqualificazione di una 
borgata sarà sostenibile nel momento 
in cui sarà rispettata la forma origina-
ria del paesaggio, utilizzati materiali 
edili locali e sarà efficiente dal punto 
di vista energetico, al di là della desti-



� 27Primavera 2021

nazione d’uso dei singoli edifici. Dato 
lo spopolamento che ha caratterizzato 
buona parte delle vallate montane del 
Piemonte, non è così raro qui assistere 
alla vendita di porzioni o intere bor-
gate disabitate a privati che le trasfor-
mano in poli del turismo sostenibile, 
con alberghi diffusi, centri benessere, 
luoghi per la “valorizzazione dei pro-
dotti e dell’artigianato locale”.

La sostenibilità in questo senso 
conduce quindi alla creazione di un 
mercato e di un turismo d’élite, ac-
cessibile unicamente a chi se lo può 
permettere economicamente. In que-
sto passaggio risulta particolarmente 
evidente quanto un modello elitario 
come quello proposto dal turismo 
sostenibile, al momento praticato da 
un ristretto numero di viaggiatori per 
ragioni economiche e culturali, non 
possa di fatto assolvere al compito di 
rilanciare le economie montane re-
stando fedele alle sue intenzioni di-
chiarate, relative a un minor impatto 
sull’ambiente e sulle comunità. Se il 
turismo sostenibile dovesse configu-
rarsi infatti come il principale mo-
tore economico di questi luoghi, si 
dovrebbe basare sull’intensificazione 
dei consumi e quindi su una mag-
gior mercificazione delle esperienze 
e dell’intrattenimento, comportando 
altri effetti devastanti per chi la mon-
tagna la abita, sicuramente diversi dal 
turismo intensivo nella forma, ma si-
mili nella sostanza. 

La mancanza di spazio di agibilità 
per visioni e progetti alternativi al turi-
smo, che ad oggi si registra attorno ai 

grandi comprensori montani, rischie-
rebbe di spalmarsi, seppure in manie-
ra differente, a macchia di leopardo su 
una fetta di territorio molto più ampia. 
Quest’investimento sul turismo, di 
massa o sostenibile che sia, in quan-
to unico settore produttivo a cui affi-
darsi, rivela una strategia di sviluppo 
precaria e poco orientata a una visio-
ne che vede il territorio come punto 
di partenza e contemporaneamente di 
arrivo delle proprie azioni, completa-
mente dipendente invece dall’afflusso 
esterno di persone e capitali.

Predisporre aree alpine più o 
meno ampie alla ricezione 
turistica, quindi, non solo è 
particolarmente invasivo per 

l’ambiente e gli ecosistemi montani, 
non solo alimenta delle dinamiche di 
sfruttamento lavorativo e di predazio-
ne dei territori, ma contribuisce a can-
cellare la possibilità di sviluppare altre 
tipologie di attività, che in montagna 
riguardano anche altri tipi di econo-
mia. La consistenza di finanziamenti 
e l’organizzazione predisposta per 
attrarre e accogliere un numero suf-
ficiente di turisti per generare profit-
to hanno contribuito infatti a erodere 
spazio ad altre possibilità di gestione 
del territorio.

Inoltre, alcune dinamiche caratteri-
stiche della società dei servizi si sono 
inserite prepotentemente in questi che 
fino a una manciata di anni fa veniva-
no universalmente intesi come luoghi 
periferici, accrescendo il processo di 
disgregazione dei tessuti sociali delle 
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comunità, sostituendo reti informali di 
scambio con la compravendita sempre 
più regolamentata di merci e servizi in 
cui ciascuno è costretto a specializ-
zarsi nella propria attività cercando di 
renderla il più appetibile possibile.

Un altro elemento fortemente cri-
tico introdotto dai processi turistici 
riguarda l’attenzione alla tradizione, 
intesa però come conservazione dei 
metodi tradizionali di produzione e 
socialità. Intorno a questi processi di 
valorizzazione sarebbe opportuno tut-
tavia ricordarsi che i metodi cosiddet-
ti tradizionali sono tali perché in una 
certa epoca e in un dato spazio risul-
tavano i migliori per far fronte alle ne-
cessità e alle possibilità di un territorio. 
L’alone di misticismo legato alla tradi-
zionalità mette sovente in ombra un 
dato indispensabile: stiamo parlando 
di metodi che erano soprattutto attuali 
ed efficaci, elaborati e messi a punto 
dalle comunità perché servivano. Sle-
gare le tradizioni dalla storia rischia di 
immobilizzare l’evoluzione delle stra-
tegie elaborate nei territori montani per 
creare e implementare la propria eco-
nomia e migliorare la qualità della pro-
pria esistenza. Museificare le tradizioni 
in modo compulsivo rischia di slegare 
una comunità dai propri saperi, con-
dannandola a un immobilismo forzato, 
per quanto riguarda almeno la capaci-
tà di trovare in se stessa le soluzioni ai 
problemi del proprio presente, senza 
lasciare spazio alla possibilità di imma-
ginare e di introdurre nuove modalità 
e nuovi saperi per far fronte ai propri 
bisogni: il risultato è il restare ancorati 

allo stereotipo del contadino, dell’al-
levatore o dello schivo abitante della 
montagna, folklore ben presente nelle 
narrazioni promosse dal marketing ter-
ritoriale degli enti di promozione turi-
stica. Non ci stiamo riferendo solo a 
pratiche lontane secoli, basti guardare 
a una forma organizzativa come quel-
la delle cooperative di comunità, nata 
per far fronte alla crescente assenza di 
servizi nei territori montani soggetti al 
cronico fenomeno dello spopolamen-
to, che attualmente viene utilizzata 
sempre più ai fini di promuovere la 
pianificazione turistica dei territori.

Detto questo non vogliamo 
demonizzare il turismo, né 
dal punto di vista di chi lo 
pratica, spostandosi e aven-

do modo di stringere relazioni, cono-
scere nuovi territori e saperi e poterli 
così riportare nel proprio contesto di 
vita, magari anche migliorandolo. Né 
dal punto di vista di chi, offrendo un 
prodotto o un servizio ai viaggiatori, 
riesce a campare in parte da quegli 
introiti.

Crediamo nel turismo come fe-
nomeno sociale e che solo in un se-
condo momento diviene fenomeno 
economico: non troviamo nulla di 
male quindi nel vedere persone che 
si spostano per piacere né tantomeno 
altre persone che da questi flussi ne 
traggono un profitto congruo alle pro-
prie necessità di sussistenza. Tuttavia 
pensiamo che pianificare in maniera 
strategica il settore turistico per i terri-
tori sia un’operazione economica che 
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poco ha a che fare con 
la soddisfazione di quei 
bisogni che intendiamo 
come primari di sposta-
mento e sussistenza.

Per questo crediamo 
sia innanzitutto necessa-
rio ripartire dal concetto 
di sostenibilità e dargli un 
nuovo significato: un turi-
smo sostenibile può esse-
re solo quel turismo che 
non si rende essenziale 
per la vita di una comu-
nità. Se il turismo diventa 
l’unica economia a cui si 
può ricorrere per abitare 
un luogo, non potrà mai 
essere definito sostenibi-
le. Lo sarà quando potrà 
essere tollerato se pre-
sente, essendo in grado 
di integrarsi con le attivi-
tà già esistenti; ma lo sarà 
soprattutto nella misura 
in cui questo tipo di turi-
smo potrà essere sopportato nella sua 
assenza, quando per esempio i flussi 
di persone e capitale si esauriscono o 
quando la stagionalità non permette 
il ricorso a questa attività. Un turismo 
che possa essere uno dei tanti rimedi 
per un territorio ma sicuramente non 
l’unica panacea.

È a partire da questo presuppo-
sto che vorremmo aprire un dibattito 
critico sul turismo nei territori, rimet-
tendo però al centro quelli che sono 
i reali bisogni delle comunità e agire 
principalmente per quelli più che per 

una fantomatica riconversione su larga 
scala. Nel periodo Covid, la questione 
montana è stata posta spesso al centro 
dei riflettori, anche come parte impor-
tante per quella transizione ecologica 
a livello nazionale tanto sbandierata 
in vista dell’arrivo del Recovery Fund. 
All’interno di questo panorama, al di 
là delle intenzioni dei governi, delle 
amministrazioni e di qualsiasi altro 
portatore d’interesse per questi luoghi, 
ci sembra possa essere utile prepararci 
poiché ci aspettiamo importanti affon-
di intorno al tema turismo e montagna. 
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Rispolverare alcune pratiche e tradi-
zioni cercando di applicarle ai contesti 
attuali ci sembra un buon punto da cui 
partire per provare, per lo meno, a co-
struire dei tentativi di confronto: riven-
dicare la legittimità dell’economia in-
formale come parte indispensabile di 
un’economia di prossimità, promuo-
vere l’autoproduzione creando con-
temporaneamente reti di scambio in 
grado di sostenersi da sole e proporre 
dei modelli che possano contrapporsi 
su più piani con la grande distribuzio-
ne delle merci e dei servizi e che siano 
allo stesso tempo in grado di rappre-
sentare possibilità realmente persegui-
bili; rivendicare il diritto dei territori di 
poter gestire da soli la propria econo-
mia, adattandola sì alle pratiche che 
la attraversano ma anche e soprattutto 
a un’etica che sia veramente comuni-
taria ed ecologica e non certificata da 
terzi su singole strutture.

Ogni contesto potrà trovarsi più o 
meno sensibile a questi e a tanti altri 
temi che ruotano attorno all’econo-
mia turistica e non è detto che tutto 
ciò possa comunque portare da qual-
che parte. Risulterà sempre difficol-
toso approcciare discorsi che vadano 
a intaccare i valori piuttosto radicati 

nelle comunità in cui viviamo, come 
la sacralità della proprietà privata o il 
primato della libera imprenditorialità 
su qualsiasi realtà collettiva che tenti 
di autodeterminarsi, sarebbe inutile 
indorare la pillola su questo aspetto.

Tuttavia abbiamo qualcosa di più 
di una speranza che discorsi di questo 
tipo si possano ancora fare e che sia 
possibile anche proporre delle azioni 
a riguardo. Ci sembra indispensabile 
che il centro dei discorsi debba ruo-
tare intorno al sistema dei bisogni di 
ogni singolo territorio, mettendo come 
protagonista la proposta di modelli al-
ternativi per la soddisfazione di questi.

Le proposte possono nascere spes-
so da un determinato orizzonte ideo-
logico, ma nel confrontarsi con storie 
molto diverse dalla nostra crediamo 
sia importante e altrettanto efficace di-
mostrare la validità dei princìpi che ci 
guidano attraverso applicazioni prati-
che, in modo da poter essere compresi 
con meno ostacoli nel loro significato 
politico, agevolando la creazione o il 
proseguire di percorsi comuni nono-
stante le diversità.

truc.torino@autistici.org
www.truc.noblogs.org 

�



�Terminillo 2021
di Collettivo Balia dal Collare - Rieti

È dall’estate inter-pandemica del 2020 che la vertenza, almeno venten-
nale, del Monte Terminillo contro la costruzione di nuovi impianti di 
risalita per lo sci da discesa, è uscita fuori dai confini locali e, anche 
grazie a un gruppo di persone mosse dal desiderio di ritorno nelle aree 
interne del centro Italia, sta evolvendo in un progetto più ampio che 
mira a realizzare un tessuto sociale capace di convivere con un territo-
rio montano da difendere dallo sfruttamento insensato delle risorse. 
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Il contesto

Il Monte Terminillo, 
spesso noto come “la 
montagna di Roma”, si 
trova in realtà in Provin-
cia di Rieti, nell’Appen-
nino centrale. Questa 
zona, come la maggior 
parte delle aree inter-
ne, oltre a registrare uno 
spopolamento per man-
canza di lavoro, soffre 
la mancanza di spazi 
comuni di condivisione 
e sperimentazione, dove 
si possa intessere una 
rete sociale e spontanea. 
Al contrario, non man-
cano i luoghi basati sul 
principio del consumo 
(aspetto particolarmente 
percepito da chi resiste 
sui nostri territori).

Sono diversi, inoltre, 
gli elementi che diffe-
renziano quest’area. 
Per esempio, la zona 
di Rieti è stata un’area 
di sperimentazione e 
propaganda durante il 
fascismo (aspetto che 
si può rintracciare nella 
presenza di alcuni sim-
boli prepotentemente 
impressi nel paesag-
gio come la eloquen-
te scritta “DVX” sul 
Monte Giano), periodo 
storico in cui le azioni 

di privatizzazione ed 
estrattivismo (soprattut-
to della risorsa idrica) 
sono state ampiamen-
te favorite nella nostra 
provincia. Ricordiamo, 
in proposito, il lungo e 
testardo processo di bo-
nifica della piana Rea-
tina, durato circa 1500 
anni e definitivamente 
compiuto solo con la 
costruzione delle dighe 
nelle valli dei fiumi Sal-
to e Turano, oggi gestite 
quasi esclusivamente 
per massimizzare la 
produzione di energia 
idroelettrica mettendo 
a rischio la popolazio-
ne, l’allevamento e l’a-
gricoltura; fino al più 
recente (dagli anni Set-
tanta in poi) saccheggio 
delle acque mediante 
la captazione, da parte 
della Multiutility ACEA 
S.p.a., dei due princi-
pali fiumi del territorio: 
il Farfa – praticamente 
prosciugato tanto da 
essere declassato a tor-
rente – e il fiume Velino 
– le cui principali sor-
genti di alimentazione 
(sorgenti del Peschiera) 
sono messe a rischio 
dal progetto di raddop-
pio dell’omonimo ac-
quedotto già esistente. 

In questo quadro, 
opere impattanti come 
lo stesso TSM2, non 
fanno che perpetua-
re lo stesso modello di 
sfruttamento. Vengono 
proposte o avallate dal-
la classe partitica locale 
(riflesso di una macro-
partitica nazionale in 
cui sinistra e destra sono 
ormai indistinguibili 
per visione del mondo 
e prassi politica). Cosa 
ancor più grave è il fatto 
che gli ingenti investi-
menti pubblici previsti 
vengono giustificati con 
banali e poco credibili 
promesse di modernità, 
progresso e creazione 
di nuovi posti di lavoro. 
Miraggi che, vista l’enti-
tà di tali progetti, sono 
volti solo a colonizzare 
e mercificare le relazio-
ni, a distruggere ecosi-
stemi e saccheggiare i 
territori, stravolgendone 
così la loro naturale for-
ma di abitarli.

è in questo contesto 
che la partitica della 
provincia reatina prova, 
a cadenza decennale 
da almeno quarant’an-
ni, a presentare progetti 
di ampliamento degli 
impianti funiviari per lo 
sci di discesa sul Monte 
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Terminillo, presentan-
doli come “unica via” 
di sviluppo di questa 
montagna, quasi come 
una sua “tradizionale” 
vocazione.

A riprova di ciò, già 
nel 1987 veniva pubbli-
cato, da parte di alcu-
ni attivisti ambientali e 
delle associazioni WWF 
Rieti e CAI Leonessa, il 
libro bianco di denun-
cia “Terminillo Anno 
Zero” (ritirato dallo stes-
so editore su pressione 
di una certa partitica 
locale subito dopo la 
pubblicazione), in cui 
ci si chiedeva se «il Te-
tricus Mons fosse anco-
ra la montagna selvag-
gia cantata da Virgilio, 
dove maestosa volteg-
gia l’aquila o è, ormai, 
solo la stazione sciistica 
più attrezzata dell’Italia 
centro-meridionale?», 
la montagna «tutta da 
sciare?»; se «con i suoi 
boschi e prati è uno dei 
polmoni verdi del Lazio 
o è solo la Montagna di 
Roma o, meglio ancora, 
un sobborgo di Roma, 
soffocato da residences, 
alberghi e ville?». Scopo 
del libro era quello di 
portare alla luce le dina-
miche speculative in atto 

sulla Montagna Reatina 
in quegli anni, costitu-
ite da «nuove strade di 
penetrazione, nuovi in-
sediamenti turistici, nuo-
vi impianti di risalita», 
descrivendo nelle sue 
pagine una «accorata 
testimonianza di un di-
sastro ormai interamente 
consumato».

La genealogia del pro-
getto… e della lotta

Ma proviamo a raccon-
tare questa storia dall’i-
nizio. Il complesso dei 
Monti Reatini è stato 
fonte di vita e sussisten-
za, “terra collettiva” per 
tutte le popolazioni pe-
demontane, disposte 
quasi ad anello intor-
no ad essi, da sempre. 
Risorsa per contadini, 
allevatori di bestiame, 
boscaioli, carbonai, ca-
vatori di neve, riserva di 
acqua potabile, caccia-
gione, erbe medicinali 
e leggende. Montagne 
di confine per secoli tra 
Papato e Impero Borbo-
nico fino a essere, nel 
1944, estrema propag-
gine sud-occidentale del 
primo territorio autoli-
berato d’Italia dal nazi-
fascismo nella seconda 

guerra mondiale (vedi 
cartina a pagina 34)1.

è solo nella seconda 
metà degli anni Trenta 
che si innesta la narra-
zione del “Terminillo - 
Montagna di Roma”. Le 
gerarchie fasciste trova-
no in questa montagna 
a pochi passi da Roma 
la possibilità di costruire 
un polo per gli sport in-
vernali a completo servi-
zio della propaganda di 
quel tempo, a questo ac-
compagnando anche l’e-
sigenza di fornire all’alta 
nobiltà romana un’isola 
elitaria per le “gite fuo-
ri porta” e le “villeggia-
ture”. Inizia così la pri-
missima urbanizzazione 
turistica in località Pian 
de Valli a quota 1600 m. 
slm. Rispetto a questa 
possibilità, non mancò 
un’opposizione da parte 
delle popolazioni pede-
montane, preoccupate 
principalmente dall’in-
terferenza che il carico 
antropico potesse avere 
sull’acquedotto che ser-
viva gli abitati a valle, di 
cui però è ignota l’evolu-

1. Cfr. Andrea Martocchia 
(a cura di), Il Territorio libero 
di Norcia e Cascia, a 70 anni 
dalla proclamazione 1944-
2014, Odradek, 2015. 
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zione perché ovviamen-
te i fatti non trovarono 
spazio nelle cronache 
dell’epoca. L’urbanizza-
zione di stampo elitario 
continuò lentamente nel 
dopoguerra, fino agli 
anni ‘60-’70 del boom 
economico. In questo 
periodo si attesta una 
frenetica attività edili-
zia e cantieristica che 
si trasforma in pochis-
simo tempo in vera e 
propria speculazione, 
producendo carcasse di 
cemento che, dopo aver 
consumato bosco suolo 
e sottosuolo, rimangono 
spesso vuote e a volte 
sotto sequestro. Forse 
sono proprio le prime 
inchieste giudiziarie a 
far fallire un primo pro-
getto, datato 1974, che 
prevedeva di quadrupli-
care gli impianti di risa-
lita, al tempo quattro; e 
di triplicando le piste da 
sci, al tempo quattordici. 
Contemporaneamente, 
si consuma la parabola 
della ditta Bosi – indu-
stria nel campo dell’e-
strazione di legname 
– che sfruttava princi-
palmente i maestosi (ieri 
ancor più di oggi) Boschi 
della Vallonina (vedi 
foto a p. 36). Dopo una 

rapida crescita – arrivan-
do a occupare fino a 600 
persone nelle due fale-
gnamerie nei Comuni di 
Rieti e Leonessa – anche 
a causa di imprecisati2 
rapporti commerciali 
intrattenuti con aziende 

2. Imprecisati poiché il 
processo che doveva verifi-
care che tipo di relazione ci 
fosse tra azienda e clientele 
non vide mai la luce.

clienti del sud Italia a 
quanto si dice in odor di 
mafia, per sanare il dis-
sesto economico venne-
ro intraprese spericolate 
operazioni bancarie. Si 
arrivò così all’apertu-
ra di un processo, che 
dopo trent’anni si risolse 
con il proscioglimento 
in formula piena di 14 
indagati in concorso per 
bancarotta fraudolenta, 
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il condono delle uniche 
due pene patteggiate e 
cassa-integrazione e sti-
pendi solo parzialmente 
recuperati per i 600 di-
pendenti rimasti senza 
lavoro. 

Risalgono all’88 evi-
denze di altri progetti 
per costruire fino a 40 
nuovi impianti di risalita, 
stavolta principalmen-
te sul versante nord del 
Terminillo – nel magni-
fico anfiteatro morenico 
della Vallonina (vedi foto 
a p. 39) – vincolandoli 
alla costruzione di nuo-
ve unità immobiliari e 
nuove strade con “ampie 
zone di parcheggio” e 
inevitabilmente a “nuovi 
elettrodotti” per far fun-
zionare il tutto.

Arriviamo così alla 
soglia degli anni Duemi-
la, quando, tra negozia-
zioni e opposizioni par-
titiche e vertenze delle 
associazioni ambientali-
ste, sono 18 gli impianti 
che alla fine sono stati 
costruiti, di cui alcuni 
già cominciano a esse-
re fatiscenti per mala 
gestione o insufficiente 
ritorno economico, dal 
momento che a concor-
rere sul mercato della 
pratica sciistica vennero 

costruite negli anni tutte 
le altre stazioni sciisti-
che dell’Appennino cen-
trale e delle Alpi. 

Questa logorante e 
insistente idea di “svi-
luppo” monodimensio-
nale e monotematico 
riprende piede nel 2009, 
dove nello scenario po-
litico, storico-culturale, 
climatico-ambientale in 
rapido mutamento, fa 
capolino la sigla TSM: 
“Turismo Stazione Mon-
tana”. Nel 2015, dopo 
un iter procedurale poco 
trasparente, la Regione 
Lazio invita al ritiro del 
progetto, poiché inso-
stenibile dal punto di 
vista ambientale. No-
nostante ciò nel 2017 
si ripresentano alcuni 
tentativi incompleti che 
non giungono nemmeno 
sul tavolo regionale di 
Valutazione di impatto 
ambientale. è nel 2019 
però che il progetto 
viene riproposto quasi 
interamente identico a 
quello passato, stavol-
ta con il nome TSM2. 
Il 31 dicembre 2020 la 
regione rilascia parere 
positivo in merito alla 
valutazione di incidenza 
e il 19 gennaio 2021 il 
progetto supera anche la 

Valutazione di impatto 
ambientale, nonostante 
violi sotto molti punti di 
vista le politiche regio-
nali sull’ambiente e il 
piano paesaggistico. La 
firma di entrambi gli atti 
è di una dirigente regio-
nale che verrà arrestata 
due mesi dopo per aver 
autorizzato altri progetti 
relativi allo smaltimen-
to rifiuti nella periferia 
romana, violando le di-
sposizioni di legge.

Il progetto TSM2, le di-
namiche, le resistenze

Il progetto attualmente 
valutato come positi-
vo prevederebbe la co-
struzione di dieci nuovi 
impianti di risalita al di 
sotto dei 1700 m. slm, 
che unitamente alla ri-
attivazione dei vecchi 
impianti in disuso sopra-
citati, andrebbero a cir-
condare completamente 
il massiccio roccioso 
del Monte Terminillo. 
Sono 20 milioni i soldi 
di denaro pubblico pre-
visti per distruggere 17 
ettari di faggete vetuste 
e monumentali in zone 
SIC (Siti di Interesse Co-
munitario) e ZPS (Zone 
a Protezione Speciale) 
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della Vallonina, e per 
intercettare imprecisate 
(perché non specifica-
te nel progetto) sorgen-
ti per l’alimentazione 
dei bacini di raccolta 
dell’acqua per l’inneva-
mento artificiale. 

I costi del progetto 
ammonterebbero intor-
no ai 60 milioni di euro, 
di cui 20 verrebbero 
stanziati dalla Regione 
Lazio (nota: attualmente 
la cifra è di circa 13 mi-
lioni). La restante parte 
di denaro, qualora l’ope-

ra partisse davvero, non 
è dato sapere da dove 
arriverà anche se alcune 
manovre politiche fan-
no pensare a tentativi di 
dirottamento dei fondi 
Next Generation (sol-
di pubblici) ma anche 
sull’appoggio della Cas-
sa Depositi e Prestiti (di 
nuovo soldi pubblici), le 
cui dichiarazioni sono 
state rese pubbliche dal-
la cronaca locale. 

Le osservazioni delle 
associazioni ambientali-
ste, confluite poi nell’at-

tuale Ricorso al Tar pre-
sentato a marzo 2021, 
fanno notare violazioni 
nell’applicazione delle 
procedure di valutazio-
ne degli impatti am-
bientali, del paesaggio 
e della tutela delle zone 
a protezione speciale, 
nonché delle misure 
di compensazione am-
bientale e delle norme 
comunitarie sulla libera 
concorrenza. Gravi sono 
anche le carenze segna-
late nella determinazio-
ne del calcolo dei costi, 

Tronchi provenienti dalla Vallonina verso l’industria Bosi negli anni ‘70. 
A testimonianza della Megaflora esistente fino a qualche decennio fa
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delle entrate e del piano 
economico/finanziario; 
nelle misure per garanti-
re la stabilità dei suoli e 
quelle per la messa in si-
curezza dei versanti dal 
rischio frane e valanghe. 
Quest’ultime in partico-
lare, che erano state mo-
tivo di bocciatura nel-
le versioni precedenti, 
hanno del clamoroso dal 
momento che la soluzio-
ne adottata è stata quella 
di eliminare dal proget-
to qualsiasi presidio di 
difesa, decidendo che 
«La messa in sicurezza 
del tratto sottostante alle 
pareti rocciose a rischio 
crolli è demandata alla 
Provincia, Ente proprie-
tario della s.p. n. 10 “Tu-
ristica del Terminillo” 
le cui amministrazioni 
compiacenti hanno an-
che già dichiarato di 
aver «in animo» un pro-
getto compensativo (an-
cora neanche pensato, a 
quanto ci risulta) «anche 
utilizzando i fondi mes-
si a disposizione dalla 
Presidenza del Consiglio 
dei Ministri, Ordinanza 
n. 64 del 6/9/2018 ema-
nata dal Commissario di 
Governo per la ricostru-
zione nei territori interes-
sati dagli eventi sismici 

del 24/08/2016”»3. Que-
sto proprio mentre nel 
territorio Amatriciano si 
è passato un inverno di 
inverosimile isolamento 
e abbandono a causa sia 
della pandemia che de-
gli smottamenti che han-
no coinvolto le strade e 
i contrafforti dei piani 
basali delle Sae (Solu-
zioni abitative d’emer-
genza) dovuti a episodi 
alluvionali, ai quali si 
sono sommati i distacchi 
di energia e rete internet 
causati da neve e gelo, 
manifestazione sempre 
più evidente di un cam-
biamento climatico fatto 
di eventi estremi a inten-
sità e frequenza sempre 
maggiori. 

Stessi eventi estre-
mi che tra l’altro hanno 
portato nello stesso in-
verno nevicate eccezio-
nali proprio al Terminil-
lo, dando così adito ai 
sostenitori del TSM2 di 
gioire e sfogare sui so-
cial tutte le loro incli-
nazioni da negazionisti 
climatici, ma anche alla 
partitica locale di rilan-
ciare diverse linee nar-
rative sui giornali a loro 

3. Citazioni riportate nel-
le carte del progetto TSM2.

assoggettati. Con buo-
na pace delle comunità 
terremotate della nostra 
provincia, le cui vite 
continuano a essere so-
spese a causa non più 
del terremoto, ma della 
mancata ricostruzione di 
case e servizi. L’utilizzo 
dei fondi sisma infatti, si 
innesta in un contesto di 
gestione post-sisma nel 
territorio Amatriciano 
che ha moltissime lacu-
ne e lati oscuri. Una ge-
stione molto complessa4 
che ha contrassegnato 
sia la fase emergenziale 
immediatamente pros-
sima agli eventi sismici 
che quella attuale defini-
ta “fase di ricostruzione”.

A proposito di canali 
comunicativi e narrazio-
ni, quello che trapela da 
tutto il paternalismo dei 
pro-impianti è la matri-
ce patriarcale, positivi-
stico-estrattivista, di do-
minio su sudditi e natura 
della loro forma mentis 
e della loro forse scon-
tata e unica possibile 
reazione alle molteplici 

4. Vedi: Collettivo Emi-
dio di Treviri, Sul fronte del 
sisma. Un’inchiesta militante 
sul post-terremoto dell’Ap-
pennino centrale (2016-
2017), DeriveApprodi, 2018.
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crisi (climatico-ambien-
tale, politico-culturale, 
sanitaria, economica) 
che il presente ci pone 
di fronte. Le loro dichia-
razioni sui giornali loca-
li di «forte augurio alla 
nostra montagna affin-
ché possa tornare ai fasti 
conosciuti in un tempo 
ormai lontano» parlano 
chiaro (i “fasti” – se fos-
se necessario esplicitar-
lo – sono quelli del fa-
scismo degli anni Trenta 
sopra citato).

Narrazioni in cui si 
identificano anche tutte 
quelle fasce di popola-
zione in evidente crisi di 
identità. Facili ripieghi – 
già noti e preconfeziona-
ti – davanti alla difficoltà 
dell’interpretare, in più 
efficaci maniere, il pro-
prio posto nel comples-
so presente. Nella stessa 
dinamica rientrano an-
che tutte quelle manife-
stazioni di odio in rete 
nei confronti del fronte 
contrario agli impianti. 
Espressioni che vanno 
dallo stile squadrista (es. 
shit-storming), all’uso di 
neo-terminologie quali 
“eco-fascismo” contro 
le associazioni ambien-
taliste, dalla narrazione 
del “taglio degli alberi 

come dolorosa necessi-
tà” funzionale al ricatto 
ambiente-lavoro, alla 
esternalizzazione della 
colpa per il “mancato 
sviluppo”, fino all’im-
mancabile sessismo che 
emerge quando si tratta 
di rispondere a donne 
che manifestano opinio-
ni contrarie al progetto. 
All’interno di questo, 
dopo una prima fase di 
isolamento delle perso-
ne colpite dal fenome-
no, si è passat* alla au-
to-organizzazione di un 
gruppo di monitoraggio, 
mutuo-supporto, deco-
struzione e risposta. 

Lavoro, quest’ultimo, 
quanto mai importan-
te per dare visibilità a 
quello che c’è di patolo-
gico in queste categorie, 
che partendo dall’idea 
machista di “uomo”, 
mal interpretano il 
“No!” come attacco alla 
propria identità perso-
nale. Innescando così la 
dinamica “agonistico-
prevaricatrice” secondo 
cui una persona non 
può fallire nell’oppor-
si a opinioni o volontà 
diverse rispetto al suo 
piano prestabilito. Muti-
lando sistematicamente 
la propria empatia e la 

propria sensibilità, esat-
tamente come si deve 
continuare a mutilare il 
territorio per non venir 
meno a questi assiomi. 
Difese psichico-storico-
culturali davanti alle 
apocalissi che nella 
prassi si manifestano 
come «iterazione rituale 
di un mito di origine e 
di fondazione»5 ovvero, 
in steroide e opere dan-
nose inutili e imposte, 
volte a rafforzare la vana 
sensazione di controllo 
e dominio sulla natura e 
sul variegato volere del-
le proprie comunità. 

Narrazioni che per al-
tro tradiscono la funzio-
ne simbolica che il nome 
stesso del Monte sembra 
avere come mandato: 
“Terminus” ovvero divi-
nità a tutela dei confini 
– tra uomo e natura – 
che il Terminillo con la 
sua morfologia impervia 
e la natura selvaggia ha 
da secoli insegnato, e di 
quel senso del limite che 
avremmo disperatamen-
te bisogno di esercitare 
sul nostro stile di vita 

5. Come direbbe Ernesto 
De Martino nel suo: La fine 
del mondo. Contributo all’a-
nalisi delle apocalissi cultu-
rali, Einaudi, 1977.
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– sempre troppo consu-
mistico – per orientarci 
poi verso la ricerca di 
soluzioni che prevedono 
una migliore convivenza 
con l’ambiente che abi-
tiamo e che ci ospita. 

In questa chiave, la 
lotta – soprattutto dei 
giovani di ritorno nelle 
aree interne – sta ver-
tendo, oltre che a una 
affezionata difesa dei 
boschi della Vallonina, 
anche alla difesa e allo 
studio delle terre di uso 
civico – domini colletti-
vi né pubblici né privati 

ma delle comunità – su 
cui andrebbe a insistere 
il cambiamento di de-
stinazione d’uso degli 
impianti, e che in realtà 
ricoprono gran parte del 
territorio dei Monti Re-
atini. Su questo fronte, 
in aggiunta al ricorso, è 
stato anche presentato 
un esposto alla Procu-
ra della Repubblica da 
parte di chi scrive, con il 
sostegno delle associa-
zioni NoTSM, in merito 
alla violazione di alcuni 
iter giuridici e ammini-
strativi in materia di usi 

civici. Questo aspetto, 
di cui parleremo ancora 
in futuro, incide in modo 
significativo sull’inte-
ra procedura portando 
alla luce l’opacità delle 
prassi che riguardano la 
titolarità del progetto e 
la concessione dei terre-
ni interessati dall’opera 
del TSM2.

Ad oggi la sedimenta-
zione delle “generazioni 
che non cedono” sta pro-
ducendo una vertenza 
dalle variegate forme di 
opposizione. Da quelle 
più tecnico-istituzionali 

Anfiteatro morenico del versante Nord-Est dei Monti Reatini. 
A sinistra la Vallonina; a destra la Vall’Organo, già sacrificata 
allo sci da discesa. Foto presa dal sito www.notsm.info.
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da parte dei gruppi asso-
ciativi alla raccolte firme 
dai risultati incoraggian-
ti, dalla ricerca in cam-
po storico e ambientale, 
all’organizzazione di 
camminate informative 
con lo scopo di invitare 
tutta la comunità a toc-
care con mano la specu-
lazione che i proponenti 
vogliono portare avan-
ti. In tutto ciò, si cerca 
di andare anche nella 
direzione di un fronte 
comune con altre realtà 
vertenziali di questo tipo 
in Appennino, ad esem-

pio con i comitati del 
Monte Catria ma non 
solo. Grande e rincuo-
rante è stata nell’ultimo 
anno anche la solidarie-
tà di molte vertenze me-
tropolitane romane e di 
diversi gruppi di cammi-
nator* critici che si sono 
aggiunti ai nostri passi su 
questi monti. 

L’epilogo di questa 
vicenda probabilmente 
è ancora lontano, ma c’è 
tutta l’intenzione di arri-
vare fino in fondo, non 
solo contro questa ope-
ra dannosa ma anche e 

soprattutto contro il vuo-
to culturale e l’ulteriore 
affossamento delle altre 
economie montane che 
questa porta con sé. Si 
sta cercando invece di 
creare punti di aggre-
gazione contro lo sgre-
tolamento dei paesi e 
delle comunità, anche 
perché come si accen-
nava nell’introduzione 
siamo solo all’inizio 
di una nuova stagione 
estrattiva e di saccheggi 
dei territori e c’è bisogno 
che tutt* facciano la loro 
parte.

�



�Nucleare italiano
Verso il Deposito unico nazionale?

di Lorenzo

Voracità energetica, spazzatura militare, montagne di residui ospedalieri.  
Il problema “nucleare” riemerge oggi in Italia con la recente pubblica-
zione di un elenco di siti idonei a ospitare definitivamente scorie radio-
attive, rigettando sui territori – le campagne, le montagne – gli scarti 
di un’incapacità tutta contemporanea di guardare al futuro, di por-
si domande concrete sulla direzione a senso unico che percorriamo.  
Ma riattivando anche un vivace dibattito e una timida ma promettente 
opposizione.
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Ci risiamo, si torna a parlare 
di nucleare e, come sempre, 
ognuno dice la sua ma la ve-
rità stenta a venire a galla.  

Sogin, società di Stato, a gennaio 2021 
si è ricordata di un impegno che ave-
va assunto con il suo padrone e che 
avrebbe dovuto già assolvere entro il 
2015 e così, ora, ha comunicato in 
quali siti potrebbe e dovrebbe nascere 
il deposito unico nazionale delle sco-
rie radioattive, panacea di ogni possi-
bile male escogitato da menti eccelse 
per consentire alla popolazione dolci 
sonni tranquilli. 

Quanti milioni di euro in realtà ab-
bia speso Sogin per giungere alle sue 
conclusioni individuando ben 67 siti 
potenzialmente idonei, mai lo sapre-
mo. Si possono leggere alcune cifre 
ma, fatevene una ragione, quando si 
parla di nucleare è come mettere le 
mani in una gigantesca melma: una 
stima verosimile, di quanto fino ad 
oggi ci è costata l’eredità nucleare, 
potrebbe essere di almeno 11 miliardi 
di euro, interamente pagati dai citta-
dini sotto forma di addizionali nelle 
bollette elettriche. Ma a queste “pin-
zillacchere” occorrerà aggiungere 
non meno di 900 milioni di euro, che 
rappresenta la stima per la realizza-
zione del nuovo deposito unico na-
zionale, alla quale vanno sommati i 
costi della logistica afferente: il trasfe-
rimento e i connessi, farlocchi, piani 
di sicurezza.

Andiamo con ordine e cerchiamo 
di semplificare le cose per provare a 
capirci qualcosa. 

Fino al 2015 la classificazione delle 
scorie nucleari era la seguente: rifiuti 
a bassa attività, rifiuti a media attività, 
rifiuti ad alta attività. Qual era il signi-
ficato di questa classificazione? 

Nei rifiuti di bassa attività erano 
classificati quelli che richiedono tempi 
dell’ordine di mesi sino a un massimo 
di alcuni anni per decadere, ovvero per 
perdere la loro pericolosità iniziale. In 
quelli di media attività erano inclusi 
quelli che richiedono tempi variabili 
da qualche decina fino ad alcune cen-
tinaia di anni per raggiungere uno stato 
di non pericolosità. Nei rifiuti ad alta 
attività erano classificati quelli che ne-
cessitano tempi di decadenza nell’or-
dine di alcune migliaia di anni per per-
dere la loro capacità radioattiva. 

Oggi la classificazione, a seguito di 
un intervento legislativo, è la seguen-
te: a vita media molto breve; di attività 
molto bassa; di bassa attività; di media 
attività; di alta attività.

Qual è il risultato ottenuto dallo 
Stato mediante la nuova classificazio-
ne in cinque gruppi anziché in tre? 
Semplice, cambiando la classifica-
zione, rispetto a ieri, senza muovere 
un dito, abbiamo meno rifiuti ad alta 
attività poiché una parte è confluita 
in quella a media attività. Ne conse-
gue che oggi, rispetto a ieri, corriamo 
meno pericoli!

Non è lo Stato italiano a essere par-
ticolarmente abile nel cambiare le car-
te, perché in tema di energia nucleare 
ci si deve sempre rifare alle politiche 
dell’Unione Europea o ad accordi in-
ternazionali. Tuttavia, lo Stato italiano 
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sa pure essere antesignano rispetto agli 
altri, capace di magheggi anche con la 
matematica e la statistica. Quando si 
parla di nucleare tutto diventa opina-
bile, anche i numeri, bidone più, bi-
done meno. Per rendere la matematica 
idonea al contesto nucleare si modifi-
cano anche le tabelle relative alle so-
glie oltre le quali i rilasci di radioatti-
vità diventano pericolosi. Così è infatti 
successo nel 1971, in conseguenza di 
quanto stava accadendo a Trino Ver-
cellese. Quell’anno la centrale Enrico 
Fermi registrò un picco vertiginoso di 
emissioni di gas “nobili” (rilascio di io-
dio 131 di 37 milioni di becquerel, ov-
vero 1000 volte di più dell’anno suc-
cessivo 1972). Per rispettare il limite 
prescritto dello 0,1% di tali emissioni, 
fu deciso di aumentare il tasso fino al 
0,3%! Mentre uno dei provvedimenti 
non presi fu quello di avvisare la po-
polazione ed evitare di consumare i 
prodotti dell’orto per un certo periodo.

Anche in questo caso, semplice-
mente cambiando la norma si sono ri-
messe a posto le cose e ciò che fino al 
giorno prima era pericoloso, il giorno 
dopo non lo era più. Così lo Stato si 
prende cura della salute dei cittadini! 

Quanti rifiuti nucleari ab-
biamo sul territorio nazio-
nale? Se qualcuno volesse 
dare una risposta seria do-

vrebbe dire “non lo sappiamo”; inve-
ce, quando si discute di questo tema 
ci si riferisce sempre ai dati pubblicati 
da Sogin e dalle altre agenzie di Stato 
che si occupano della materia. 

Facciamo un esempio concreto. 
Sogin asserisce che «Nell’impianto 
Eurex di Saluggia sono presenti com-
plessivamente circa 270 metri cubi 
di rifiuti liquidi radioattivi, di cui 125 
a più alta attività». Sempre Sogin af-
ferma che nel sito di Saluggia sono 
presenti i seguenti metri cubi di rifiu-
ti radioattivi: attività molto bassa mc 
1.534, bassa attività mc 891, media 
attività mc 518. Sarà davvero così, 
come lo Stato dichiara mediante la 
sua “longa manus”? 

È assai probabile che non sia così. 
Durante la grande alluvione del 1994 
più d’uno disse di aver visto dei bi-
doni galleggiare all’interno del com-
prensorio nucleare di Saluggia e, 
stante l’enorme quantità d’acqua che 
invase tutta quest’area è ragionevo-
le ritenere che questi bidoni isolati e 
“galleggianti” non fossero certo quelli 
stipati nei depositi poiché, in tal caso, 
sarebbero stati centinaia. Si sa che le 
testimonianze oculari che non hanno 
riscontro lasciano il tempo che trova-
no, se poi sono testimonianze magari 
di qualche contadino, valgono ancora 
meno. 

Tuttavia, guarda caso, nel 2019 a 
seguito di una segnalazione di un di-
pendente risalente al 2017 (mai ave-
re fretta) scavando nel comprensorio 
sono saltati fuori 5 bidoni contenenti 
rifiuti nucleari. Questi rifiuti non sono 
“ovviamente” conteggiati nei numeri 
forniti da Sogin ma, c’è da chiedersi: 
«In realtà, all’interno di questa zona, 
inaccessibile a chiunque, quanta roba 
interrata può essere presente?». Chi 
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intende smaltire rifiuti di questo tipo 
non si limita a interrare cinque fusti, 
perché solo cinque fusti non fanno 
una grande differenza in termini di co-
sti di mantenimento e di smaltimento. 

Certo, si potrebbe obiettare che sia 
opera di uno sprovveduto… Ma se 
così fosse, gli sprovveduti sono tanti e 
in posti diversi. 

Infatti, anche a Bosco Marengo 
in provincia di Alessandria, all’inter-
no del sito della fabbrica Fn (Fabbri-
cazioni Nucleari), che produceva il 
combustibile nucleare per le centrali, 
sono stati trovati, già nel 2014, bido-
ni interrati. Nel 2019 la Sogin aveva 
però fatto sapere che gli undici bidoni 
interrati contenevano «metalli e plasti-
che». Invece, secondo quanto emerso 
nell’ultimo tavolo regionale sulla tra-
sparenza nucleare, in profondità è sta-
ta registrata radioattività e sarebbero 
presenti bidoni con rifiuti radioattivi 
liquidi. Tanto che nel 2020 la rimo-
zione dei fusti, che interessa 14 mila 
metri quadri, è stata interrotta «a cau-

sa della rilevazione di una anomalia 
radiometrica in un punto sul fronte 
di scavo». La radioattività è riferita al 
Cesio 137, considerato altamente pe-
ricoloso, così come l’Americio, il Co-
balto, lo Stronzio, il Plutonio e il Torio, 
tutti presenti nel terreno, tra l’altro non 
compatibili con le attività dell’impian-
to e che quindi non avrebbero dovuto 
esserci. Ma su questo aspetto, concre-
to e reale, Sogin tace rigorosamente, 
così come ha sempre taciuto sugli in-
cidenti accaduti nella centrale nucle-
are di Trino Vercellese. 

Tra l’altro, sempre i soliti contadini, 
in anni non sospetti, riferivano anche 
di bidoni interrati lungo le sponde del-
lo Scrivia che non è poi così lontano 
da Bosco Marengo. Ma, si sa, erano 
solo testimonianze di qualche vec-
chio, senza riscontro; peccato che se i 
riscontri non si cercano è ben difficile 
trovarli. 

Tutto qui? Ancora no. Un altro fatto, 
altrettanto concreto e folle, è accaduto 
in questi anni a Vercelli, precisamen-
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te nel 2011. All’inceneritore di questa 
città giunsero, dal comprensorio nu-
cleare di Saluggia, 5 fusti radioattivi 
destinati allo smaltimento, di cui uno 
marchiato con la scritta “Sorin - Fusto 
n. 1”, contenente Uranio 238, Cesio 
137, Cobalto 60, Americio 241, dun-
que particolarmente radioattivo. Il di-
sastro non si concretizzò per l’occhio 
attento, forse per qualcuno troppo 
attento, di un operaio, che ne bloc-
cò in tempo l’incenerimento. Il fatto, 
semmai ce ne fosse ancora bisogno, 
dimostra che le scorie radioattive si 
interrano e si spostano senza alcuna 
autorizzazione, e in qualche modo si 
smaltiscono e si fanno sparire. Inutile 
chiedersi se questi bidoni fossero mai 
stati computati in qualche contabilità, 
così come è inutile chiedersi quanti 
effettivamente siano i rifiuti radioatti-
vi presenti in Italia, così come asserire 
che l’80% delle scorie di nucleari si 
trova in Piemonte non ha senso, visto 
che non sappiamo quale sia il valore 
reale da attribuire a 100 e a 80. 

Comunque sia, adesso si pro-
spetta la nuova stagione del 
“Deposito unico nazionale”, 
toccasana di Stato, superbo 

progetto in grado di confinare i peri-
coli derivanti dai nostri rifiuti nucleari. 

Scrive Sogin «Il Deposito Nazio-
nale è un’infrastruttura ambientale di 
superficie dove mettere in sicurezza i 
rifiuti radioattivi. La sua realizzazione 
consentirà di completare il decommis-
sioning degli impianti nucleari italia-
ni e di gestire tutti i rifiuti radioattivi, 
compresi quelli provenienti dalle atti-
vità di medicina nucleare, industriali 
e di ricerca. Insieme al Deposito Na-
zionale sarà realizzato il Parco Tecno-
logico: un centro di ricerca, aperto a 
collaborazioni internazionali, dove 
svolgere attività nel campo del decom-
missioning, della gestione dei rifiuti 
radioattivi e dello sviluppo sostenibile 
in accordo con il territorio interessato.  
Il Deposito è una struttura con barriere 
ingegneristiche e barriere naturali po-
ste in serie, progettata sulla base del-

Veduta dei reattori della Centrale elettronucleare Enrico Fermi nella pianura vercellese
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le migliori esperienze internazionali 
e secondo i più recenti standard Iaea 
(International Atomic Energy Agency) 
che consentirà la sistemazione defini-
tiva di circa 78 mila metri cubi di rifiuti 
a bassa attività e lo stoccaggio tempo-
raneo di circa 17 mila metri cubi di ri-
fiuti a media e alta attività».

C’è da rimanere commossi, di fronte 
a tanta sbandierata sicurezza. Ma an-
che questa volta andiamo con ordine.  
Il Deposito unico nazionale è un de-
posito di superficie e, conseguente-
mente, assolutamente inutile per cu-
stodire i rifiuti nucleari a media e alta 
attività che, come si è detto, perdono 
la loro pericolosità nel corso di centi-
naia o migliaia di anni. Per questo tipo 
di rifiuti l’unica soluzione che sarebbe 
oggi percorribile (ma in realtà non lo 
è) è il deposito geologico realizzato 
nel sottosuolo a notevole profondità 
(di solito diverse centinaia di metri), 
in una formazione geologica stabile 
(argille, graniti, salgemma). Questo 
consentirebbe l’isolamento dei radio-
nuclidi dall’ambiente per periodi mol-
to lunghi (fino a centinaia di migliaia 
di anni). 

Tuttavia, anche questo tipo di ri-
sposta presenta una serie di proble-
maticità tecniche: innanzitutto non 
esiste ancora una soluzione per ri-
solvere definitivamente il problema 
dell’umidità sotterranea. Un deposito 
a tenuta stagna, considerando perio-
di di 25.000 anni a venire (il plutonio 
239 decade, ovvero diventa innocuo, 
dopo 24.200 anni), non è ancora stato 
individuato, neppure in Finlandia e in 

Germania dove su questo sono mol-
to avanti. L’umidità è in questo caso 
il principale nemico della sicurezza 
poiché intacca il cemento armato e 
determina ruggine. Rimane un altro 
problema: come segnalare a chi ver-
rà dopo di noi (per successivi 24.000 
anni) dove sarà il deposito geologico? 
Quale tipo di segnaletica impiegare? 
Quale lingua adottare? Quale simbo-
logia? E da qui a 24.000 anni quali 
stravolgimenti terrestri (antropici e 
non) potranno inficiare la tenuta di 
questi depositi?

Nei fatti, l’unico deposito di que-
sto tipo realmente in esercizio, nono-
stante sia gravato da seri problemi di 
tenuta, è il Wipp (Waste Isolation Pilot 
Plant) a Carlsbad (New Mexico, USA) 
che ospita rifiuti a media e alta attività 
di origine militare. In Europa, Svezia e 
Finlandia hanno già individuato il sito 
(rispettivamente nelle municipalità di 
Östhammar e Olkiluoto) per il depo-
sito geologico, mentre in Francia il 
deposito è stato localizzato a Bure ed 
è in corso la fase preliminare di predi-
sposizione. Germania, Regno Unito, 
Repubblica Ceca, Svizzera e Unghe-
ria hanno già avviato il processo di lo-
calizzazione. Il Governo francese si è 
distinto per una grande lungimiranza 
visto che il luogo scelto è a Bure, a 
soli 150 chilometri da Reims e dalle 
sue straordinarie terre in cui si produ-
ce lo champagne. Chi verrà dopo di 
noi forse avrà la possibilità di brinda-
re con il vino prodotto sulle terre che 
custodiranno i rifiuti nucleari ad alta 
attività. Ebbrezza da nuovo mondo!
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Il progetto della “grandis-
sima spazzatura atomica 
sotterranea” chiamata Ci-
géo è in corso dal 1994, 
in seguito a una legge del 
1991 relativa alla gestione 
dei rifiuti nucleari in Fran-
cia. Nel giugno 2006 il pa-
ese di Bure (Meuse, vicino 
alla Haute-Marne), viene 
individuato come destina-
tario di tale progetto. Nel 
2016 è ufficialmente atti-
vato Cigéo, attraverso una 
cosiddetta «fase pilota».
Nel 2020 viene presentata 
una dichiarazione di pub-
blica utilità allo scopo di 
convalidare l’interesse del 
progetto e giustificare, in 
particolare, l’espropriazio-
ne di terre e nuovi lavori 
preparatori. Nei prossimi 
anni, Andra (l’Agenzia na-
zionale per la gestione dei 
rifiuti radioattivi) dovrebbe 
presentare la sua richiesta 
di autorizzazione a costru-
ire, e i lavori veri e propri 
inizierebbero allora, se 
fosse concessa. Lavorazio-
ni preparatorie, contestate 
sul terreno, sono avviate 
già dal 2015.
Cigéo sarebbe ripartito tra 
cinque villaggi della regio-
ne: Bure, Saudron, Ribeau-
court, Bonnet e Mandres-
en-Barrois. Si tratterebbe 
di 270 ettari di installazioni 
nucleari in superficie e 300 

km di gallerie sotterranee 
a 500 metri di profondità, 
destinate a ricevere i rifiuti 
più radioattivi dell’industria 
nucleare. Tutto questo per 
un costo di diverse decine 
di miliardi di euro.
Il progetto, sviluppato da 
Andra e dai produttori di 
rifiuti (EdF, Areva, CEA), 
è ancora solo sulla carta. 
Non ci sono ancora scorie 
nucleari a Bure! L’arrivo del 
primo materiale è pianifi-
cato da Andra per il 2025.
Tuttavia, l’acquisizione di 
terreni (già 3000 ettari 
tra Meuse e Haute-Mar-
ne) continua, lo sviluppo 
di infrastrutture (ferrovie, 
strade, movimento terra, 
linee elettriche…) è inizia-
to, mentre la propaganda 
è ampiamente attivata…
Nel 2004 alcuni no-nuke 
da Francia e Germania 
hanno creato l’associazio-
ne Bure Zone Libre (BZL). 
L’anno seguente, hanno 
acquistato una vecchia 
casa colonica da ristruttu-
rare nel cuore del piccolo 
villaggio con la rete Sortir 
du Nucléaire. Questa casa 
in rovina diventerà la «Mai-
son de résistance à la pou-
belle nucléaire» (Casa della 
resistenza alle scorie nucle-
ari), punto di riferimento e 
appoggio logistico interna-
zionale per gli attivisti.

Molte persone, intanto, si 
installano intorno a Bure, 
in luoghi collettivi e non.
Nell’estate 2016, Andra 
stava per cominciare i la-
vori di disboscamento del 
Bois Lejuc, senza permes-
si. Un interminabile picnic, 
il 19 giugno 2016, segna 
l’inizio della prima occu-
pazione del bosco mentre 
diverse recinzioni vengono 
abbattute.
Da allora a più riprese (se-
gnate da sgomberi brutali, 
da una crescente repres-
sione dello Stato e da un 
numero sempre più con-
sistente di forze dell’ordi-
ne presenti sul territorio), 
il Bois Lejuc viene abitato 
da molti anti-nuclearisti, 
che hanno impedito i la-
vori preparatori di Cigéo 
come il disboscamento ne-
cessario per mettere i pozzi 
di aerazione delle gallerie 
sotterranee e le trivellazio-
ni per testare il terreno.
All’inizio del 2021 alcuni ri-
levatori di movimento sono 
stati installati per avvertire 
la Gendarmeria dell’arrivo 
di escursionisti e solidali. 
Andra sta ancora proget-
tando di costruire le sue 
gallerie e altri pozzi di ven-
tilazione in questa zona... 
la lotta non si ferma!
Per info e aggiornamenti: 

bureburebure.info

BURE (Francia): “grandissima spazzatura atomica sotterranea”
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Il Governo italiano una soluzione 
per questo tipo di rifiuti al momento 
non l’ha neppure pensata e nel Depo-
sito unico nazionale saranno trasferi-
ti “temporaneamente” anche questo 
tipo di rifiuti che “temporaneamente” 
sono già custoditi da altre parti. Ne 
deriva che anche in questo caso, al di 
là della moltitudine che parla a van-
vera, il Deposito unico nazionale non 
risolve affatto il problema più serio dei 
rifiuti ad alta attività. 

Inoltre nel Deposito unico nazio-
nale, oltre alle scorie già presenti sul 
territorio italico, dovrà trovare posto 
ciò che negli anni abbiamo inviato in 
Francia e in Inghilterra a riprocessare. 
Si dirà che ciò che rientra in Italia al-
meno non è più pericoloso e che sul 
punto si sbagliavano i valsusini quan-
do protestavano sui binari al passag-
gio dei convogli di rifiuti diretti in 
Francia. Peccato che in natura nulla si 
crea e nulla si distrugge, e i valsusini, 
cocciuti e notav, non si sbagliavano 
affatto. I rifiuti inviati all’estero erano 
ad alta attività e tornano indietro an-
cora ad alta attività; semplicemente 
sono vetrificati e compattati. Meno 
metri cubi, radioattività sempre quella 
di partenza.

Di ritorno da La Hague e Sellafield 
attendiamo un totale di 484 canister 
(recipienti di acciaio inossidabile di 
circa 180 litri), contenenti 87 metri 
cubi di rifiuti ad alta attività. Saran-
no restituiti all’Italia in 18 cask “Dual 
Purpose”, cioè contenitori ad alta re-
sistenza idonei sia per il trasporto che 
per lo stoccaggio. A questo si dovran-

no aggiungere i rifiuti ad alta attività 
già presenti sul territorio italiano, pari 
a ulteriori 48 metri quadri e, infine, 
ulteriori elementi di combustibile an-
cora presenti a Saluggia. I numeri ci-
tati sono quelli comunicati da Sogin 
e, non per essere ripetitivi, sulla cre-
dibilità di Sogin c’è molto, veramen-
te molto, da dubitare. E ancora non 
è tutto: del nucleare militare italiano 
e straniero presente in Italia, nessuno 
ne parla. Sappiamo, forse, all’incirca 
quanti ordigni possano esserci ma, an-
che qui, lo Stato può raccontare quel 
che vuole e non è neppure detto che 
sappia la verità; anzi, è più facile che 
lo Stato conosca solo la versione for-
nita dagli americani. 

Anche rispetto alla costruzione del 
Deposito unico, nonostante le rassi-
curazioni di Sogin sui migliori stan-
dard di sicurezza, c’è davvero poco 
da fidarsi viste le recenti esperienze! 
Nel 2012 è in gioco l’appalto per la 
costruzione dell’impianto Cemex di 
Saluggia. Si tratta, anche in questo 
caso, di un aspetto delicatissimo in 
quanto l’impianto è destinato a “ce-
mentificare” i rifiuti liquidi ad alta 
attività presenti a Saluggia che, nelle 
loro condizioni fisiche attuali, non 
possono essere trasportati altrove. Qui 
la sicurezza dovrebbe essere ai massi-
mi livelli, perché il rischio prodotto da 
questi rifiuti è elevatissimo, in quanto 
rappresentano l’inventario di radioat-
tività più cospicuo dell’intero territo-
rio nazionale. Eppure, anche qui, la 
situazione è a dir poco preoccupante. 
La politica (Luigi Grillo, ex senatore 
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di Forza Italia, Gianstefano Frigerio, 
ex segretario amministrativo della Dc 
milanese, Primo Greganti ex funzio-
nario del Pci-Pds, Antonio Rognoni, 
ex direttore generale di Infrastrutture 
Lombarde, Sergio Cattozzo, ex segre-
tario dell’Udc ligure), gli uomini della 
Sogin (Giuseppe Nucci e Alberto Ala-
tri) e l’imprenditore Maltauro si sono 
solo preoccupati dell’aggiudicazione 
dei lavori e dei loro tornaconti perso-
nali. In concorso tra loro l’obiettivo 
era quello di consentire a Maltauro di 
vincere con un’offerta al ribasso a 98 
milioni rispetto ai 135 milioni previ-
sti dal bando di gara. Un ribasso così 
imponente non poteva obiettivamente 

che essere recuperata in corso d’opera 
nei soliti modi noti agli imprenditori: 
risparmiare sulla qualità e quantità 
dei materiali, sulle ore di lavoro e sul-
lo sfruttamento degli operai. E non si 
tratta di un caso isolato, visto che gli 
accordi preliminari riguardavano an-
che i lavori da eseguirsi sulla centrale 
nucleare di Trino Vercellese. 

Infine un aggiornamento: Sogin 
aveva dato 60 giorni di tempo ai Co-
muni individuati come idonei a ospi-
tare il Deposito, per proporre le loro 
controdeduzioni. Un decreto del Go-
verno emanato a febbraio ha allunga-
to i tempi a disposizione fino a 180 
giorni che si computano dal 5 gennaio 
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2021. Rimane il fatto che la piattafor-
ma internet a disposizione dei Comu-
ni su cui caricare documentazioni, 
foto e tutto quello che serve per spie-
gare il «no» alle aree ipotizzate per il 
sito radioattivo, è predisposta per rice-
vere una memoria lunga appena 1500 
caratteri (punteggiatura compresa) e 
un solo allegato non più grande di 20 
megabyte, quindi al massimo tre, forse 
quatto foto a corredo. Di grafici, nu-
meri e dati – a proposito di matema-
tica – nemmeno a parlarne. Sarà una 
storia lunga e dai contorni, ahinoi, 
foschi; una storia talmente balzana, 
intricata e fantasiosa che meriterebbe 
d’essere scritta da Gianni Rodari nelle 
avventure di Giovannino Perdigiorno.

Per concludere, non va dimen-
ticato come la produzione nu-
cleare – e di conseguenza di 
rifiuti radioattivi, tra cui bisogna 

annoverare anche quelli ospedalieri 
– continui su scala planetaria, anche 
in quei Paesi che avevano dichiarato 
di voler bloccare i programmi nucle-
ari. Lo stesso Giappone, assurto alle 
cronache per il disastro di Fukushima, 
ha dichiarato che pur investendo sulle 
energie rinnovabili, continuerà la pro-
duzione di energia nucleare. La Ger-
mania, nonostante pomposi impegni, 
continuerà a produrne fino al 2038. 
Anche la Francia, pur volendo dare 

credito alle più rosee previsioni, pro-
durrà nucleare fino al 2050-60. D’al-
tronde i reattori nucleari attivi sul pia-
neta oggi dovrebbero essere non meno 
di 400-440. Ciò significa che, da una 
parte, si continua incessantemente a 
produrre scorie nucleari ad alta attività 
senza avere la soluzione per custodir-
le in sicurezza, dall’altra, si continua 
lo sfruttamento dei giacimenti urani-
feri con lavoratori ridotti pressoché in 
schiavitù dalle grandi multinazionali 
come accade ogni giorno, ad esempio, 
in Namibia, Niger o Kazakistan. 

Le incognite sul futuro del nucle-
are sono molto serie poiché, al di là 
delle dichiarazioni mediatiche e delle 
continue rassicurazioni, la realtà è che 
l’energia da fonti rinnovabili pare mo-
strare limiti tecnici e di produzione e la 
grande finanza – quella che controlla e 
condiziona la politica degli Stati – co-
mincia a parlare di “anti-economicità”.  
Ecco dunque che oggi si inizia a pre-
sentare una nuova panacea, ovvero 
la fusione nucleare che dovrebbe so-
stituire la fissione nucleare che carat-
terizza la produzione di energia nelle 
centrali odierne. Ma, se si vuole essere 
un poco seri, è il caso di dire che si 
parlerà realmente di fusione nucleare 
finalizzata alla produzione di energia 
elettrica non prima della fine di questo 
millennio, sempre che la razza umana 
sia capace di sopravvivere a se stessa.

�



�Sinjajevina, 
Montenegro
La lotta contro le esercitazioni 
militari della NATO nei Balcani

di Livia

Se è sempre sicuro che le esercitazioni militari portano con sé violenza 
e devastazione, non è altrettanto certo che queste invasioni non siano 
efficacemente contrastabili. L’esempio ci arriva dai Balcani, nelle monta-
gne del Montenegro, dove una resistenza dal basso è riuscita a fermare 
uno di questi progetti al tempo stesso preservando una ricchezza fatta 
di biodiversità e di una secolare organizzazione comunitaria.
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La regione di Sinja-
jevina, situata nel 
nord del Monte-
negro, rappresenta 

la catena montuosa più 
grande della penisola 
balcanica. Con un’eleva-
zione che va dai 1600 ai 
2300 metri sul livello del 
mare, la zona conta circa 
22.000 abitanti. Qui, due 
volte l’anno per quindici 
giorni, il governo ha de-
ciso di svolgere le eserci-
tazioni militari delle for-
ze montenegrine unite a 
quelle di alcuni membri 
della Nato, ovvero de-
gli Stati Uniti, dell’Italia, 
dell’Austria, della Slove-
nia e della Macedonia, 
che si focalizzerebbero 
specialmente attorno ad 
attività di artiglieria e 
armi pesanti, portando 
con sé tutti i problemi 
tipici di queste violen-
te invasioni: espropri 
temporanei, spazzatura 
bellica lasciata sul po-
sto, danneggiamenti del 
suolo, della fauna e della 
flora, così come inciden-
ti, esplosioni e rumori in-
sopportabili per chi vive 
in queste zone.

Quest’area nello spe-
cifico è molto importan-
te, perché rappresenta 
uno dei pascoli più ampi 

d’Europa, in cui l’attività 
di pastorizia è storica-
mente portata avanti da-
gli abitanti all’incirca da 
tremila anni.

Le 250 famiglie allar-
gate di pastori di capre, 
pecore e cavalli, che 
usano questa zona per 
le loro attività quotidia-
ne, si sono organizzate 
e attivate per oppor-
si a quest’imposizione 
dall’alto, nel timore di 
perdere zone preziose 
per la loro sussistenza e 
di vedere rovinati i propri 
prodotti di pastorizia de-
stinati alla vendita in tutto 
il Paese, a causa dell’in-
quinamento dell’area 
che inevitabilmente si 
verifica ogni qualvolta si 
svolgano delle esercita-
zioni, e che andrebbe ad 
avvelenare anche diverse 
fonti d’acqua che attual-
mente riforniscono molte 
località vicine. 

La lotta degli abitanti 
di queste montagne ha 
tra le sue richieste anche 
quella di ottenere lo sta-
tuto di Parco nazionale: 
l’intera zona circostante 
infatti già gode di questo 
o di simili riconoscimen-
ti, in ragione della sua 
biodiversità. A soli pochi 
chilometri da Sinjaje-

vina, tra il massiccio di 
Durmitor e la vicina area 
dei fiumi Tara e Piva, ci 
sono 18 laghi glaciali 
(chiamati “occhi della 
montagna”), oltre a un 
canyon di 1300 metri 
di profondità (il secon-
do canyon più profondo 
al mondo dopo quello 
del Colorado), una tale 
“ricchezza naturale” da 
essere dichiarato, oltre 
che Parco nazionale, an-
che patrimonio mondia-
le dell’Unesco. Il fatto 
che solo una porzione 
di queste montagne non 
abbia accesso al titolo di 
parco o riserva è un chia-
ro segnale dell’intenzio-
ne statale di mantenere 
un “lunapark bellico” in 
cui svolgere le esercita-
zioni militari fuori dai ra-
dar dell’attenzione pub-
blica. Non è un caso che 
anche questa volta sia 
stata scelta un’area par-
ticolarmente disabitata e 
considerata di poco va-
lore economico.

A essere in perico-
lo, inoltre, è lo stesso 
equilibrio interno del-
la zona, che da secoli 
è organizzato in forma 
comunitaria tra le varie 
famiglie, che si ritrova-
no in assemblee locali e 
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informali per definire di 
volta in volta gli usi dei 
terreni. Rischiano anche 
di scomparire le attività 
di apicoltura e di raccol-
ta di erbe medicinali che 
rappresentano una im-
portante fonte di sosten-
tamento per gli abitanti 
del luogo. 

Gli insediamenti pa-
storali dell’altopiano, o 
“katun”, sparsi sul terri-
torio di Sinjajevina ap-
partengono a otto grandi 
gruppi tribali. Ogni grup-
po ha progettato regole 
di gestione specifiche 
per regolare l’accesso ai 
pascoli su cicli annuali 
attraverso rotazioni che 
ne tutelano gli usi soste-
nibili. «I nostri antenati, 
e noi oggi, abbiamo leg-
gi non scritte su come 
mantenere pulita la 
montagna, specialmente 
l’acqua di sorgente», di-
chiara Gara, un abitante 
della zona. Questo co-
dice regola l’inizio della 
stagione in cui le per-
sone possono portare il 
loro bestiame ai pascoli 
alti, il numero di animali 
ammessi, dove possono 
abbeverarsi in modo da 
non inquinare le acque, 
e altre pratiche per fa-
vorire la ricrescita delle 

erbe anno dopo anno. 
Questo equilibrio, con-
sacrato dal tempo, si fon-
da su una delicata danza 
tra i mezzi di sussistenza 
pastorali tradizionali e la 
natura, una danza che 
sta scomparendo in tutto 
il mondo, specialmen-
te a causa dell’industria 
agroalimentare. 

Il governo, da parte 
sua, continua a ribadire 
l’importanza della sicu-
rezza nazionale e della 
difesa della patria, affer-
mando che non esistono 
pericoli ambientali do-
vuti alle esercitazioni e 

che queste ultime non 
impedirebbero a Sinjaje-
vina di entrare a far parte 
della rete Natura 2000. 

Per dimostrare la pro-
pria preoccupazione 
ecologica, nell’ottobre 
del 2019 lo Stato ha in-
viato alcuni soldati a 
piantare in questa zona 
di pascoli circa 3000 
conifere a rapida cresci-
ta, promettendone altre 
100.000. Quest’azione, 
a voler pensar bene, è 
una prova di ignoranza 
di quali sono le piante 
adatte a quello specifi-
co territorio, ma a voler 
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pensar male è un vero e 
proprio tentativo di rovi-
nare gli equilibri naturali 
della zona, privando i 
pastori e le loro greggi 
dei pascoli essenziali 
alla loro sussistenza. 

Per la visione tipica 
degli apparati militari e 
dei governi, quest’area 
non è che un luogo spo-
glio e inutile, da poter de-
vastare a piacimento, in 
completo contrasto con 
la percezione e le espe-
rienze di chi queste zone 
le abita da generazioni, 

ne ha fatto la propria di-
mora e la propria attività 
di vita. Non ci sorprende 
l’attitudine con cui l’eser-
cito si pone nei confronti 
di Sinjajevina: che sensi-
bilità ci si può aspettare 
da chi ha scelto come 
carriera una vita dedicata 
alla guerra e alla devasta-
zione dei territori?

La miopia della loro 
visione del mondo è in 
questo caso evidente a 
partire da un’analisi più 
attenta che va oltre l’ap-
parenza estetica e ci per-

mette di apprendere che 
queste praterie nutrono 
e crescono forme di vita 
vegetali e animali, di cui 
1300 specie di piante 
(delle quali 56 uniche 
dei Balcani), così come 
dozzine di mammiferi, 
uccelli e diverse specie 
di rettili e anfibi consi-
derati protetti. La zona è 
considerata “semi-natu-
rale”, ovvero caratteriz-
zata da una forte stabilità 
ecologica, nel cui equili-
brio è inserita anche l’at-
tività umana presente. 
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Un’inaugurazio-
ne del terreno 
destinato all’e-
serc i taz ione 

si è già svolta nel 2019, 
e solo in quell’occasio-
ne è stata fatta saltare 
in aria mezza tonnella-
ta di esplosivi, facendo 
disperdere un gregge di 
capre in preda allo stress 
per i forti rumori e cau-
sando la morte di una di 
loro. In seguito a questo 
episodio, e per tutte le 
motivazioni di cui abbia-
mo già detto, la popola-

zione locale si è unita in 
associazioni e comitati. 
Inizialmente il tentativo è 
stato quello di fermare il 
progetto con le vie legali, 
lanciando petizioni fir-
mate da centinaia di per-
sone e denunciando di-
verse cariche dello Stato 
montenegrino; col passa-
re del tempo però le per-
sone ha annunciato azio-
ni più decise per resistere 
alla militarizzazione del-
la montagna, come oc-
cupazioni e blocchi delle 
strade d’accesso.

All’inizio dell’otto-
bre 2020, diversi distac-
camenti militari sono 
arrivati a Sinjajevina a 
bussare alle porte degli 
abitanti, con la prepo-
tenza che li contraddi-
stingue, annunciando 
che dal 15 ottobre non 
avrebbero più potuto 
pascolare nel territorio 
per un’estensione di cir-
ca 200 km quadrati, a 
causa dell’esercitazione 
militare. Questo avviso 
ha scatenato una rea-
zione e collaborazione 
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tra abitanti e attivisti che 
si sono riuniti in circa 
150, e hanno deciso di 
presidiare la zona con 
un accampamento di 
tende. L’idea iniziale era 
di mantenere il campeg-
gio per poche settimane, 
ma successivamente, 
vedendo che la situa-
zione non si sbloccava, 
hanno presidiato il po-
sto per ben 51 giorni, in 
una zona che d’inverno 
presenta condizioni cli-
matiche estreme, con 
abbondanti nevicate e 
diversi gradi sotto zero. 
Nonostante queste diffi-

coltà, i presidianti sono 
riusciti ad affrontare l’ar-
rivo delle truppe, oppo-
nendosi fisicamente ai 
vari gruppi di soldati che 
cercavano di prendere 
possesso di diverse zone 
(in un perimetro molto 
esteso) per iniziare le 
esercitazioni.

La mobilitazione ha 
avuto il suo effetto, in 
quanto, come spesso ac-
cade, la sola presenza 
fisica degli attivisti all’in-
terno delle zone adibite 
a luoghi di esercitazione 
ha permesso di bloccare 
queste attività, che per 

questioni di sicurezza 
non si possono svolgere 
legalmente in presenza 
di persone sul terreno. 
Vista la determinazio-
ne della popolazione, il 
ministro della difesa ha 
successivamente dichia-
rato che non si svolge-
ranno altre esercitazioni 
a Sinjajevina. È evidente 
che queste dichiarazioni 
devono essere prese con 
le pinze, e proprio per 
questo gli abitanti della 
zona, nonostante la mo-
mentanea vittoria, non 
sono intenzionati ad ab-
bassare la guardia.

�



Sapori, ma 
soprattutto, saperi
Per l’estate (Prima puntata):
Borragine, Farinello, Gallio, Malva, Portulaca

di Pernice Nera

Le erbe spontanee sia a uso terapeutico 
che alimentare sono sempre state una 
risorsa imprescindibile per le popola-
zioni dell’arco alpino e non solo. La loro 
conoscenza, tramandata nei secoli di ge-
nerazione in generazione, ha permesso 
di alleviare difficoltà e miserie fino a tempi 
recenti, dalle carestie di inizio Ottocento a se-
guito dell’occupazione napoleonica fino alla 
seconda guerra mondiale. 

Un sapere basilare che ha contribuito a rendere i 
nostri e le nostre progenitrici autonome nei secoli. Per 
gli abitanti dell’heimat alpino e prealpino (ma credo sia 
una riflessione generale) le erbe spontanee non hanno avu-
to solo la funzione alimentare, ma dalla loro conoscenza 
se ne traevano preparati medici e curativi essenziali e 
fondamentali, che hanno anche permesso di gestire la 
propria vita comunitaria e di autonomia attraverso pas-
saggi chiave come la regolazione del ciclo mestruale e 
la regolazione delle nascite, rendendo meno soggioga-
bili queste popolazioni.

Arrivando a oggi la conoscenza delle erbe spontanee 
riveste un ruolo ancora molto importante che permette di 
svincolarsi da un sistema alimentare basato sull’agricoltura in-
tensiva e che può considerarsi un valido affiancamento alla 
scelta che molte e molti di noi hanno fatto di autoprodursi il 
proprio cibo. 

�
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Le erbe spontanee a uso alimentare 
costituiscono una fondamentale integra-
zione soprattutto nel periodo invernale 
e primaverile, periodo in cui l’orto attra-
versa i mesi meno generosi e l’apporto 
di erbe può essere davvero significativo 
per sopperire questo periodo di riposo.

Buona parte delle erbe spontanee 
dei mesi tardo invernali e primaverili 
hanno inoltre proprietà depurative fon-
damentali per disintossicarsi dall’ac-
cumulo di tossine cicliche del periodo 
freddo, quando sia i cibi che la diminu-
zione dell’attività fisica ne favoriscono 
l’accumulo. Nell’epoca contadina che 
fu, il consumo di carne era concentrato 
nei mesi freddi, un po’ per il chetarsi dei 
lavori agricoli dopo la stagione dell’al-
peggio o dei cereali, un po’ per la dimi-
nuzione della produzione orticola e un 
po’ perché col freddo si poteva meglio 
conservare, basti pensare alla macella-
zione casalinga dei maiali che ancora 
oggi viene fatta in quei mesi. 

Le erbe spontanee a uso alimentare 
costituiscono anche oggi una conoscen-
za da non trascurare e che può trasfor-
marsi in una pratica comune, diffusa e 
che spinga a conoscere meglio e a di-
fendere sempre più il proprio territorio.

Giorgio Gaber cantava: «Se potessi 
mangiare un’idea avrei fatto la mia rivo-
luzione»; se questa idea ci viene regala-
ta dalla natura, senza impegno, potreb-
be davvero essere il più semplice gesto 
rivoluzionario.

Struttura delle schede

In questo compendio tratteremo una 
ventina di erbe spontanee, a ciascu-
na verrà dedicata una scheda divisa in 

quattro sezioni: habitat e riconoscimen-
to; proprietà; raccolta e preparazione; 
specie simili a cui prestare attenzione. 

Le tratteremo per stagione di raccol-
ta suddividendole tra primavera, estate, 
autunno e inverno, oltre a quelle erbe 
che possiamo raccogliere in molte sta-
gioni. [Per una questione di tempistiche, 
in ogni numero verranno trattate le pian-
te della stagione successiva, ad esempio 
in questo numero di primavera si parla 
delle piante estive, nel prossimo (estate) 
di quelle autunnali, e via dicendo].

Ma prima di iniziare con le schede è 
opportuno fare delle brevi note tecniche 
sulla raccolta valide per tutte le erbe.

In primis è fondamentale conoscer-
le bene, la natura non ammette errori e 
molte sono le specie simili alle comme-
stibili ma velenose e anche mortali. Nel 
dubbio è necessario confrontarsi, sem-
pre, non solo con l’asettica e sconfinata 
sapienza dell’internet, ma soprattutto 
con chi nel vostro paese conserva anco-
ra il retaggio di quei saperi.

Nella raccolta vige comunque il 
buonsenso, che dovrebbe farci evitare 
le aree inquinate, in prossimità di stra-
de trafficate, in terreni con depositi di 
rifiuti o corsi d’acqua nei pressi di ples-
si industriali che tracimando potrebbe-
ro portare sul terreno inquinanti con 
prodotti chimici, concimi, diserbanti o 
antiparassitari. 

È opportuno evitare di raccogliere 
piante visivamente sofferenti, con le fo-
glie ingiallite o flosce, o parassitate, ri-
cordandosi sempre di lasciare i migliori 
esemplari per la perpetrazione delle spe-
cie. La tabula rasa, come spesso fatta per 
specie particolarmente predate come la 
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cicerbita alpina, porta a un impoveri-
mento della biodiversità molto dannoso 
e pericoloso per l’ambiente alpino.

Durante la raccolta è necessario 
prestare attenzione al tempo (foglie ba-
gnate possono dare luogo a fenomeni 
di fermentazione, soprattutto se poste 
in contenitori di plastica che ne impe-
discono la traspirazione) e al rispetto 
dell’ambiente circostante, quindi è op-
portuno evitare zappette o raschiatori.

Per la totalità delle erbe si consiglia il 
consumo immediato, magari crudo così 
da assumere a pieno le loro energie e 
proprietà, ma è anche possibile la loro 
conservazione, fresche con dei pesti 
(buonissimi quelli di aglio orsino o si-
lene) oppure mettendole in infusione in 
preparati alcolici o grappa, facendo così 
risaltare al massimo le proprietà orga-
nolettiche e aromatiche, oppure ancora 
facendo seccare le foglie, le radici o i 
fiori per aromatizzare tisane, sale, dado 
vegetale, olio, aceto, sciroppi e molti al-
tri prodotti e pietanze.

Cosa mangiare

Guardando una piccola erba nella parte 
ipogea troviamo le radici; salendo fuori 
terra le foglie della rosetta basale o le 
foglie in generale; il fusto più o meno 
ramificato che la sostiene e che termina 
con il fiore o l’infiorescenza che poi ge-
nererà i semi. L’obbiettivo di queste erbe 
è prosperare e garantirsi delle future 
generazioni e ciò va a incidere sul mo-
mento di raccolta della parte che desi-
deriamo e che varia non solo a seconda 

della stagione ma anche del loro ciclo 
vitale. Come detto la pianta ha come 
obbiettivo quello di arrivare a seme e 
per farlo ha la necessità di creare una 
struttura in grado elevarsi nella terza 
dimensione per mostrare i suoi colorati 
fiori agli insetti affinché, cibandosi del 
nettare, possano impollinarli. 

Le energie e le proprietà contenute 
nelle radici o nel seme verranno gra-
dualmente dislocate nella parte aerea 
della pianta, prima nelle foglie della 
rosetta basale, poi nel fusto e infine nel 
fiore. Più l’erba cresce più le foglie ba-
sali e il fusto assumeranno una funzione 
di mero sostegno per lo sviluppo verti-
cale spesso indurendosi.

Per le piante annuali, dopo la fioritu-
ra si assiste a un ciclo inverso per cui la 
pianta ricomincia a concentrare le ener-
gie e gli elementi per la stagione suc-
cessiva nelle radici o nel colletto, spes-
so chiamato cuore, dal quale ripartirà la 
nuova vita.

Quindi se volessimo mangiare delle 
tenere foglie della rosetta basale di ta-
rassaco o di cicoria le dovremmo co-
gliere quando la pianta non è a fiore; 
mentre se volessimo mangiare le radici 
del topinambur le dovremmo raccoglie-
re in autunno, quando la parte aerea 
perde la sua tonicità ingiallendo le fo-
glie e seccandosi.

Ma come la natura ci insegna nulla 
è così prevedibile e scontato e ogni spe-
cie è a sé; in questa raccolta le vedremo 
una per una nei dettagli.

Pernice Nera
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Habitat e riconoscimento

La borragine è una pianta erbacea perenne che può arrivare fino al metro di altezza, 
con gambo robusto e ben ramificato ma tenero per via delle mucillaggini che contie-
ne; il fusto è cavo e come per le foglie, ovali e appuntite, è ricoperto da una peluria 
bianca. I fiori sono stellati e di colore azzurro e li possiamo trovare con fioriture sca-
lari da maggio a settembre.
La troviamo nei campi di bassa valle, ben esposti al sole e preferibilmente calcarei, 
ricchi e sciolti. 

BORRAGINE - Borago officinalis

Proprietà 

La pianta veniva utilizzata fin dai tempi 
remoti per le sue proprietà sudorifere e 

per essere un naturale farmaco antitristez-
za; i romani la utilizzavano in aggiunta al 
vino come antidepressivo e tonico. Oggi 
viene utilizzata con più prudenza per le 
sue proprietà depurative. 

Raccolta e preparazione

Della pianta si utilizzano le foglie 
e i fiori. Le prime in minestroni o 
zuppe, come ingrediente per frit-
tate o torte salate o per la prepa-
razione di paste ripiene; mentre 
i fiori come per altre erbe pos-
sono essere utilizzati come ele-

mento decorativo e per guarnire le 
pietanze.

Specie simili a cui prestare attenzione

Si deve prestare attenzione alla Man-
dragora, specie tossica che però si dif-
ferenzia per l’assenza della tipica pe-

luria della borragine.
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Habitat e riconoscimento

Il farinello è una pianta erbacea con una forte radice fittonante e un fusto 
eretto e ramificato alto fino a 2 metri. L’infiorescenza è di colore verde 
chiaro / biancastro; le foglie ricordano la forma del piede d’oca, leg-
germente dentate, di colore verde pallido sulla pagina superiore e bian-

co su quella inferiore ricoperte da una tipica farina da cui il nome.
La troviamo in campi di bassa valle, ben esposti al sole e prefe-
ribilmente calcarei ricchi di sostanza organica. Troviamo anche 
una chenopodiacea conosciuta come Buon Enrico in prossimità 
dei pascoli, degli alpeggi montani, nelle aree ricche di sostanze 
organiche. Chiaramente il periodo di raccolta del Buon Enrico 

sarà conseguente alla neve caduta tra l’inverno e la primavera.

Proprietà 

La pianta non ha particolari proprietà terapeutiche an-
che se è conosciuta come antianemica e antielmintica. 

Come buona parte degli spinaci di cui fa parte apporta 
un buon contenuto di ferro e vitamina B1 utili integratori 

naturali per le diete vegane e vegetariane.

Raccolta e preparazione

Il periodo di raccolta della pianta va da maggio a settembre. 
Il suo utilizzo in cucina risale alla preistoria, si utilizzano le 

giovani foglie o i germogli saltati in padella o cotti come gli 
spinaci per torte salate o risotti o semplicemente condite 
con olio e aceto. Meno frequente anche se possibile è 
l’uso delle giovani foglie in insalate.
Chiaramente più la pianta cresce in altezza più i rami 
diventano duri con funzioni di supporto e quindi la rac-
colta si concentrerà sulle foglie.

Specie simili a cui prestare attenzione

Si deve prestare attenzione al Chenopodium vulvaria, che 
emana un forte odore di pesce andato a male, ma si distingue 

dal Farinaccio perché ha un portamento prostrato anziché eretto.

FARINELLO - Chenopodium album
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Habitat e riconoscimento

Il gallio è una pianta erbacea dotata di un forte 
rizoma strisciante e di un fusto eretto e poco ra-
mificato alto fino a 70 cm. Le foglie sono molto 

strette e lineari, tipiche per l’innesto a raggiera in 
un punto del fusto. I fiori, di un intenso colore giallo, 

sono piccolissimi e raccolti in una tipi-
ca infiorescenza a pannocchia.
Troviamo il gallio sia a pieno campo 

che in aree antropizzate, periferiche o 
nelle bordure dei campi.

Proprietà 

La pianta non ha particolari proprietà tera-
peutiche anche se è conosciuta come blando 

diuretico. La radice e i fiori del gallio venivano 
utilizzati in passato per tingere i tessuti e le 
foglie fresche venivano utilizzate per far 
cagliare il latte.

Raccolta e preparazione

Il periodo di raccolta della pianta va da maggio a settembre 
sempre a seconda dell’altitudine e della stagione.

In cucina si utilizzano le giovani foglie saltate in padella o cotte come gli spinaci per 
ripieni di torte salate o risotti, o fresche in misticanze di insalata o altre erbe sponta-
nee condite con olio e aceto. La laboriosità della raccolta per via delle foglie piccole 
rende il gallio uno dei componenti degli alimenti ma spesso non il principale.
L’asperula (Gallium odoratum) che si differenzia dal gallio per l’infiorescenza di co-
lore bianco viene utilizzata per aromatizzare le grappe e seccata come antitarma da 
mettere negli armadi.

Specie simili a cui prestare attenzione

Non sono segnalate particolari criticità.

GALLIO - Gallium verum
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Habitat e riconoscimento

La malva è una pianta erbacea molto duttile che può essere a seconda della necessità 
annuale, biennale o perenne. È una pianta che può arrivare fino al metro di altezza, 
con gambo robusto e ben ramificato anche se spesso prostrato e con radice fittonante 
e carnosa. Ha delle foglie con un lungo picciolo, sparse sul fusto leggermente pelose 
e di forma palmata mentre i fiori sono tipicamente rosati con strisce più scure nei 
cinque petali. 
La troviamo nei campi di bassa valle, ben esposti al sole e preferibilmente calcarei, 
ricchi e sciolti.

Proprietà 

È una pianta sia alimentare che terapeutica, ricca 
di vitamina C e del gruppo B nota sia dall’anti-
chità per le sue proprietà diuretiche, lassative, 
rinfrescanti ma soprattutto sedative.

Raccolta e preparazione

Della pianta si utilizzano i giovani getti teneri e le 
foglie prive però del lungo picciolo per minestroni 
o zuppe, oppure ripassate in padella anche con 
altre erbe per ripieni di torte salate e come in-
grediente per frittate. Possono essere utiliz-
zate anche in insalate e misticanze fresche 
per apportare un elemento di dolcezza.
I fiori come per altre erbe possono essere uti-
lizzati come elemento decorativo e per guar-
nire le pietanze. 

Specie simili a cui pre-
stare attenzione

Non sono segnalate 
particolari criticità.

MALVA - Malva sylvestris
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Habitat e riconoscimento

La portulaca o porcellana è una pianta erbacea nota in 
tutta Italia che presenta foglie e fusti glabbri e carnosi e 
fusti prostrati e fortemente ramificati dal tipico compor-

tamento strisciante. Spesso cresce in modo spontaneo su 
terreni molto asciutti o sulle bordure di aree fortemente antropizzate ma spesso la 
troviamo anche come erba “infestante” negli orti.

Proprietà 

L’utilizzo alimentare è conosciuto fin dai tempi remoti, associato alle note proprietà 
antiscorbutiche. La portulaca è conosciuta anche per la sua biodiversità che l’ha 
resa famosa per le varietà con splendide fioriture a uso ornamentale.

Raccolta e preparazione

Il periodo di raccolta della portulaca va da giugno a settembre inoltrato a seconda 
dell’altitudine e della stagione.
Si utilizza l’intera pianta, fusticini e foglie, fresca per apportare il tipico sapore sa-
ligno a insalate in misticanza o pomodori ma anche cotta per zuppe o frittate. In 
alcune aree mediterranee i giovani rametti e le foglie vengono conservate sott’aceto 
o in salamoia. Per la particolarità di utilizzo dell’intera pianta in alcune aree alpine 
è conosciuta come erba “porselera” con l’allusione al maiale di cui non si butta via 
nulla.

Specie simili a cui prestare attenzione

Non sono segnalate particolari criticità.

PORTULACA - Portulaca oleracea


