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�Editoriale 
Aver ragione non basta

Che si governi meglio in epoca di paure non è una gran novità: 
le grandi incertezze alimentano soluzioni perentorie, si auspica 
l’arrivo di figure provvidenziali a cui delegare il proprio presente. 
Chiuso ogni spazio per il dubbio, il dibattito e il confronto, re-

sta solo la massa, compatta e rassicurante nella propria omogeneità. Così 
sono iniziati molti totalitarismi moderni, da Napoleone a Mussolini, almeno 
in Europa, con una adesione volontaria attraverso il suffragio universale.  
Le dittature non nascono da un giorno all’altro, dovremmo averlo imparato.  
Eppure la storia si ripete, inesorabilmente, passo dopo passo, si sprofonda  
nelle stesse dinamiche… altro che «imparare dagli errori del passato»!  
Sciopero e diritto di manifestazione trasformati in pericolo sociale (il conta-
gio!), censura (ottenuta con un decennio di politiche di controllo sui social 
e la cancellazione commissariale delle pagine web), radiazione dall’ordine 
per le voci non allineate (qualcosa che sta diventando una vera e propria 
epurazione, soprattutto per i medici), concentrazione delle proprietà edito-
riali di giornali e televisioni, coprifuoco, libertà di associazione e incontro 
negate, accesso ai luoghi pubblici e mobilità limitate, vietate e tracciate 
attraverso strumenti di controllo digitali e individuali, concentrazione della 
ricchezza, corsa all’accaparramento delle risorse… Da un lato, lo strapotere 
di oligarchie economiche incontrastate, dall’altro, in una fittizia contrap-
posizione, la propaganda nazionalista verso improbabili autarchie rette da 
oligarchie “nostrane”. 

Il tutto con il plauso generalizzato di gran parte della popolazione, che 
in meno di un anno è passata dal chiedersi «ma dove stiamo andando?» a 
riversare la propria frustrazione sul nemico “no vax” appositamente costruito 
dalla propaganda. Questa specie di subumano “vittima della propria igno-
ranza”, “superstizioso e antiscientifico”, una figura macchiettistica, dipinta 
intercambiabilmente ora come “estremista violento” e “pericoloso terrorista”, 
ora come minus habens che andrebbe “escluso dal consesso sociale” e “dalle 
cure mediche”, o sottoposto a un bel Trattamento Sanitario Obbligatorio. 
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Tra le macerie di tutte le ideologie, ci chiediamo come si possa ancora 
credere a una qualche soluzione di tipo nazionale. Evidentemente, frustra-
zione e impotenza si sposano bene con il mito dello Stato nazione forte e 
sovrano, entità da evocare contro… i “poteri forti”! Come più volte ripetuto 
nella nostra rivista, non solo lo Stato nazione non è una soluzione, è esso 
stesso il problema. Gli Stati – in Italia come in Cina o negli Usa – reclamano 
i nostri corpi, per colonizzarli, così come hanno colonizzato e devastato 
buona parte del pianeta che ci ospita. Anche se sarebbe un best seller lette-
rario, una suggestione per un novello pendolo di Foucault, non esiste alcun 
“oscuro complotto”, né contro una presunta identità nazionale, né contro la 
natura umana (che cosa sarà mai questa “natura umana”?): siamo di fronte 
al risultato dell’adesione volontaria di ciascuno a un sistema economico e 
sociale a cui i più hanno creduto, perché, per qualche decennio, almeno da 
queste parti, ha garantito un certo benessere.

Oggi questo benessere scricchiola, e la paura fa novanta… è tempo di 
capri espiatori. Il complottista che dà la colpa a qualche entità superiore, a 
qualche gruppo occulto che trama nell’ombra, invece che al sistema econo-
mico politico a cui ha aderito finché gli è parso conveniente, non è che la 
punta dell’iceberg. Un iceberg alla cui base c’è un’intera società, impaurita e 
aizzata ad arte contro il nemico di turno: dall’immigrato che assedia la fortez-
za dall’esterno, al disfattista “no vax” o “no pass” che rompe la compattezza 
del fronte interno. 

Ma mai come ora dovrebbe essere evidente che il problema non è un 
sistema governato male ma un sistema da cambiare, che i rattoppi non ten-
gono e le riforme hanno ben poco da riformare. O si esce dal capitalismo 
(di cui fa parte anche il “comunismo” cinese, sia chiaro) o esso ci trascinerà 
nel suo disastro annunciato.

ll lasciapassare sanitario, il cosiddetto “green pass”, dopo un iniziale mo-
mento di sbigottimento, è stato accettato non solo dalla maggioranza del-
le persone, ma anche da coloro che, pur non volendolo, non potevano 
permettersi di perdere il lavoro. L’apparato propagandistico ha funzionato 

alla grande, instillando incertezze e ricatti, e condizionando facilmente ampi 
strati di popolazione. Chi ha deciso di resistere fino in fondo ha anche messo 
in conto che il lavoro lo potrà perdere.

E allora come fare? L’eliminazione del green pass è una battaglia che si 
gioca sull’immediato, perché pochi possono permettersi di essere sospesi dal 
lavoro a lungo. La parcellizzazione non sembra permettere grandi battaglie 
nei luoghi di lavoro… ci si sente in pochi.
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Contemporaneamente la protesta ha preso spazio nelle strade con cadenza  
regolare. Raggruppamenti di scontenti dalle diverse provenienze hanno ini-
ziato a trovarsi, confrontarsi e finalmente mettere in discussione la quoti-
dianità insopportabile della gestione militaresca della pandemia, con tutte 
le difficoltà del caso, non ultime quelle poliziesche. Mancando una pratica 
comune, sia lavorativa che esperienziale, ci si ritrova nelle piazze un po’ 
spaesati, come dei marziani, faticando a conoscersi e comprendersi, e non 
mancano approfittatori che cercano di tirare acqua al proprio mulino. 

Sono però nati anche percorsi di reciproco aiuto e di autorganizzazione, 
soprattutto in ambito extraurbano. Reti locali che cercano di tamponare i 
bisogni effettivi nati dall’esclusione sociale da alcuni servizi, scuola e sanità 
per prime. La montagna ci viene incontro, sia per l’esperienza di autonomia 
delle genti che l’hanno storicamente abitata e la abitano tuttora, sia per le 
possibilità concrete di spazi autogestibili. Non a caso, chi da tempo si è 
posto la questione dell’autogestione della propria vita, sia dal punto di vista 
alimentare che sanitario, non ha avuto dubbi nel criticare l’istituzione sanita-
ria sin dall’inizio della pandemia. Non si tratta soltanto di mettere una toppa 
alla mancanza di servizi, si tratta di ribaltare una situazione di debolezza e di 
ricatto, trasformandola in una occasione – che può essere anche gioiosa – di 
sperimentare e coltivare condivisione e autogestione.

Le comunità resistenti e le reti di solidarietà non sono la soluzione, ma 
sicuramente un passaggio interessante, perché solo la capacità di soddisfare 
in autonomia le proprie esigenze permette di non essere ricattabili. Senza 
autonomia non c’è libertà, lo diciamo sempre, aggiungendo che la libertà va 
difesa. Non c’è Costituzione o diritto che ci difenderà dall’offensiva in atto: 
aver ragione non basta se non sapremo difenderci da soli.

Anche in questo numero parleremo di salute e di cura. La volta scorsa  
l’abbiamo fatto da un punto di vista molto concreto, attraverso le 
parole di un’infermiera “bandita” dalla sua professione semplice-
mente perché ha continuato a curare la gente invece di abbando-

narla a se stessa, così dimostrando nei fatti (ecco il suo “crimine” più gran-
de) che un’alternativa alla “vaccinazione” di massa esiste eccome. Questa 
volta abbiamo voluto riprendere la questione ma “allargando lo sguardo”. 
L’abbiamo fatto con l’intervento di un’antropologa, Stefania Consigliere, nel 
quale viene affrontata l’idea di salute oltre gli stretti recinti della scienza 
medica occidentale e la squalifica da parte di questa di ogni altro approccio. 
È un invito a ripensare concetti quali salute, malattia, identità, individuo/col-
lettività, concetti che troppo spesso diamo per scontati – anche in ambienti 
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“di movimento” – nella prospettiva di dotare anche il nostro immaginario 
di strumenti di resistenza di cui c’è oggi più bisogno che mai. E a proposito 
di strumenti di resistenza, quasi a raccogliere l’invito lanciato dall’artico-
lo precedente, arriva dall’Appennino toscano lo scritto di alcuni “erboristi 
clandestini”: una rivendicazione della millenaria pratica di raccogliere, pre-
parare e utilizzare i prodotti erboristici al di fuori delle regole imposte dalle 
multinazionali del farmaco e dagli organi ufficiali. Riguardo al tema dell’au-
tonomia, parleremo di autorganizzazione, autosufficienza e delle difficoltà a 
loro connesse, così come sviluppate quest’estate in un incontro a cui alcuni 
nostri redattori hanno partecipato (progetto Taifas, a Patrasso, Grecia). 

La recente impennata del prezzo del legno sui mercati, poi, ha fornito lo 
spunto per parlare di questa risorsa, delle dinamiche geopolitiche connesse, 
e soprattutto delle sue ricadute locali, in particolare nei territori montani, 
dove riprende attualità (se mai l’aveva perduta) una conflittualità dal sapore 
antico, quella tra l’accaparramento privato delle risorse, da una parte, e l’uso 
di beni comunitari da parte delle collettività locali, dall’altra. Sempre a pro-
posito di sfruttamento delle risorse, parleremo del ritorno dell’estrattivismo in 
Europa – conseguenza delle nuove politiche energetiche cosiddette “green” –  
con il progetto di una miniera di titanio sul monte Beigua (Savona). 

Prosegue poi la storia del Movimento Autonomista Occitano (MAO), e in 
questo numero in particolare di “Ousitanio vivo”, la rivista di cui si dotò il 
movimento negli anni Settanta. Si tratta della seconda di tre puntate, a cura 
del nostro redattore valvaraitino Lele Odiardo, che ci porta a confrontarci 
con un movimento che, se su alcune posizioni ci trova senza dubbio distanti, 
al tempo stesso fornisce stimoli interessanti in quanto molti dei problemi che 
si trovarono ad affrontare mezzo secolo fa non sono diversi da quelli che ci 
troviamo di fronte oggi.

Non manca qualche consiglio pratico per chi si troverà, vista la stagione, 
alle prese con carri di legna e simili… augurando a tutti di stare in salute, 
in buona compagnia e all’aria aperta… e di praticare la libertà, se possibile, 
perché soltanto praticandola saremo disposti a difenderla.

�



�Un’altra 
idea di salute*

di Stefania Consigliere

Noi, i nostri corpi – a dispetto dell’ideologia dominante soprattutto in 
Occidente – non siamo l’esito di un programma genetico “aggiustabile” 
per conformarsi alle esigenze del sistema tecnocapitalista. Siamo piut-
tosto l’esito di una storia, di un’ecologia, di un intreccio complesso 
e variabile di forme di vita che va riconosciuto, abitato e trasformato, 
in una dimensione al tempo stesso individuale e sociale. è, questo, un 
conflitto inconciliabile tra due concezioni del vivente; un conflitto 
che è più che mai urgente rivendicare e praticare se vogliamo elaborare  
strumenti di resistenza, sia pratici che teorici, che 
siano all’altezza dell’attuale incubo totalitario.

* Questo articolo è la trascrittura, 
rivista con l’autrice, dell’intervento 
di Stefania Consigliere all’incontro 
«Kill the Bill. Due giorni di discussioni 
sulla miseria della società tecnologica», 
terreno NoTav, Mattarello (Trento), 
4-5 settembre 2021. 



8 � NUNATAK, numero 62

Proverò a portare un paio di riflessioni che penso potrebbero servirci col-
lettivamente a resistere, ad avere armi nel nostro immaginario, nel modo 
in cui guardiamo il mondo. Perché penso che quando guardiamo il mon-
do e vediamo questa logica che si sta diffondendo – questo tecno-orrore, 

questo ordine tecnoscientifico, biotecnologico ecc. –, siamo d’accordo che ab-
biamo un gran bisogno di strumenti per resistere.

Vorrei iniziare premettendo che io lavoro nella scienza – insegno all’uni-
versità di Genova – sono pagata come “scienziata”, a cavallo tra l’antropologia 
biologica – che è una scienza hard, come quelle i cui orrori ci sono stati ben 
descritti negli interventi precedenti1 – e l’antropologia culturale – che inve-

ce è una disciplina potremmo dire più “qualitativa”, più “di 
resistenza”.

In quanto antropologa, quindi, a me della scienza im-
porta solo il giusto, nel senso che per me la scienza è un 

sistema conoscitivo valido all’interno di un certo 
mondo, che è il nostro; ma appunto, da antropo-
loga, per me sono altrettanto valide le danze de-
gli sciamani indiani del Nord America, la medi-
cina tradizionale cinese, quella amazzonica che 
utilizza le piante-maestro della foresta, e via di-
cendo. Quindi metto questa cautela: vi parlerò di 

scienza, ma non vorrei che pensaste che la scienza 
sia, per me, un orizzonte unico, perché in effetti 
non lo è proprio.

Detto questo, nella scienza attuale – mi riferi-
sco alle sue parti più marginali e per certi aspetti 
più visionarie2 – c’è una lunga serie di interessanti 

strumenti di resistenza. Un po’ come nella società ci-
vile o nel Vaticano, anche dentro la scienza c’è di tutto: 

c’è questa deriva, assolutamente insopportabile, di cui ab-

1. Si fa qui riferimento ai due interventi precedenti: “Il mondo a distanza. Su pandemia, 5G, 
materialità rimossa del digitale e l’orizzonte di un controllo totalitario”, e “Contro i vaccini dell’in-
gegneria genetica, contro la sperimentazione biotecnologica di massa”. Entrambi gli opuscoli alla 
base degli interventi sono scaricabili dal blog ilrovescio.info.

2. Il riferimento è a quanto sta accadendo in discipline come l’epigenetica, lo studio del mi-
crobioma, l’ecologia, l’etologia, la teoria dell’evoluzione ecc. Vedi ad es. Ingold T. & Pallson G. 
(a cura di), Biosocial becomings. Integrating social and biological anthropology, CUP, Cambridge, 
2013, oppure Sheldrake M., L’ordine nascosto. La vita segreta dei funghi, Marsilio, Venezia, 2020, 
o ancora Jablonka E. & Lamb M., L’evoluzione in quattro dimensioni. Variazione genetica, epige-
netica, comportamentale e simbolica nella storia della vita, UTET, Torino, 2007
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biamo parlato prima, ma ci sono anche molte proposte potenzialmente utili. 
Oggi ve ne porto una, che appunto è a cavallo fra l’antropologia biologica e 
l’antropologia culturale, e che serve, almeno inizialmente, a provare a immagi-
nare un’altra idea di salute, un’altra idea di medicina, un’altra idea di cura, che 
riescano a opporsi a quelle che ci stanno vomitando addosso, e riescano a farlo 
con uno strumentario ascoltabile anche dalla maggior parte della popolazione 
che ci circonda. Sappiamo tutti infatti che in questo momento c’è un enorme 
problema di comunicazione: in generale se provate a dire qualcosa sui vaccini, 
vi beccate immediatamente delle accuse di “fascista” o di “terrapiattista”, venite 
immediatamente gettati ai margini della discussione.

La medicina, la salute, le tecnoscienze e tutto questo sistema che ci vie-
ne proposto hanno una forza materiale, una forza di ricerca e una forza 
epistemologica altissime; ci inducono a pensare che è necessario giocare 
quel gioco, che non è possibile pensare altre forme di salute e altre forme 

di cura. Ma tutto questo impianto, tutta questa logica di biomedicina / tecnome-
dicina / nanomedicina / medicina telematica ha un punto cieco che ci conviene 
mettere a fuoco. Il punto cieco è questo: tutto ciò si basa sull’idea che esista una 
normalità del corpo umano, che esista una normalità fisiologica, sostanzialmen-
te identica per tutti e tutte; che tutti siamo fatti più o meno alla stessa maniera e 
che quindi, una volta parametrizzate tutte le variabili, sia possibile intervenire in 
modo standard, attraverso degli algoritmi. Ora, una delle possibili linee di resi-
stenza a questa idea è quella di prendere contatto – un contatto di pancia – con il 
fatto che la normalità fisiologica non esiste. Non esiste il corpo normale, non esi-
ste il singolo corpo sano che fa da pietra miliare della salute, non esiste un corpo 
i cui parametri possano rientrare in una caratterizzazione univoca della salute 
o in una serie di valori fissi o comunque standard. Questo in due sensi diversi.  
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Innanzitutto, se noi facessi-
mo adesso le analisi del san-
gue di tutti noi, ciascuno di 
noi avrebbe almeno qual-
che parametro fuori nor-
ma: non perché è malato, 
ma perché la variabilità 
umana è talmente alta che 
ciascuno di noi non rientra 
in tutti i parametri standard. An-
che perché i “parametri standard” 
sono, per l’appunto, standard, è come se fossero “equa-
lizzati”, e vengono cambiati col passar del tempo anche a secon-
da di certe convenienze. Vi ricordo, solo per fare un esempio, quando il tasso 
di riferimento di insulina nel sangue è stato modificato per riuscire a vendere 
a un’altra fascia di popolazione i farmaci per tenere sotto controllo il diabete. 
C’è poco di seriamente scientifico nei parametri che ci vendono, ci sono delle 
standardizzazioni che lasciano fuori una fetta enorme della nostra variabilità. 
La variabilità della nostra specie, però, ci dice che non esiste una cura standard 
per un umano standard: ciascuno di noi è variabile, ciascuno di noi deve essere 
valutato all’interno del suo processo biografico, del suo processo fisiologico, 
del suo processo di salute3. Non solo: se oggi vi fate le analisi del sangue, e 
poi le rifate fra un mese, e nel frattempo vi è successo qualcosa di molto brutto 
o qualcosa di molto bello, è possibile che i valori saltino, che siano differenti. 
Quindi tutta quanta la parametrizzazione non dovrebbe mai tradursi in una 
normalizzazione, in una valutazione della salute in base a degli indici astratti.

Ma c’è di più, qualcosa di ancora più cruciale dal punto di vista della pos-
sibilità di pensare in un’altra maniera alla salute. I nostri corpi non sono l’esito 
di un programma genetico. Quest’idea che siamo solo i prodotti dei nostri geni 
ce la mettono in testa fin da quando andiamo alle scuole elementari, perché 
probabilmente è conveniente, e sicuramente è molto congruente con la logica 
del sistema tecno-capitalista in cui tutto si basa su di un programma. Ma non 
è così, i nostri corpi non sono lo sviluppo di un software genetico, ma l’esito 
dello sviluppo nel corso del tempo di una serie enorme di variabili interne ed 
esterne, l’esito dell’incontro fra un genoma enormemente complesso e condi-
zioni biografiche estremamente variabili. Vi faccio soltanto un esempio, giusto 
per capirci (dopodiché questo discorso potrebbe essere variamente approfon-
dito): metà delle cellule del vostro corpo – metà! – non sono cellule vostre, 

3. Come mostra chiaramente Good B.J., Narrare la malattia, Edizioni di Comunità, Torino 1999.
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non hanno il vostro DNA, ma sono batteri, virus, funghi, procarioti ecc. Questi 
micro-organismi (che tutti insieme si chiamano “microbioma”) non stavano già 
lì alla nostra nascita: li abbiamo incontrati nell’arco della nostra vita e con loro 
abbiamo stabilito un rapporto simbiotico. Simbiotico in senso stretto, perché se 
levate dal corpo quel 50% di cellule che non hanno il vostro patrimonio gene-
tico (“non self” come si dice in linguaggio scientifico), siete bell’e morti subito, 
perché il microbioma digerisce i cibi che mangiamo, ad esempio, e permette 
tutta una serie di funzioni avanzatissime anche a livello celebrale.

Se ci pensate è pazzesco: quando parlo, io dico «io», ma chissà chi accidenti 
sono, visto che metà delle cellule di cui sono fatta sono “altro da me”. Io ov-
viamente penso di essere “Stefania”, con il mio genoma “unico e irripetibile”, 
mentre “Stefania” in realtà è un mesculùn [volabolo genovese per “mix”] di 
tutta una serie di cellule diverse. Inoltre le cellule che compongono me non 
sono le stesse che compongono Mario, anche per il semplice fatto che proba-
bilmente veniamo da due luoghi differenti, le nostre madri erano differenti, lui 
magari ha avuto un parto naturale e io un parto cesareo, e quindi i primi batteri, 
virus, funghi con cui siamo entrati in relazione simbiotica erano diversissimi; 
dopodiché io vivo a Genova e Mario no, io mangio un sacco di pesto alla geno-
vese e quel pesto contiene tutta una serie di funghi, batteri, procarioti ecc., che 
sono specifici della terra in cui vivo. E infatti, quando ci spostiamo su distanze 
brevi continuiamo senza problemi a digerire i cibi, ma basta spostarsi un po’, 
anche solo verso l’Africa del Nord – dove l’insieme ecologico delle interazioni 
fra gli umani e gli altri viventi è piuttosto diverso da quello che sperimentia-
mo normalmente – per rischiare di essere colpiti dalla cosiddetta “vendetta di 
Montezuma”, la tipica dissenteria dei viaggiatori. Le 
nostre guide turistiche dicono che la vendetta 
di Montezuma è conseguenza del fatto che 
gli altri preparano il cibo in modo poco 
igienico, perché non sono tanto puliti, 
sono un po’ selvaggi... Ma sono bal-
le, la dissenteria arriva per la sempli-
ce ragione che vi siete spostati verso 
un’altra terra, una diversa ecolo-
gia, e quindi l’“ecologia interna” 
che è il nostro corpo ha bisogno 
di un certo periodo per riuscire ad 
adattarsi; non ha niente a che fare 
con le condizioni igieniche di produzione,  
ha a che fare con il fatto che ecologie diverse 
costruiscono umani differenti.
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Allo stesso modo, i geni che noi produciamo continuamente non sono 
un insieme standard di istruzioni, sono continuamente negoziati, va-
riamente tagliuzzati e ricomposti, a seconda del tipo di circostanze 
nelle quali ci troviamo: circostanze fisiche ma anche circostanze so-

ciali. E su questo faccio una seconda parentesi. Che cosa ci hanno raccontato 
della depressione negli ultimi venti o trent’anni? La depressione, o comunque 
la necessità di assumere psicofarmaci e/o psico-modificatori di altro genere, ri-
guarda una percentuale di popolazione occidentale che varia fra il 60 e l’80%. 
Questo significa che se prendiamo dieci di noi, sei-otto fanno uso o hanno fatto 
uso di psicofarmaci e/o psico-modificatori. E dunque: sono trent’anni che ci 
dicono che se siamo depressi è perché nella biochimica del nostro cervello “si 
è rotto” il circuito di reuptake della serotonina e quindi bisogna metterci una 
stampella. Questa stampella ce la metti oggi e poi te la porti fino alla morte, 
perché, appunto, quando qualcosa si è rotto bisogna metterci una pezza. L’idea 
è questa: prima si rompe il circuito della serotonina e poi diventiamo tristi; e 
cioè: c’è un evento meccanico, probabilmente – dicono loro – genetico («Eh, 
c’hai il gene malato, quindi ti viene il cancro al seno, ti viene la depressione, 
ecc.»), e quindi ci mettiamo una pezza. Ma proviamo un attimo a rovesciare il 
ragionamento, che è quel che hanno fatto l’antropologia medica e una buona 
parte della medicina sociale degli anni Settanta (e che anche oggi una piccola 
parte della medicina continua a fare). Prendete una popolazione, fatela vivere 
in condizioni sociali schifose, perché catturata dal lavoro, perché intossicata da 
una serie di shot informatici o chimici, perché le condizioni di vita sono sempre 
peggiori ecc. Fatela vivere in questa maniera per dieci, quindici, vent’anni, in 
una condizione di tristezza prolungata, e dopo un po’ – è come se fosse una 
sorta di adattamento del corpo, o di cedimento del corpo, non so – dopo un 
po’ vedrete che qualcosa succede, qualcosa si rompe. Ma allo-
ra, la freccia può essere disegnata 
nell’altro senso: non 
è che prima mi 
si rompe il 
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circuito della serotonina e poi 
sono triste: per quel che ne 
sappiamo, potrebbe essere l’e-
satto opposto4.

In altri termini, i nostri corpi, le 
risposte fisiologiche dei nostri corpi e 
perfino le malattie che ci capitano addosso 
non sono qualcosa di connatura-
to ai nostri geni, ma dipendono 
dalle nostre biografie, sono l’e-
sito del tipo di percorso, della 
storia, delle circostanze che ab-
biamo attraversato… Ebbene, questo 
pensiero in qualche modo risolve la vec-
chia contraddizione, la vecchia opposizione fra la 
cura di sé e la cura politica, tra la cura del mondo e la 
cura di sé5.

Il processo di cura di sé, il processo di ricerca di una sa-
lute differente, di una salute più collettiva, più – adesso uso una 
parola molto carica – olistica, va tolta dalle grinfie degli ambienti destrorsi. C’è 
tutta una parte di tecniche – tecniche di cura di sé e del prossimo, tecniche 
di costruzione di ambienti emotivamente, psichicamente ed ecologicamente 
sani – che va tolta dalle grinfie dei nostri avversari e di cui faremmo bene a 
riappropriarci.

In questo panorama assolutamente sciagurato, bisognerebbe cominciare a 
pensare che ciò che facciamo in termini di “cura di noi” non è lontano dalla 
politica, non è una risoluzione intimista, non opera a livello individualistico, 
ma a livello “soggettivo e collettivo”.

Quello che facciamo per cambiare noi stesse e le nostre circostanze è imme-
diatamente politico, perché per costruire un mondo, una società, una possibili-
tà differente di vita e un modo diversi di stare insieme, abbiamo bisogno di una 
serie di pratiche differenti, non possiamo continuare a essere intossicati dalla 
società in cui siamo e immaginare di poter pienamente lottare contro quella 
società in uno stato di intossicazione.

4. A questo proposito, il miglior testo italiano di analisi della storia e del senso della depres-
sione resta Coppo P., Le ragioni del dolore. Etnopsichiatria della depressione, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2005.

5. Su questi temi, che sono tipici dell’antropologia medica, una buona introduzione è Qua-
ranta I. (a cura di), Antropologia medica. I testi fondamentali, Raffaello Cortina, Milano, 2006.
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L’altra cosa che vi volevo dire, che solo apparentemente c’entra poco, è 
una breve riflessione sull’elemento che a me angoscia di più in questo 
momento, proprio in questi giorni: la streghizzazione della dissidenza. 
Oggi chiunque si azzardi a dire alcunché contro le politiche sanitarie del 

Governo viene non soltanto zittito, ma proprio coperto di una sorta di pubblico 
ludibrio, per cui se ti azzardi a dire qualsiasi cosa, o sei matto o sei fascista... 
A me è capitato direttamente in università: per aver osato dire a tutti i colleghi 
«Guardate che esistono anche delle petizioni contro il green pass», sono stata 
talmente insultata, che a un certo punto è dovuto intervenire il rettore a dire: 
«richiamo i colleghi a un minimo di bon ton»… una cosa mai vista! Stiamo 
subendo un processo di streghizzazione analogo a quello che era in opera 
fino a qualche anno fa sui presunti pedofili (dico “presunti” perché è stato an-
che quello un processo di streghizzazione): per un po’ il modo più rapido per 

diffamare un avversario era quello di lanciargli un’ac-
cusa di pedofilia. Sono strategie di lotta politica tra-
mite la diffamazione dell’avversario. Oggi il modo di 
diffamare l’avversario è quello di dirgli: «sei no vax». 

Questa infamia corrisponde all’antica accusa di es-
sere una strega.

Come prima cosa, è interessante rilevare 
come, a livello di mentalità popolare, si pensi 
che i processi alle streghe e i roghi delle streghe 
fossero nel Medioevo; in realtà i roghi e i processi 
alle streghe cominciano alla fine del Quattrocento 
e finiscono alla fine del Settecento. Quindi le stre-
ghe bruciano in pieno Illuminismo e questi due 
processi – quello della modernità e i roghi delle 
streghe – vanno osservati insieme.

Agli inizi della modernità, che significa agli ini-
zi del capitalismo, l’accusa di stregoneria è servita 
per fare fuori, dal punto di vista simbolico o dal 
punto di vista materiale (o ti metto completamente 

ai margini oppure, molto banalmente, ti ammaz-
zo), tutti quelli che avevano delle posizioni solide di 
resistenza. Nel Seicento s’impone come unica figura 
terapeutica valida il medico uscito dall’accademia: 
è il momento in cui lo Stato moderno e assolutista 
e l’università si saldano, in cui la figura del medi-
co come unico terapeuta valido viene imposta non 
perché il medico sia bravo nella cura, ma perché è 
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un “uomo di scienza”. E dunque, in quel mo-
mento storico chi disponeva di altre cono-
scenze (come ad esempio le levatrici nei 
paesi, che dicevano ai medici: «guardate 
che su come nascono i bambini noi ne 
sappiamo abbastanza, li abbiamo sem-
pre fatti nascere») andava eliminato, 
sia sul piano simbolico che sul piano 
fisico, per ottenere che l’unico sapere 
terapeutico valido a cui ci si doveva a 
quel punto affidare (per forza: era rimasto 
l’unico!) fosse soltanto quello di Stato.  
In questo processo, quindi, l’accusa di 
stregoneria serve a far fuori tutti gli avversa-
ri: non a caso, le streghe bruciate sui roghi 
erano le levatrici dei paesi, erano gli “stre-
goni” di paese, quindi le donne e gli uomini 
che, ad esempio, sapevano curare con le erbe. 
Ma nello stesso periodo erano accusati di stre-
goneria, e bruciati, anche gli indios delle Ame-
riche, perché le loro pratiche rituali e terapeutiche 
venivano lette con gli occhiali europei come “patti 
segreti con il demonio” (demonio del quale, per inciso, 
gli indios non avevano mai sentito parlare prima, perché tutta 
la configurazione della spiritualità fuori dall’Europa e fuori dal monoteismo è 
completamente differente). Allora: “strega”, per il potere, è chiunque si opponga 
con valide pratiche e valide ragioni alla presa del potere stesso6.

Se “strega”, in senso tecnico, da noi non vuol dire niente (è semplicemente  
il peggior insulto che si può fare a qualcuno) è interessante vedere cosa 
succede quando la parola “strega” viene usata da due diversi punti del-
la barriera sociale, dai dominati e dai dominanti. Vi faccio un contro-

esempio di tipo antropologico, un rovesciamento che trovo molto significativo. 
Nell’Africa subsahariana esistono tutta una varietà di pratiche che noi europei 
chiamiamo, globalmente, “stregoneria”. Ma se chiedete a qualcuno: «Come è 
fatto uno stregone? Che cosa fa uno stregone? Chi è accusato di stregoneria?», 
la risposta suona più o meno così: «È stregone, o strega, chiunque prenda per 

6. Sul tema sarebbe da riscoprire l’intera opera di Luciano Parinetto, a partire da Parinetto L., 
La traversata delle streghe nei nomi e nei luoghi e altri saggi, Colibrì, Paderno Dugnano (Mi), 1997.
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sé i beni che sono a disposizione, che siano cose materiali o che sia potere, e 
poi non lo rimetta in circolo. Ed è stregone, o strega, chiunque catturi l’anima 
dell’avversario», dove “catturare l’anima dell’avversario”, nell’interpretazione 
di diverse zone dell’Africa subsahariana, significa ad esempio che voi fate una 
vita normale, poi vi mettete a letto e la mattina dopo vi svegliate più stanchi di 
prima. Dunque, tu pensi di andare a dormire e riposarti, ma in realtà, mentre 
stai dormendo, lo stregone chiama a sé la tua anima e la mette a lavorare nei 
suoi campi; tu credi di recuperare le forze dormendo ma in realtà stai lavorando 
e producendo per lo stregone7. Ora, è notevole il fatto che la descrizione dello 
stregone in Africa – qualcuno che prende per sé e non fa ricircolare, qualcuno 
che cattura l’anima – corrisponda bene ai criteri di base del capitalismo. La pro-
duzione di plusvalore consiste, infatti, nel far produrre plusvalore al lavoratore 
e tenerselo, nel pagare il lavoratore meno di quello che il lavoratore stesso ha 
prodotto; e, nel frattempo, nel catturargli l’anima facendogli credere che quel-
lo che sta facendo è per il suo benessere, o addirittura per il progresso, per il 
benessere di tutti. È notevolissimo, allora, che dal punto di vista di chi sta nella 
posizione di dominio, la strega sia chiunque si oppone, mentre dal punto di 
vista del dominato la strega sia, molto precisamente, la figura del capitalista.

7. Vedi, fra gli altri, Comaroff J.L. & Comaroff J. (a cura di), Modernity and its malcontents. 
Ritual and power in postcolonial Africa. The University of Chicago Press, Chicago, 1993.

Tutte le immagini sono tratte da: 
Richard Huber, Treasury of Fantastic and Mythological Creatures, Dover, New York, 1981. 
– pag. 7: dipinto rupestre preistorico, Arizona (U.S.A.)
– pag. 8: Maschera man deer, Mississipi (U.S.A.), 750 d.C. ca.
– pag. 9: Albrecht Dürer, XVI sec.
– pag. 10: Alart du Hameel, The last judgment (1500 ca.)
– pag. 11: Pieter Brueghel il Giovane, 1600 ca.
– pag. 12: Log drum, Cameroon (West Africa)
– pag. 13: Pieter Brueghel il Giovane, 1600 ca.
– pag. 14: Maschera Malinke, Mali
– pag. 15: Maschera, Sudovest Alaska (U.S.A.), 1900 ca.
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�Erboristi 
clandestini
di Rosa canina, Lucio Porta, Silvana Caverna

«Le piante fanno paura perché ci ricordano che possiamo curarci da soli»
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Chi sono gli erboristi clandestini?
Gli erboristi clandestini sono custodi dell’antica tradizione erboristica. Spesso, 
ma non sempre, laureati in tecniche erboristiche, operano al di fuori dei circuiti 
di vendita ufficiali. Non è facile incontrarli, alcuni ricevono a casa loro, altri li 
trovi in mercatini alternativi come quelli di Genuino Clandestino. Spesso non 
hanno un sito internet e puoi venire a conoscenza della loro esistenza solo tra-
mite il passaparola.

Come sono diventati clandestini?
Non possedendo i requisiti richiesti da un sistema industriale-capitalista. 

Da un lato, il capitalismo ostacola in tutti i modi le piccolissime realtà eco-
nomiche che non creano profitto, attraverso leggi altamente restrittive nei loro 
confronti. Dall’altro, con l’avvento della farmacologia di sintesi, le potenti indu-
strie farmaceutiche non avevano in simpatia quelle cure liberamente reperibili 
in natura e quindi non controllabili economicamente.

Negli ultimi anni poi, le leggi riguardanti la trasformazione di prodotti vege-
tali in alimenti o prodotti benefici, sono state pensate per l’industria e la gran-
de distribuzione, senza tenere conto della piccola trasformazione famigliare e 
della vendita diretta, pratiche ancora largamente diffuse nei territori rurali, dalla 
pianura alla montagna.

Così facendo, per poter trasformare i prodotti vegetali del proprio podere an-
che se in piccola quantità è necessario dedicare un laboratorio regolamentato 
secondo l’HACCP (protocolli sviluppati dalla NASA per i viaggi spaziali) proi-
bendo l’utilizzo di ambienti usati tradizionalmente da millenni (per esempio 
le grotte per la stagionatura di certi formaggi), inquinando ricette ereditate dal 
lontano passato (l’aggiunta di acido citrico nelle marmellate e nelle passate di 
pomodoro), incentivando l’utilizzo di prodotti chimici inquinanti per la sanifi-
cazione di strumenti e ambienti.

Per la trasformazione dei prodotti erboristici le cose si complicano ulterior-
mente: gli estratti e i preparati vengono catalogati come “Integratori alimentari” 
e richiedono la registrazione dell’ etichetta di ogni singolo prodotto a Bruxelles 
con spese esorbitanti (anche per prodotti che vantano un uso tradizionale antico 
di secoli). Mentre i prodotti ad uso topico (da applicare esternamente sulla pel-
le) come l’oleolito di Iperico o di Arnica, vengono catalogati come cosmetici, e 
per la loro formulazione richiedono la firma di un farmacista (non basta quella 
dell’erborista), le analisi microbiologiche al prodotto, un iter molto complesso 
e costoso realizzabile solo da laboratori altamente specializzati o industriali.

Inoltre la raccolta di piante selvatiche non viene contemplata come attività 
agricola e le coltivazioni erboristiche richiedono un regime fiscale molto one-
roso per piccolissime realtà che lavorano localmente.
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Per questo la produzione di prodotti 
erboristici è un’esclusiva di grandi azien-
de se non addirittura industrie, e coloro 
che hanno studiato con passione l’erboriste-
ria, si trovano costretti, per essere a norma, 
a vendere nel proprio negozio confezioni 
di prodotti industriali, spesso poco efficaci, 
o comunque non tanto differenti da quelli 
che si trovano sugli scaffali delle farmacie o 
addirittura della grande distribuzione; non 
potendo perciò mettere a disposizione le 
proprie capacità e conoscenze.

Tutto questo a discapito di tradizioni e 
conoscenze millenarie strettamente con-
nesse al luogo in cui si vive.

Gli erboristi clandestini sono nati 
clandestini (o lo sono diventati) perché di 
fronte a queste leggi hanno deciso di ri-
manere nelle retrovie e di sopravvivere 
facendo quello che amano fare: racco-
gliere le piante medicinali spesso selvatiche, diventando così attenti osservatori 
degli equilibri ecologici legati alla natura, studiarle, spesso ricercando ricet-
te antiche della tradizione e riproponendole in veste moderna, trasformarle in 
semplici rimedi legati alle conoscenze contadine delle proprie terre e offrirle a 
coloro che credono in un concetto di salute differente.

E anche le piante sono clandestine?
Alcune sì, la storia dell’erboristeria è un susseguirsi di piante bandite dal settore 
e poi date in uso esclusivo alle aziende farmaceutiche, stiamo parlando del pa-
pavero da oppio, della canapa, dell’efedra ma anche di piante più banali come 
il tabacco o preparati come gli estratti di aloe e il macerato d’ortica in Francia 
[si veda l’articolo Des plantes dans l’illégalité, “Nunatak” (francese), n. 1, 2017]. 
Dagli anni ‘40 del secolo scorso, i preparati a base di erbe iniziarono a venir 
cancellati dalle farmacopee ufficiali, a favore dei loro derivati sintetici. Un’in-
credibile casualità vuole che ogni qualvolta una pianta si riveli estremamente 
efficace venga tolta dalla lista delle piante ammesse.

Molte erbe usate da secoli sono state da poco inserite in una tabella europea, 
catalogate come “pericolose” secondo criteri poco scientifici e del tutto arbitrari; 
così ad esempio la Borragine, che molti italiani consumano stagionalmente, ora 
non sarebbe più utilizzabile perché “potenzialmente pericolosa”.
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Perché le piante fanno così paura?
La storia della farmacologia moderna è cominciata con le piante, è da sempre 
legata ai Regni della Natura: l’essere umano dalla preistoria in poi si è curato 
con piante, funghi, minerali e animali, spesso il sapere medico era nelle mani 
delle donne e veniva tramandato oralmente. Già dal 3000 a.C. illustri scuole 
mediche fiorirono in Egitto, Grecia, Medio oriente, Italia, portando avanti studi 
che sono alle basi del nostro sapere e parallelamente la medicina popolare si è 
evoluta grazie alle conoscenze di chi l’ha messa in pratica. 

Durante l’Inquisizione le guaritrici sono state quasi tutte messe al rogo e la 
professione medica è stata regolamentata, escludendone l’accesso al “gentil 
sesso”. In ogni caso fino al 1800 i farmaci hanno continuato a essere principal-
mente di origine naturale. 

Il primo farmaco di sintesi è stato l’acetofenidina, scoperta solo nel 1888 da 
un’ancora innocua Bayer (al tempo fabbrica di vernici) ma che solo 7 anni dopo 
mise sul mercato l’eroina per la cura delle infezioni delle vie respiratorie (e 
questo dovrebbe farci riflettere molto su quello che le aziende farmaceutiche ci 
spacciano per salutare). Quindi è da soltanto poco più di un secolo che l’uomo 
ha iniziato ad allontanarsi dai rimedi tradizionali e solo da una sessantina di 
anni che ci siamo dimenticati di come si curavano i nostri antenati.

Chi ha studiato un po’ di storia della medicina sa che non sono le piante a 
fare paura ma le aziende farmaceutiche. Le piante pericolose possiamo cono-
scerle ed evitarle, i farmaci di sintesi e la medicalizzazione al tempo del Co-
vid-19 sembrano così scontati che pare quasi non esserci via di scampo.

Le piante fanno paura perché ci ricordano che possiamo curarci da soli.

E gli erboristi clandestini fanno paura?
Gli erboristi clandestini sono gli eredi di un modo di vivere libero e connesso 
alla natura, sono abitanti dei loro territori, studiosi delle piante e protettori 
dell’ambiente. Vivono pienamente il loro intorno come gli antenati preistori-
ci, camminando in cerca di piante utili, supportando l’ambiente che li ospita 
per favorire lo sviluppo della biodiversità che ogni anno dona i suoi preziosi 
rimedi.

Sono in continua ricerca di un equilibrio con l’ecosistema sia per etica che 
per necessità.

Non sono nelle condizioni legali per poter pagare le tasse perché le leggi 
non tengono conto delle microrealtà economiche; non rispettano le liste di 
piante ammesse e non ammesse perché sanno dove il pharmakon diventa vele-
no sapendo trasmettere le giuste avvertenze per ciascuna pianta.

Non fanno test sugli animali ma si basano su esperienze millenarie di cura 
non solo fisica ma anche psico-spirituale. Studio, esperienza personale, fonti 
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tradizionali e osservazione dell’ambiente 
forgiano le loro conoscenze. 

Semplicemente esistono per quello 
che sono e per questo possono diventare 

scomodi in un sistema capitalista.

Ma i preparati industriali a norma di legge 
non sono più sicuri? 
Come in ogni altro settore il capitalismo 

spinto sta portando a un abbassamento 
della qualità della produzione considere-
vole. Le materie prime spesso provengono 
da paesi dove la manodopera può essere 
sfruttata di più e pagata meno; la produzio-
ne su larga scala inevitabilmente impove-
risce la vitalità del prodotto. 

Invece i preparati genuini ma clan-
destini sono venduti direttamente da 

chi li ha prodotti, da chi crede in un’e-
tica differente e si è accordato con gli al-

tri produttori e coproduttori1 della sua rete sui giu-
sti metodi di lavorazione e sulla reperibilità etica delle 

materie prime secondo i criteri della garanzia partecipata 
(https://genuinoclandestino.it/category/pratiche/certificazione-partecipata/). 
Se qualcosa non va se ne parla. L’errore umano è ammesso.

Cos’è la garanzia partecipata?
È uno strumento che le reti di Genuino Clandestino contrappongono ai vari 
marchi (Bio, biodinamico, ecc.) considerati solo un modo per far arricchire i 
certificatori senza alcuna garanzia di qualità reale. Si basa sulla fiducia reci-
proca e il mutuo aiuto. Al momento dell’ingresso nella rete e successivamente 
a cadenze regolari, ogni produttore che partecipa ai mercati, è chiamato ad 
accogliere gli altri produttori e i coproduttori nei luoghi di coltivazione e trasfor-
mazione, raccontando del proprio lavoro e dell’etica che lo sottende. 

1. La parola coproduttore è utilizzata per sostituire la parola “cliente”, considerata riduttiva 
per il ruolo che queste persone svolgono. Il coproduttore permette l’esistenza stessa del prodotto 
in quanto ne fa richiesta, finanzia il lavoro del produttore e prefinanzia ciò che sarà prodotto in 
futuro. I bisogni e del coproduttore stanno alla base del processo di produzione e i suoi suggeri-
menti ne influenzano le modalità.
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In questo modo ogni persona può fare esperienza diretta di ciò che sta die-
tro le verdure, il miele, i formaggi, il vino o una tisana che compra ai mercati 
di Genuino Clandestino, e allo stesso tempo rafforzare la rete di relazioni che 
compongono una comunità diffusa.

In Italia ci sono diversi mercati che operano con la garanzia partecipata sen-
za tuttavia riunirsi sotto il nome di “Genuino Clandestino”. Comunità diffuse di 
produttori che si sostengono nel portare avanti il proprio lavoro in un’ottica di 
solidarietà anche con chi non è in regola.

Ma oltre a essere clandestini, sono anche in estinzione? 
Il mondo dell’agroecologia è fatto di una costellazione di piccole utopie. 
Gli erboristi clandestini non sono competitivi sul mercato e non gli interessa 
nemmeno esserlo. Cercano piuttosto di essere accessibili, lavorano sulla qualità 
e non sulla quantità, i loro prodotti non sono reperibili nei negozi ogni giorno 
identici a se stessi. Non hanno lo shop online, non riescono ad avere la varietà 
dei prodotti di una grande azienda erboristica, ma usano le piante e le risorse 
del territorio in cui vivono. Non promettono miracoli, cercano invece di diffon-
dere una concezione di salute olistica che piano piano si fa sempre più lontana 
da quella dominante. Non cercano di diventare il guru o la guru del momento 
e offrono il loro sapere per lo più gratuitamente.

Sono coscienti del valore che ha il sapere di cui si fanno custodi e si im-
pegnano seriamente nella sua trasmissione. Sperano che in molti capiscano il 
valore di quello che fanno e che ci si supporti mutualmente. Portano con loro 
un mondo e sono pronti a tutto per difenderlo.

Le immagini dell’articolo sono tratte da I discorsi di P.A. Matthioli, XVI sec.
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�"Ousitanio vivo"
e l’irresistibile ascesa 
del Movimento 
Autonomista 
Occitano
di Lele Odiardo

Soffia il vento del Sessantotto e nuovi personaggi si affacciano alla 
ribalta nelle valli occitane. La FIAT 500 e il ciclostile, comitati, assemblee 
e comizi, le poesie di Barba Toni e le canzoni di Dayre d’Angel. Dalle 
sue origini alla prima uscita del giornale “Ousitanio Vivo”, nel 1974, il 
Movimento Autonomista Occitano mette radici e trova consensi grazie 
alla tenacia di un manipolo di giovani militanti.
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«… volemqu’o pa justicia e libretat?
S’i volem pa, quò ne fasemquo ‘ncara

de poesia? Brusem libre e tot,
que sie feni (d)a».

Si chiudeva così, con un accorato ap-
pello in poesia, il primo numero del 
giornale “Lou Soulestrelh”, uscito il 4 
settembre 1971. Sono i versi di “Bar-
ba Toni”, che si firma già «Antonio 
Bodrero, Segretario del Movimento 
Autonomista Occitano», movimento 
che muove i suoi primi passi nelle 
vallate alpine proprio in quel periodo 
e avrà una grossa influenza politica e 
culturale per buona parte del decen-
nio successivo, almeno fino alla mor-
te di François Fontan (uno dei suoi 
fondatori e principale teorico) nel di-
cembre 1979 e poi ancora negli anni 
Ottanta.

Se il fulcro dell’attività politica con-
tinua a essere Frassino (Valle Varaita), 
grazie anche a un rinnovato interesse 
per la musica e le feste tradizionali, la 
rete delle relazioni dei primi militanti 
del MAO si estende nelle valli vicine. 

Era stato proprio Fontan a indivi-
duare chiaramente l’area geografica 
della cosiddetta “Occitania italiana”. 
Nel seminale La nazione occitana, i 
suoi confini, le sue regioni, del 1969, 
aveva indicato i risultati di una sua 
inchiesta sulla lingua, condotta in 
collaborazione con Antonio Bodre-
ro, dall’alta Valle Susa all’alta Valle 
Tanaro, inserendo quella zona alpina 
del versante italiano all’interno della 
regione del Delfinato, una delle set-
te regioni in cui si divide l’Occitania 

dall’Atlantico alle Alpi, dal Mediterra-
neo al Massiccio Centrale (suddivisio-
ne che giustifica la stella a sette punte 
introdotta proprio da Fontan sopra la 
Croce di Provenza). «Non può esservi 
dubbio, per un nazionalista occitano, 
che l’unità occitana implica necessa-
riamente un autentico decentramento, 
vale a dire un federalismo interno. Lo 
stato occitano non potrà essere che 
una federazione delle sette province, 
uguali di fatti e di diritto», chiude il 
suo studio Fontan.

è curioso come, nel suo pamphlet, 
Fontan sottolinei due caratteristiche 
comuni del “carattere” occitano: «la 
socievolezza, l’apertura verso gli altri, 
tutti gli altri, e quindi la totale mancan-
za di sciovinismo o di razzismo» che 
però «crea pericoli mortali quando si 
ha a che fare con vicini imperialisti» 
e il senso della libertà che ha spin-
to gli occitani «alla resistenza contro 
l’oppressione» anche se qualche vol-
ta «è approdato all’individualismo e 
all’inefficacia».

Ricorda Dino Matteodo, protagoni-
sta di quella stagione e futuro segre-
tario del MAO, che in quel periodo 
adotta il nome occitano di famiglia 
Dinou dal Fantin: «In occasione del-
le elezioni politiche della primavera 
1972 tra di noi si apre un dibattito e, 
su indicazione di Fontan, decidiamo di 
scrivere una lettera a tutti i partiti per 
chiedere cosa ne pensano a proposito 
della regione autonoma a statuto spe-
ciale. La maggioranza dei partiti non 
risponde o risponde in politichese. 
Solo il Partito Repubblicano afferma 
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di essere d’accordo su tutta la linea e 
anche il Movimento Politico dei Lavo-
ratori (i cosiddetti “Cristiani per il So-
cialismo”) dimostra un certo interesse.

In realtà tutto si risolve con un no-
stro volantino che per il 99% del testo 
contiene le istanze del MAO e nell’ul-
tima riga, in piccolo, dice di votare per 
questi due partiti.

Dunque, abbiamo fatto il volantino 
e l’abbiamo distribuito 
in tutte le valli, e que-
sta è la prima uscita del 
MAO.

Io, Dario Anghilan-
te, che si fa chiamare 
Dayre d’Angel, e Ines 
Cavalcanti avevamo 
formato un trio che poi 
era un quartetto per-
ché con noi c’era qua-
si sempre anche Barba 
Toni. Mettiamo su uno 
spettacolo di canzoni 
di propaganda politica: 
Dario canta con la sua 
voce calda e potente, 
presenta le canzoni e 
parla dell’Occitania, io 
intervengo e faccio il comizio, Ines 
tiene il banchetto con i libri e Barba 
Toni… parla di tutto! con il suo stile 
funambolico. Questa formula ha suc-
cesso e andiamo proprio ovunque.

Ricordo quella volta che con la mia 
Fiat 500, io e Barba Toni stavamo an-
dando a Dronero (Valle Maira) a una 
riunione sul golpe cileno. Sulla strada 
da Venasca a Rossana, che allora era 
ancora sterrata, la discussione era tal-

mente serrata che io non vedo l’incro-
cio e vado dritto. Quando inchiodo, la 
macchina va fuori strada e si ribalta. 
Io esco indenne dal finestrino e Barba 
Toni, non so come ha fatto, aveva un 
graffio sul naso. Giriamo la macchina, 
togliamo il vetro davanti che non si era 
rotto ma non teneva più bene e tornia-
mo a casa così, senza il vetro!

Andando in giro si comincia a par-
lare delle idee occitane, 
abbiamo le prime ade-
sioni, gente che va e 
che viene. Si forma un 
gruppo a Vernante (Val-
le Vermenagna) dopo 
una riunione in un ci-
nema strapieno.

Dietro di noi c’era 
sempre Fontan, rego-
larmente andavamo a 
casa sua a Co’ di Fasi. 
A qualche riunione tra 
militanti lui veniva, cer-
to non faceva comizi in 
pubblico, non era nel 
suo stile.

Un giorno io e lui 
partiamo, sempre sulla 

mia 500, per andare a Barge a cercare 
contatti, con in tasca la lettera spedita 
a Barba Toni da una persona che si di-
chiarava interessata alle nostre questio-
ni. Arriviamo a casa di questo tipo che 
è quasi notte, chiacchieriamo un po’ e 
poi insieme andiamo al bar sulla piazza 
centrale del paese a incontrare un altro 
e così via. Questo ti dà l’idea di come 
nascevano le relazioni e dello sponta-
neismo con cui facevamo le cose.
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Con il tempo si sono strutturati dei 
gruppi un po’ ovunque. Certo che se 
in un paese c’era qualcuno un po’ ai 
margini, stai sicuro che questo si av-
vicinava. In Valle Po c’era un gruppo 
forte, poi la Val Maira (ricordo una 
sera a Prazzo che dopo una riunione i 
carabinieri ci hanno fermati tutti, pro-
prio tutti, e ci han fatti venire matti!). 
Avevamo il gruppo della Val Germa-
nasca, simpatizzanti in Val di Susa, a 
Chiomonte. In Val Chisone c’eravamo. 
C’era anche un gruppo a Torino, com-
posto da emigrati delle vallate. Nel 
1972/73 le abbiamo battute tutte le 
vallate, pancia a terra!

Eravamo assolutamente itineranti, 
una sede verrà solo tanti, tanti anni 
dopo, anche un vero e proprio con-
gresso lo faremo solo negli anni ‘80. 
Ci sono state delle liste che si sono 
presentate alle elezioni comunali con 
il nostro simbolo, aderenti e simpa-
tizzanti del MAO si candideranno a 
titolo personale, un’esperienza occita-
nista forte in quei primi anni fu l’ammi-
nistrazione di Vernante».

Aprile 1974: esce il primo nu-
mero di “Ousitanio vivo. Pro-
blemi etnici linguistici politici 
sociali economici culturali 

degli occitani d’Italia. Giornale del Mo-
vimento Autonomista Occitano”, con 
la testata rossa e le scritte bianche che 
rimarrà pressoché invariata nei decen-
ni successivi. La redazione ufficiale è 
fissata a Limone Piemonte (Valle Ver-
menagna). «Una copia, lire 100, abbo-
namento annuale (8 numeri), lire 800».

Prosegue il racconto Dinou dal 
Fantin: «Prima di Ousitanio vivo pub-
blichiamo una serie di ciclostilati, tutti 
usciti come numeri unici per aggirare 
la legge sulla stampa che diceva che 
per il primo numero non c’è bisogno 
di un direttore responsabile. Così noi 
cambiavamo sempre titolo e per un 
po’ siamo andati avanti così. Li stam-
pavamo a casa di Barba Toni, dove 
facevamo le nostre riunioni di valle e 
dove avevamo un ciclostile.

Comunque l’esigenza di avere un 
giornale era forte ed era da un po’ di 
tempo che se ne parlava.

Ousitanio vivo nasce però in modo 
del tutto rocambolesco.

A inizio 1974 andiamo a un’assem-
blea in cui si discute di Sampeyre2, 
piste da sci e grossi investimenti im-
mobiliari. Era una domenica mattina. 
Al termine dell’assemblea, sulla piaz-
za del paese, avviene una discussione 
molto animata. Uno dei nostri viene 
verbalmente aggredito da un grosso 
albergatore locale. Volano parole pe-
santi, davanti a un sacco di gente. 

Al termine della sfuriata ci diciamo: 
“Che facciamo adesso?”. Il nostro 
compagno risponde: “Io lo denun-
cio!”. Oltretutto era pieno di testimoni 
che avevano assistito.

Dunque parte la denuncia e il caso 
vuole che la settimana successiva l’al-
bergatore riceva un’altra denuncia, per 
ricettazione o qualcosa del genere. Era 
nella merda in pieno. Cerca così alme-
no di risolvere la questione con noi per 
non avere grane ulteriori. Ritiriamo la 
denuncia in cambio di un “risarcimen-
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to” di 400.000 lire. “Che ne facciamo 
adesso di ‘sti soldi?”. A qualcuno viene 
un’idea: “Facciamo il giornale!”. E così 
è andata…», conclude Matteodo.

Così esordisce il giornale: «La pri-
ma cosa che viene da dire è finalmen-
te: e si ha ragione… Era necessario e 
così abbiamo iniziato. Parte delle diffi-
coltà sono state superate, altre meno 
o niente (tipo quella economica), ma 
sarà compito di tutti, iscritti o semplici 
lettori, far vivere il giornale per dare un 
contributo alla causa occitana.

Perché diciamo finalmente? Grup-
pi del Movimento si sono costituiti in 
più valli: il lavoro d’informazione della 
popolazione occitana ha sempre mag-
gior campo d’azione; i problemi della 
popolazione occitana dei quali il Mo-
vimento può e deve occuparsi sono 

sempre più numerosi e gravi. Alcuni 
hanno aspetto particolare altri rivesto-
no interesse generale, ma è importan-
te che tutti siano portati a conoscenza 
e siano dibattuti.

Il giornale si propone di portare 
in primo piano innanzitutto l’aspetto 
politico della questione occitana, ri-
ferendosi in particolar modo alle valli 
occitane d’Italia, cioè il fatto che siano 
come una colonia e quindi si debba 
agire per la loro decolonizzazione.

è necessario allora avere ben chiari 
quelli che sono i modi per realizzare 
questo: quale lavoro svolgere, quali 
tappe conquistare volta per volta fino 
al raggiungimento di risultati sempre 
più avanzati verso l’autonomia».

L’articolo in prima pagina, «Che 
cosa è l’Occitania», rappresenta certa-
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mente la sintesi semplice ed efficace 
del pensiero di Fontan sulla centralità 
della lingua come criterio per ricono-
scere una nazione (e non uno Stato).  
Ma se esiste la cosiddetta “nazione oc-
citana” con una propria unità linguisti-
ca: «Qual è la sua situazione attuale?  
Dal punto di vista culturale, la lingua 
occitana tende 
a lasciare sem-
pre più il posto 
ad altre lingue 
o dialetti, an-
che perché è 
purtroppo spes-
so considera-
ta un patuà e 
come tale di-
sprezzata, non 
viene quasi mai 
insegnata nel-
le scuole, non 
può servirsi dei 
grandi mezzi 
di diffusione 
(radio, televisione, ecc.); i modelli 
culturali occitani vengono sempre più 
spesso sostituiti da quelli francesi e 
anglo-americani.

Dal punto di vista economico l’Oc-
citania è un paese di grande emigra-
zione per la mancanza di possibilità 
di lavoro sul posto. Vi è infatti scarsa 
industrializzazione (struttura portante 
di ogni economia moderna), in com-
penso si usa far leva sul turismo, re-
alizzato con criteri speculativi, e su 
un’agricoltura lasciata a un livello di 
sopravvivenza, attività queste che of-
frono pochi posti di lavoro e una scar-

sa sicurezza economica agli addetti…  
Dal punto di vista politico non esiste 
alcuna istituzione che permetta al 
popolo occitano di migliorare la sua 
situazione attuale. L’Occitania è tipi-
camente una nazione colonizzata, 
come lo sono Euzkadi (Paese Basco), 
il Mozambico, l’Ucraina, la Bretagna 

e decine di al-
tre nazioni co-
lonizzate nel 
mondo. L’Oc-
citania, sotto 
dominazione 
italiana, rientra 
completamen-
te in questo 
quadro».

La strada 
che si sceglie 
di percorrere è 
dunque quella 
che porta a una 
Regione auto-
noma occitana 

a Statuto speciale: «è per la realizza-
zione di questo obbiettivo che è nato 
e si batte il Movimento Autonomista 
Occitano», chiosa l’articolo non fir-
mato, che lascia trasparire il tentativo 
di applicare una genuina enfasi mi-
litante alla realtà montanara, punto 
di forza degli esordi del MAO che 
si lascia trasportare dal vento di rin-
novamento post-sessantottino, liber-
tario e internazionalista, e si rivolge 
innanzi tutto a chi faticosamente an-
cora vive e lavora nelle vallate alpi-
ne in un momento di crisi e di forte 
spopolamento.

Dayre d’Angel, vinile 45 giri, 1973
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Le direzioni sono chiare: dal 
punto di vista culturale, il lavo-
ro sulla lingua che porterà allo 
sviluppo della ricerca e alla ri-

nascita della musica popolare, a una 
vivace produzione letteraria e alla va-
lorizzazione delle tradizioni locali; dal 
punto di vista economico, la critica al 
turismo di massa e alla devastazione 
del territorio, esperienze di coopera-
zione in campo agricolo e artigianale, 
la proposta di piccoli insediamenti in-
dustriali, senza attentare all’ambiente 
viene prontamente specificato, per 
contenere lo spopolamento e il pen-
dolarismo; dal punto di vista politico, 
un vivace assemblearismo nelle valla-
te per approfondire i problemi locali e 
coordinare le 
iniziative sul 
territorio unito 
al l ’at tenzio-
ne rispetto al 
ruolo delle na-
scenti Comu-
nità montane.

Il giornale 
nei suoi primi 
numeri dedi-
ca un certo 
rilievo proprio 
all’azione po-
litica dal bas-
so: «per stimo-
lare una nuova 
partecipazione della gente ai problemi 
politici, economici, sociali e culturali, 
una partecipazione che oggi non è 
certo molto attiva nelle valli occitane 
dove dominano le ben note forze po-

litiche clientelari italiane». In questo 
contesto assume particolare impor-
tanza la presenza di militanti attivi: 
«L’esperienza di questi primi anni di 
vita del Movimento ci conferma che 
laddove c’è un gruppo di militanti, 
gli Occitani prendono coscienza del-
la vera causa della loro miseria, cioè 
dello sfruttamento politico, economi-
co e culturale a cui sono soggetti e 
immediatamente il problema occitano 
assume una rilevante importanza e un 
grande interesse nella popolazione».

In un articolo sul numero 3 del 
giornale, il Gruppo del MAO Valle 
Maira avanza alcune proposte per la 
diffusione delle assemblee popolari 
in tutti i paesi e borgate, sul modello 

dei Comitati di 
quartiere nelle 
grandi città 
e nel solco 
di una tradi-
zione ancora 
non del tut- 
to scomparsa.  
«I nostri nonni 
e i nostri pa-
dri anni fa si 
riunivano già 
in Assemblee 
Popolari, o se 
vogliamo dar 
loro un termi-
ne più esatto 

anche rapportato alla situazione ge-
ografica dei nostri paesi potremmo 
chiamarle Comitati di Borgata e in 
queste decidevano e risolvevano insie-
me i problemi comuni a tutti».

François Fontan, in piedi al centro, con giovani del MAO
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Citando alcuni esempi di queste 
forme di organizzazione arcaica o del 
recente passato, l’articolo si conclu-
de con una esortazione che guarda al 
presente: «Questi non sono che picco-
li esempi di un mondo che aveva nelle 
sue tradizioni più profonde elementi 
di autodeterminazione democratica e 
popolare e di solidarietà che possono 
essere di esempio a tutte le forze poli-
tiche e alle persone che oggi portano 
avanti la lotta per una nuova società».

Negli anni seguenti il MAO sarà 
sempre più attento alla dimensione 
elettoralistica, che pure esiste sin dagli 
inizi, tuttavia in questa fase colpisce 
lo sforzo tipicamente movimentista 
dei suoi militanti e simpatizzanti per 
creare occasioni di discussione il più 
possibile allargate (a un’affollata as-
semblea a Entracque in Valle Gesso 
intervengono anche il parroco e il sin-
daco Aldo Quaranta, già comandante 
partigiano GL) e per aprire fronti co-
muni (vedasi la lotta contro la cemen-
tificazione delle località turistiche).

Non manca su Ousitanio vivo 
lo spazio dedicato alle lot-
te di liberazione dei popo-
li oppressi. «Dopo lunghi 

anni di lotta armata, la Guinea Bissau 
e il Mozambico hanno ottenuto l’in-
dipendenza… I colonizzatori europei 
hanno diviso il territorio africano nel 
modo più assurdo, senza tenere il mi-
nimo conto delle popolazioni. Man 
mano che gli africani si libereranno 
dalla fame e dall’analfabetismo, pren-
deranno meglio coscienza delle loro 

vere etnie e imporranno una rifusione 
generale degli stati e delle frontiere 
ereditati dalla colonizzazione». L’en-
tusiasmo per la vittoria dei guerrieri 
della Guinea Bissau fa il paio, sullo 
stesso numero, con le congratulazio-
ni ai giovani di Limone Piemonte per 
la piena riuscita della “Abbajia”, festa 
dalle tradizioni antiche che è «qual-
cosa in più di una semplice attrattiva 
turistica»: accostamento per lo meno 
coraggioso.

A proposito delle lotte dei popoli  
oppressi, sul numero 4 del 1975, 
l’articolo «Cinque vittime del regime 
fascista spagnolo» si conclude così: 
«Come democratici e autonomisti non 
possiamo che esprimere tutta la nostra 
solidarietà a tutti i martiri della resi-
stenza spagnola e in particolare ai pa-
trioti baschi dell’ETA consapevoli che 
la loro lotta è la lotta di tutte le nazioni 
sfruttate del mondo e la loro vittoria è 
una vittoria per tutte queste nazioni». 
Altri tempi!

Intanto compare in prima pagina 
l’appello “S.O.S. del MAO” che dice: 
«Il Movimento si trova da questo mo-
mento senza ciclostile perché quello 
che usavamo era in prestito ed è stato 
ripreso. è assolutamente importante, 
soprattutto d’ora in avanti, che il MAO 
abbia a disposizione un ciclostile di 
sua proprietà. In caso contrario viene 
limitata la sua attività». E viene lancia-
ta una sottoscrizione per comprarne 
uno, anche usato. 

Il primo ciclostile del MAO aveva 
una sua storia e questo annuncio rap-
presenta per certi versi la fine dell’epo-
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ca eroica del Movimento. Esso era sta-
to acquistato di seconda mano a Roma 
(forse da un’organizzazione della sini-
stra capitolina di quegli anni) dall’at-
trice Dominique Boschero [sulla figura 
di Dominique, si veda Nunatak n. 59, 
p. 19 ss.] e trasportato in treno fino a 
Frassino, probabilmente nel 1966. Tro-
va una collocazione a casa di Bodrero  
dove in quel periodo si svolgono le 
prime riunioni che porteranno alla na-
scita del MAO. Con quel ciclostile si 
stampano il primissimo, introvabile, 
manifesto firmato Movimento Auto-
nomista Provenzale e tutti i volantini 
successivi fino al 1975. 

Bodrero è il primo segretario del 
MAO, tuttavia nutre qualche diffi-
denza e perplessità nei confronti di 
Fontan, e patisce col tempo lo spo-
stamento a sinistra del movimento, 
di cui comunque rimane segretario e 
certamente il personaggio di maggior 
spicco. Quando alcuni suoi articoli 
in chiave anticomunista non vengono 
pubblicati su Ousitanio vivo, nella pri-
mavera del 1975 avviene la rottura de-
finitiva. Sotto l’appello per il ciclostile, 
un laconico comunicato, che non no-
mina mai l’ex segretario, recita infatti:  
«Durante l’assemblea tenutasi a La Ro-
cho il 7 giugno sono state apportate 
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alcune modifiche allo Statuto del Mo-
vimento… è stato eletto in quella oc-
casione il 1° Comitato Centrale che ha 
a sua volta nominato Dino Matteodo 
come Segretario Politico». Il ciclostile 
della discordia rimane a casa di Bo-
drero e il recapito del MAO diventa 
l’indirizzo di casa del suo nuovo se-
gretario, sempre a Frassino.

La ruggine tra i precursori e chi è 
venuto dopo durerà a lungo e anco-
ra nel 1983, in una lettera al giornale, 
la Boschero e Bodrero preciseranno:  
«La Boschero, pur dovendo sostenere 
altre gravose spese famigliari proprio 

nello stesso periodo, acquistò con de-
naro suo un ciclostyle e, sempre di ta-
sca propria, sostenne due campagne 
a base di manifesti: uno riproducente 
la cartina delle valli occitane per farne 
conoscere a tutti l’estensione, l’altro 
contro la speculazione edilizia che sta-
va trasformando Sampeyre nel fungaio 
di palazzi , oggi ben visibile».

Quel ciclostile, che per anni stampò 
volantini e manifesti, resterà coperto 
di libri e polvere, dimenticato nel di-
sordine di casa Bodrero mentre nuovi 
orizzonti si apriranno per il MAO nella 
seconda metà degli anni Settanta.

Questo articolo è la seconda di tre puntate sul Movimento Autonomista Occitano scritte 
da Lele Odiardo. La prima è stata pubblicata, con il titolo «Alle origini del Movimento Au-
tonomista Occitano», su Nunatak n. 59, inverno 2020-2021 (www.nunatak.noblogs.org).

BIBLIOGRAFIA:

Antonio Bodrero, Opera poetica occitana (a cura di Diego Anghilante), Bompiani, Mi-
lano, 2011

François Fontan, La nazione occitana, i suoi confini, le sue regioni, Edizioni Ousitanio 
vivo, Frassino (CN), 1982

“Ousitanio Vivo”, raccolta completa, dal 1974



�Contro 
l’Operazione 
Titanio
di "Del colore della terra"

Secondo le direttive strategiche della Commissione europea la dipen-
denza dai combustibili fossili sarà sempre più sostituita da una dipen-
denza dalle materie prime minerarie, in particolare da quelle “critiche”, 
necessarie per gli accumulatori elettrici (batterie). Sono una trentina 
di minerali come titanio, cobalto, grafite, di cui si progetta una mol-
tiplicazione esponenziale dell’approvvigionamento. L’esigenza di linee 
di approvvigionamento al riparo da problemi geopolitici e da blocchi 
pandemici porterà alla rilocalizzazione dell’estrazione e della lavora-
zione anche sul territorio europeo. Come qui, nell’entroterra ligure. 
Prepariamoci, perché non sarà un caso isolato

Un momento di “Imbricchiamoci” 
Monte Beigua, primo maggio 2021
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Monte Tarinè – 928 metri di altitudine – Piampaludo, frazione del Co-
mune di Sassello in provincia di Savona. Luogo poco conosciuto e 
decisamente periferico rispetto alle città costiere della Liguria, col-
locato all’incirca nella parte centrale dell’arco che forma la regione, 

ma con una peculiarità che ingolosisce il potere economico e particolarmente le 
industrie estrattive minerarie. Al di sotto dei prati e dei boschi di questa montagna 
si trova un giacimento di rutilo (minerale da cui si ottiene il titanio, metallo molto 
prezioso per l’industria tecnologica), stimato come uno dei più vasti al mondo e il 
migliore per la qualità e purezza del minerale. In Norvegia occidentale, a Engebø, 
recentemente è stata avviata una miniera per l’estrazione di rutilo e granato che 
viene presentata dalla società proprietaria come soluzione in equilibrio tra eco-
nomia e ambiente… Ma è sufficiente vedere qualche foto e video per rendersi 
conto del reale impatto distruttivo e scoprire ad esempio che i detriti inutilizzati 
vengono scaricati direttamente in mare1.

Minaccia alla natura. Così l’area appenninica del gruppo del Monte Beigua, scar-
samente abitata e decisamente suggestiva, fresca in estate e bianca di neve in 
inverno, è un luogo strategico per gli interessi del capitale globale che vorreb-
be cancellarla realizzando una miniera a cielo aperto. Non è una novità: già 
dagli anni Settanta del secolo scorso l’esistenza del giacimento venne accertata 
tramite una serie di carotaggi (ovvero il prelievo di campioni di roccia). L’avvio 
della miniera è stato più volte scongiurato ma oggi è ritornato d’attualità a causa 
dell’autorizzazione concessa dalla Giunta regionale alla CET (Compagnia Europea 
per il Titanio)2, dal 5 luglio 2021, per effettuare sondaggi alla ricerca di minerali.  
La richiesta della società riguardava una superficie di 458 ettari, di cui 229 all’in-
terno dell’area protetta del Parco naturale regionale del Beigua riconosciuta 
dall’UNESCO e 46 nella Zona speciale di conservazione “Beigua - Monte Dente 
- Gargassa - Pavaglione”, il resto si trova immediatamente all’esterno del Parco. 
La concessione riguarda i 229 ettari esterni all’area del Parco è un passaggio che 
evoca scenari cupi (vedi infra il riquadro Cronologia di una minaccia).

Un fatto grave e preoccupante, che non è passato inosservato: dai primi mesi 
del 2021 molti individui, gruppi e associazioni hanno espresso contrarietà al pro-
getto della miniera. Nel clima da assedio e caccia alle streghe del lock-down 
l’opposizione si è in gran parte limitata alla diffusione di scritti online mentre i 
sindaci dei Comuni interessati hanno avuto cura di smorzare ogni slancio verso 
una partecipazione diretta e “dal vivo” nell’area. 

1. Utile la consultazione del sito istituzionale www.nordicmining.com e in particolare il video 
Rutile and garnet. Questa miniera è una delle otto presenti in Norvegia fra quelle dedicate al titanio.

2. C.E.T. srl, società con sede a Cuneo e capitale sociale di 10.400 euro. L’attività è «produ-
zione di metalli di base preziosi e altri metalli non ferrosi; trattamento dei combustibili nucleari».
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Iniziative. Tra la primavera e l’estate del 2021 un attivismo diffuso ha attraversato i 
boschi della zona: a maggio, una tre giorni di camminate e discussioni ha portato 
una sessantina di persone a campeggiare a Piampaludo dopo un lungo cammino 
da Arenzano per il Monte Argentea, Prato Ferretto e Torbiera del Laione. Quell’e-
sperienza di lotta3 ha posto in modo radicale l’opposizione alla miniera nell’area, 
chiarendo che non interessano in alcun modo iniziative mediate da istituzioni, 
partiti e associazioni formali.

Campeggio contro la miniera di titanio. Il confronto diretto, la confidenza con 
il luogo e l’attenzione dimostrata anche da diversi compagni provenienti da fuori 
regione ha portato a insistere, decidendo di “lanciare” una iniziativa di più ampio 
respiro. Il 6, 7, 8 agosto si è svolto a Pratorotondo, 1100 metri di altitudine, ai 
piedi del monte Beigua e al confine tra i Comuni di Sassello, Varazze e Cogole-
to, un campeggio autogestito «contro l’estrazione mineraria di titanio nel Parco 
del Beigua e dintorni». Il luogo scelto si trova a pochi chilometri dal Tarinè e in 
qualche modo piantare le tende lì ha voluto estendere l’attenzione all’intera area 
minacciata, considerando la vastità del giacimento, le infrastrutture necessarie 
per i trasporti e tutte le conseguenze correlate: devastazione ambientale con sca-
vi e tonnellate di materia rivoltata, deviazione o cancellazione di corsi d’acqua, 
polveri e diffusione di fibre amiantifere, enorme massa di materiale di scarto da 
collocare, traffico di mezzi pesanti, militarizzazione dell’area e rafforzamento di 
tecnologie di controllo e repressione statale, espropri di case e terreni, deteriora-
mento delle relazioni sociali e della qualità della vita.

L’iniziativa ha visto la partecipazione di centinaia di persone, con compagni di 
varia provenienza e diversi contributi in termini di energie, idee, proposte nell’ottica 
di sviluppare la lotta secondo i princìpi dell’autogestione e in una prospettiva anti-
capitalista. L’opposizione al progetto è ora una questione non più soltanto locale.

Gestione del consenso. Tra i vari temi affrontati nel campeggio, particolarmente 
interessante il contributo sulla modalità operativa consueta delle multinazionali 
estrattive: in una prima fase una società (in genere combattiva e di piccole di-
mensioni, denominata junior) apre la strada sul territorio favorendo lo sviluppo di 
condizioni per realizzare la miniera. Ciò avviene acquistando terreni strategici, at-
traverso tecniche di pressione e condizionamento sulle istituzioni e sugli abitanti, 
quindi con la diffusione mediatica dell’idea della miniera, in modo che l’opinione 
pubblica si abitui e in ultima istanza l’accetti. Si tratta dell’azione di un ariete 

3. «Imbricchiamoci», edizione n. 17. Dalla presentazione: «Imbricchiamoci letteralmente 
significa “andare per i bricchi”, quindi per colline e monti… Ma non è un passatempo o uno sva-
go, piuttosto esperienza, lotta, vita. Edizione speciale… C.E.T. Combatti l’Estrazione del Titanio! 
Lunga vita alle montagne!»
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che apre la strada alla successiva fase operativa. Analizzando l’operato della CET 
nel corso degli anni si possono riscontrare in effetti questi elementi: richiesta 
delle concessioni e ricorsi contro il parere avverso, organizzazione di convegni 
promozionali, attività di propaganda amplificata dai media4. Puntualmente negli 
ultimi 12 mesi sono stati pubblicati diversi articoli di questo tenore con qualche 
elemento aggiuntivo come quello della tecnologia avanzata che renderebbe la 
miniera poco invasiva. La stessa piccola società risulta inoltre proprietaria di ap-
pezzamenti di terreno all’interno del Parco e nelle immediate vicinanze, proprio 
in prossimità del giacimento. E nell’ultimo periodo sono state segnalate diverse 
telefonate da parte di un’agenzia immobiliare genovese per sondare la disponi-
bilità alla vendita da parte di proprietari di terreni nella stessa area. Pare quindi 
che la CET stia lavorando secondo lo schema sopra descritto. Una volta gettate le 
basi intervengono poi le grandi compagnie multinazionali dell’industria estrattiva 
(tre nomi: Acacia Gold Mining - inglese, Golder Associates - canadese, Rio Tinto 
group - anglo-australiana) che acquistano i diritti di estrazione e non hanno alcun 
problema, considerata la mole dei profitti, a investire enormi capitali per avviare i 
lavori e devastare il territorio senza scrupoli né sostanziali regolamentazioni.

Un’occasione per allargare e approfondire la critica. Un forte impulso alla di-
scussione nelle giornate di sabato e domenica è risultato dalle conferenze. 

Nella prima, a cura di Calusca City Lights Milano, a partire dal libro Lo spillover 
del profitto. Capitalismo, guerre ed epidemie (Colibrì, Milano 2020), si è analizzata 
la crisi di sistema che si protrae da diversi anni: aumento della disoccupazione, 
riduzione dei salari reali, sottrazione di spazi d’azione, penuria progressiva delle 
risorse, estrattivismo5, militarizzazione della società e aumento del controllo, con-
cretizzandosi sempre più in un attacco ai proletari, agli sfruttati e a chi si ribella. 
Si è inoltre tracciato un parallelo tra l’epidemia di colera del 1973 a Napoli e lo 
scenario legato al coronavirus, soffermandosi sulla strategia di attacco, colpevoliz-
zazione e sanzionamento degli oppressi. 

La seconda relazione, «Il vuoto oltre la civiltà», ha preso spunto dalla frattura 
evidenziata durante la crisi pandemica (con il portato dell’armamentario repressi-
vo e di controllo fatto di limitazione della libertà individuale e collettiva, di azione 

4. Un esempio: «Beigua, operazione titanio: tesoro da 500 milioni l’anno» da “Il Secolo XIX” 
01/02/2013. Nonostante sia datato, l’articolo è indicativo della retorica consueta che punta 
sull’immaginario del tesoro nel sottosuolo da far fruttare, negli anni la stessa retorica viene ripro-
posta per colpire l’immaginario del lettore, in genere sensibile alla suggestione del denaro.

5. Il termine indica il modello/processo in cui sono coinvolti grandi interessi economici, privati 
e statali, per l’appropriazione di risorse naturali (in genere minerarie) presenti sui territori contro 
gli interessi delle comunità locali e dell’ambiente. Si tratta di un modello predatorio in uso da oltre 
500 anni, solo in tempi recenti definito estrattivismo, analizzato a partire dal continente sudameri-
cano e dalle pratiche coloniali che lo hanno tormentato, ma che si estende oggi a livello globale.
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ed espressione, denunce e sanzioni, 
coprifuoco e lock-down), anche e 
soprattutto in ambito “militante”, con 
la diffusa difficoltà di interpretare e reagire agli 
attacchi del potere. Si è rilanciata l’esigenza di andare oltre le categorie interpre-
tative classiche della “sinistra”, orientandosi verso la rottura con la moderna civiltà 
industriale (in ogni suo aspetto) per costruire autogestione, autonomia alimenta-
re e inselvatichimento, creando reti di condivisione e supporto reciproco anche 
nell’ambito della salute e mirando a distruggere i processi di mercificazione. 

La terza relazione ha presentato la rivista autoprodotta Respiro - Quando l’ordi-
ne del mondo ci toglie il fiato, una boccata d’aria in forma di fumetto, nata alla fine 
del 2020 [e ora al suo secondo numero] e sviluppata a più mani durante il soffo-
camento causato da restrizioni, inquinamento… una crepa nella cappa mortifera 
della “narrazione” unica e indiscutibile imposta dal potere. La forma artistica del 
disegno, del tratto e del colore agisce per il risveglio della coscienza, germinando 
sotto la terra e radicandosi per generare pensieri e azioni di ribellione. Mentre il 
potere è pronto a devastare la terra, violandola a scopo di lucro, si pensa alla terra, 
la si sente, la si vive, come culla della vita e della salvezza. 

Libertà soffocata. Durante le relazioni e in seguito a esse si è sviluppato il biso-
gno di confronto sull’attualità e le ultime frontiere repressive delineate dallo Stato 
proprio nei giorni in cui si teneva il campeggio6. Il passaporto verde, che “con-
cede” la libertà di circolazione per i vaccinati, è una nuova forma di controllo, 
emarginazione e discriminazione che fomenta tensione e sospetto fra i sudditi e 
apre a modalità di tracciamento dei movimenti individuali ulteriormente invasive 
e totalizzanti. Si tratta di un attacco alla possibilità di critica e di azione, una carta 

6. Dpcm Green Pass è entrato in vigore il 6 agosto. Strabiliante il ribaltamento semantico che 
compare sul sito del governo: «La Certificazione verde Covid-19 facilita gli spostamenti in Europa. Nel 
nostro Paese permette di viaggiare, partecipare a eventi, accedere a strutture e altri luoghi pubblici».
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giocata dal potere come falsa libertà (dissimulata sotto formule come quella della 
responsabilità civica) per coprire il lucro delle multinazionali del farmaco, i labora-
tori finanziati dalle grandi potenze, la scientocrazia imperante, l’avanzamento della 
tecnologia come strumento di controllo e utile per dividere fra buoni (accondiscen-
denti o fiduciosi) e cattivi (ribelli o scettici), monitorare e marginalizzare ancora più 
facilmente singoli, gruppi o categorie in base alle esigenze del capitalismo.

Convivialità e cammino. I tre giorni di campeggio sono stati anche e soprattutto 
un momento per costruire e riallacciare relazioni e affetti, chiarire ed esporre i 
propri pensieri guardandosi negli occhi, cooperare per allestire gli spazi comuni, 
cucinare, affrontare gli imprevisti e adattare la realtà fisica alle necessità della vita 
in natura, in uno spazio che è prato e bosco, rispettandone gli equilibri e la spe-
cificità. Vi è stata la camminata verso il Tarinè e il tiglio secolare che rappresenta 
il simbolo della resistenza nel tempo agli attacchi del sistema: una settantina di 
partecipanti ha percorso un sentiero ad anello da Pratorotondo a Piampaludo e 
ritorno, percorrendo l’Alta Via dei Monti Liguri. La convivialità e la condivisione 
nell’organizzazione di spazi e attività, informalità, gratificazione e gioia di essere 
insieme arricchiscono e completano il quadro dell’iniziativa che si è chiusa sim-
bolicamente con canti collettivi di lotta e resistenza. 

Due giorni di incontri e camminate sull’Alta via dei monti liguri. La traccia la-
sciata dal campeggio e l’esperienza collettiva hanno portato a un ulteriore passag-
gio: il 18 e 19 settembre un gruppo di compagni ha condiviso ai piedi del Monte 
Reixa (1183 metri) un altro campeggio che ha visto relazioni e discussioni sul 
paradigma estrattivista confrontando la situazione locale con altre realtà di lotta 
e opposizione a progetti minerari devastanti, attività pratiche di orientamento e 
tecniche di arrampicata sugli alberi. La conclusione dell’estate ha visto rafforzata 
la volontà di opporsi alla miniera attraverso la crescita di consapevolezza e co-
noscenze condivise tra compagne e compagni di ogni luogo; la montagna e gli 
elementi naturali sono stati l’aspra e forte dimensione dell’agire collettivo, non 
uno scenario suggestivo collocato sullo sfondo.

Prospettive di lotta. Difendere le montagne e i boschi intorno al Tariné è fon-
damentale, si tratta di un obiettivo forte e chiaro, riconoscibile e condivisibile da 
molte persone: intorno ad esso si costruisce il nostro agire.

Tuttavia la nostra opposizione riguarda anche e soprattutto il sistema che vuole 
sfruttare le risorse naturali e viventi nel nome del profitto quindi obiettivo di fondo 
è il rifiuto del capitalismo in tutte le sue forme dannose e distruttive per la biosfe-
ra, per la specie umana e il resto del vivente. È intuitivo che la nostra vicinanza 
con l’area minacciata sia una motivazione importante nel cercare di costituire un 
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riferimento organizzativo e pratico ma non vogliamo proporci come accentratori 
né detentori della linea da seguire. 

Sappiamo ciò che vogliamo ottenere: impedire la realizzazione della miniera. 
Non ci interessano soluzioni intermedie o di compromesso che domani potreb-
bero essere accettate da qualcuno come “male minore” o limitazione dei danni. 
Non accettiamo alcuna prospettiva fondata ad esempio sulle presunte ricadu-
te economiche per il territorio (ciò che comunemente viene agitato dal sistema 
come carota per imbonire la popolazione). Il metodo che abbiamo abbracciato, 
che ci accomuna e ci rende gruppo, è fondato su: 

1. Autorganizzazione e orizzontalità delle relazioni;
2. Presenza fisica sul territorio e sua conoscenza;
3. Azione diretta nelle sue molteplici forme.
Non siamo disposti a intrattenere rapporti con le istituzioni e i partiti politici 

per due motivi: il primo è che questi costituiscono un limite nelle possibilità di 
azione e di sviluppo delle forme di lotta, il secondo è perché agiscono, in ultima 
istanza, per la conservazione delle strutture di potere responsabili della minaccia 
stessa che vogliamo cancellare (sono nei fatti un’articolazione del capitalismo che 
odiamo e contrastiamo).

Ci rivolgiamo a individui e gruppi che si riconoscono nell’opposizione alla mi-
niera secondo una prospettiva anticapitalista. L’unica possibilità di fermare questo 
progetto devastante è attraverso un agire determinato e radicale, senza delega, 
proteste simboliche, immateriali o virtuali che funzionano da distrattori o inibitori 
delle istanze di lotta e rispetto all’obiettivo.
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Titanio: perché è così ricercato? Il titanio è un metallo atipico che si può ottene-
re dal rutilo (minerale rosso cristallino) tramite un processo chimico-industriale. 
Presenta caratteristiche notevoli: resistenza alla corrosione e forza (è considerato 
il miglior metallo in assoluto), leggerezza (basso peso specifico), durezza, discreta 
duttilità e malleabilità. La sua produzione è iniziata nel 1950, oggi nel mondo vie-
ne ricavato in alcune decine di migliaia di tonnellate/anno, le sue caratteristiche lo 
rendono utile in diversi campi, in cui è considerato insostituibile.

Viene impiegato soprattutto nel settore aeronautico militare e missilistico dove 
il pregio di avere strutture più leggere compensa ampiamente il maggiore costo del 
materiale. In particolare s’impiega per parti di motori, turbine, compressori, telai di 
supporto, serbatoi e componenti strutturali, in alcuni aerei supersonici il 60% del 

Cronologia di una minaccia

Il giacimento di rutilo di vaste proporzioni 
si è formato da millenni in un ammasso 
di rocce nel sottosuolo, su una superficie 
di 500 metri per 1800, posta tra i 400 e i 
900 metri di altitudine del Monte Tarinè. 
È stimato circa in 400 milioni di tonnella-
te di uno dei metalli più preziosi nell’indu-
stria moderna, il valore complessivo è tra 
i 400 e i 600 miliardi di euro. Una decina 
di anni fa si stimava il possibile introito 
per la Regione Liguria in 500 milioni an-
nuali nel canone di concessione.

1970. Il giacimento viene scoperto.

1976. Il Ministero dell’Industria rilascia 
una concessione ventennale alla Minera-
ria Italiana srl, nel 1985 trasferita a CET 
(Compagnia Europea Titanio). Il proget-
to viene fermato dalla sollevazione degli 
abitanti consapevoli degli incalcolabili ri-
schi ambientali.

1991. CET chiede il rinnovo della con-
cessione per altri vent’anni.

1996. CET fa richiesta di sfruttamento 
minerario dell’area. Il Ministero dell’In-
dustria nega il permesso.

1996 (24 ottobre). a Savona la Confe-
renza dei Sevizi nega il rinnovo della con-
cessione richiesto nel 1991. Comitati di 
cittadini, Comuni di Sassello e Urbe, Ente 
Parco del Beigua, Giunta regionale ri-
mangono contrari e fanno sentire le loro 
pressioni fin dal rinnovo della richiesta. 
Tecnici dell’ingegneria ambientale e ge-
ologi hanno via via misurato sempre più 
precisamente dimensione, valore e van-
taggi di quella che potremmo chiamare 
Operazione Titanio.

2015 (aprile). CET richiede alla Regione 
il permesso di “ricerca mineraria per mi-
nerali di titanio, granato e minerali asso-
ciati nei Comuni di Sassello e Urbe”.

2015 (luglio). La Regione Liguria respin-
ge la richiesta accogliendo le ragioni dei 
Comuni di Sassello e Urbe ed Ente Par-
co del Beigua. La CET presenta ricorso 
al TAR.

2020 (marzo). Il TAR respinge il ricorso 
perché infondato nel merito.

2020 (luglio). CET chiede nuovamente 
di essere autorizzata a ricercare minera-
li sul Tarinè, prima con richiesta di una 
Valutazione di impatto ambientale al Mi-
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peso è costituito da leghe di titanio. Il suo uso riguarda anche l’industria dell’auto 
e della moto per modelli da corsa o speciali e l’industria chimica per la costruzio-
ne di scambiatori di calore, valvole, pompe, serbatoi, destinati agli impianti per il 
cloro e per la dissalazione delle acque marine. In ambito medico viene usato per 
realizzare protesi (anca e ginocchio), viti e piastre per interventi su fratture, impian-
ti dentali, perché è biocompatibile: lo strato di ossido che forma in superficie è un 
buon supporto a cui i tessuti bio-fisiologici aderiscono.

I composti del titanio sono usati nell’industria ceramica, cosmetica ed elettro-
nica, ma soprattutto come pigmento per pitture e nella patinatura della carta. Il 
metallo trova sempre più frequente utilizzo in prodotti di consumo come mazze 
da golf, sci, biciclette, montature per occhiali, fotocamere, smartphone, schermi 

nistero dell’Ambiente, poi con un’istanza 
alla Regione Liguria. La Valutazione di 
Impatto Ambientale è una procedura che 
ha lo scopo di valutare, preventivamen-
te alla realizzazione di opere pubbliche 
o private, gli effetti su ambiente, salute e 
benessere umano, quindi uno strumento 
di tutela da rischi.

2020 (agosto). Il Ministero dell’Ambien-
te dichiara l’insussistenza dei presuppo-
sti per l’attivazione di una Valutazione di 
impatto ambientale nazionale, rilevando 
l’assenza di interventi che possano ap-
portare modifiche all’ambiente naturale. 
Ovvero: non è necessaria alcuna autoriz-
zazione. Nella sostanza si strizza l’occhio 
alla CET incoraggiandola a proseguire .

2020 (dicembre). La Regione Liguria di-
chiara inammissibile la richiesta avanza-
ta dalla CET.

2021 (7 febbraio). CET presenta ricorso 
contro la sentenza del TAR Liguria che a 
marzo 2020 aveva stabilito l’inammissi-
bilità per la ricerca mineraria nell’area 
del Tarinè.

2021 (26 febbraio). La Regione Liguria 
autorizza le operazioni di esplorazione 

e scandaglio nei Comuni di Sassello e 
Urbe per la durata di tre anni. Ciò avvie-
ne nonostante il parere contrario di Ente 
Parco del Beigua e Comuni di Sassello e 
Urbe mentre sono favorevoli Provincia di 
Savona e Arpal. L’attività di ricerca mine-
raria può essere svolta con modalità che 
non alterano lo stato dei luoghi, ma non 
è possibile l’estrazione mineraria, “non 
essendo ammissibile nell’ambito di tale 
territorio”. Ma se non è possibile l’estra-
zione, perché autorizzare la ricerca? La 
concessione riguarda inoltre un’azienda 
mineraria e non un istituto scientifico, 
quindi gli intenti risultano chiari.

2021 (marzo). Il ministro della Transizo-
ne ecologica (ex Ministero dell’Ambiente) 
Cingolani, rispondendo a un’interroga-
zione parlamentare, afferma che la con-
cessione «sembrerebbe aver tenuto conto 
del rigido sistema di vincoli che tutela la 
zona del Parco regionale e la limitrofa 
Zona Speciale di Conservazione (ZSC)». 
Quindi la ricerca esternamente al Parco 
non è un problema.

2021 (1 giugno). Il TAR respinge il ricorso 
presentato dai Comuni di Sassello e Urbe 
e dall’Ente Parco.
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piatti, computer portatili. La richiesta di titanio sembra destinata a crescere, in 
considerazione del progetto di maquillage avviato con la green economy7: «Date 
le caratteristiche davvero uniche del titanio, non stupirà quindi che il settore auto 
guardi a questo materiale con crescente attenzione, considerandolo un’ottima al-
ternativa all’acciaio. Nella corsa alla riduzione del peso delle vetture, per abbat-
tere i consumi e conseguentemente le emissioni inquinanti, sono stati utilizzati 
l’alluminio e il carbonio, entrambi molto più leggeri»8.

Concludendo, i settori industriali citati appaiono “fondamentali” nello scenario 
globale, l’intera industria hi-tech è legata allo sfruttamento del titanio e ciò non è 
affatto rassicurante (per il gruppo montuoso del Beigua e altrove); la strategia di 
sistema mira a ridurre drasticamente i costi del titanio il cui impiego è relativa-
mente recente; oggi il costo di produzione è considerato ancora troppo elevato, 
per permetterne l’immissione massiccia sul mercato. Questa considerazione è 
da mettere in rapporto anche con il fatto che il titanio si trova diffusamente nella 
crosta terrestre, in quasi tutte le rocce magmatiche ed è il nono elemento più 
abbondante nel globo9.

Più in generale lo scenario complessivo appare molto minaccioso: «I piani del 
Green Deal europeo porteranno a un drammatico aumento della domanda di 
minerali e metalli che la Commissione Europea prevede di soddisfare attraverso 
un gran numero di nuovi progetti di estrazione mineraria, sia all’interno che all’e-
sterno dell’Unione Europea»10.

7. Fumosa e ipocrita la definizione della Commissione Europea: «Un’economia che genera 
crescita, crea lavoro e sradica la povertà investendo e salvaguardando le risorse del capitale natu-
rale da cui dipende la sopravvivenza del nostro pianeta».

8. “Titanio: tutto ciò che si deve sapere”, da meccanicanews.com, 18/02/2020.
9. A livello mondiale, la nazione che estrae la maggior quantità di questo metallo è la Cina, 

seguita da Giappone, Russia, Kazakistan, Ucraina e India.
10. “Incoraggiare l’estrazione distruttiva”, da salviamolaforesta.org, 29/08/2021.
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telegram: del colore della terra

e-mail: delcoloredellaterra@anche.no



L’aumento del
prezzo del legno 
nell’età del capitalismo verde 
di D&G

Il recente vertiginoso aumento del costo del legname sta travolgen-
do tanto le dinamiche economiche planetarie quanto le aree marginali 
e montane. Una ricognizione di quanto sta accadendo porta diretta-
mente a riflettere su aspetti centrali e tuttavia spesso rimossi: la questio-
ne della proprietà fondiaria della terra e l’esproprio delle comunità 
locali. è il secolare conflitto tra autogoverno comunitario, da una 
parte, e sfruttamento privato delle risorse, dall’altro; un conflitto che 
nell’epoca della green economy, lungi dal sopirsi, è più vivo che mai.

�
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Lä fän i fai surtî ‘l lu du bô 
La fame fa uscire il lupo dal bosco

(Proverbio franco-provenzale)

Negli ultimi mesi abbiamo 
assistito a un vertiginoso au-
mento del costo del legna-
me, lievitazione che non 

accenna minimamente a invertire ten-
denza. Si parla di una crescita nella 
media di circa il 60-70% in più rispet-
to al 2020, con punte su alcuni spe-
cifici lavorati che sfiorano il 200% e 
ripercussioni sull’acquisto di legname 
all’ingrosso, così come al dettaglio, 
mai registrate sinora.

Se tale impennata ha conseguen-
ze dirette sull’economia globale di 
ampia scala, specie nel mercato del 
legname da opera, della produzione 
di mobili e della logistica legata agli 
imballaggi pallet, ciò che merita una 
riflessione, ovvero ciò che muove il 
nostro specifico interesse, è la cre-
scente e sempre più manifesta aggres-
sività dei capitali internazionali sulle 
risorse naturali proprie degli ambienti 
montani in cui viviamo. E se gli effet-
ti di tale fenomeno coinvolgono da 
un lato le economie nazionali tanto 
quanto le microeconomie locali (e 
quindi, “banalmente”, le nostre po-
vere tasche), dall’altro, soprattutto, 
entrano a gamba tesa nella questio-
ne stessa della proprietà delle terre 
boschive, del loro uso – spesso nella 
storia appannaggio di gestione comu-
nitaria – e più in generale dell’acca-
parramento privato di risorse che ac-

quisiscono sempre più valore nell’età 
del capitalismo verde.

Quali utilizzatori convinti di legna 
da ardere, nonché consumatori di le-
gname a vario titolo (dalla ristruttura-
zione artigianale delle nostre modeste 
case di sasso alla fabbricazione più 
o meno professionale di manufatti in 
legno) abbiamo tentato di riunire sin-
teticamente qualche informazione a 
riguardo, provando a stimolare una 
riflessione concentrica che dal com-
plesso ginepraio di import-export glo-
bale di legname arriva fino ai boschi 
che abbiamo davanti casa.

Partiamo innanzitutto dalle cause. 
Tale esplosione dei prezzi ha origini 
multifattoriali che si inseriscono nel 
contesto del generale rincaro che tut-
te le materie prime naturali e lavorate 
hanno subito all’indomani della tanto 
auspicata riapertura dei mercati post 
lockdown. Insomma, una delle conse-
guenze più dirette e avvelenate della 
famigerata “ripartenza” che ogni go-
verno ha forsennatamente inseguito 
negli scorsi mesi.

Il commercio del legno, in parti-
colare, ha visto un forte spostamento 
della propria geografia, polarizzan-
dosi sui mercati internazionali più 
ingombranti: gli Stati Uniti e la Cina. 
Quest’ultima potenza, il cui settore 
edile è stato tra i più veloci a ripren-
dere energia dopo la prima ondata 
epidemica, ha assorbito grossa parte 
dell’offerta interna, andando a preme-
re sui mercati globali per il proprio ap-
provvigionamento. La svolta “Green” 
coinvolge infatti anche il gigante d’O-
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riente, e il mercato delle costruzioni in 
legno è in estrema crescita nel Paese 
(pare sarà tripudiato con tutti gli ono-
ri alle Olimpiadi invernali di Pechino 
del 2022). Da rilevare il fatto che la 
Cina è la principale importatrice e tra-
sformatrice di tronchi al mondo ed è 
anche la prima esportatrice di mobili 
a basso costo (specie verso il merca-
to americano). Naturalmente, a paga-
re il prezzo materiale di tale estremo 
volume d’affari sono innanzitutto le 
neocolonie cinesi sparse ovunque nel 
mondo, e gli operai lì impiegati. Per 
citare qualche recente esempio, rima-
nendo nell’ambito del legname e tra-
lasciando quello dei metalli rari o del 
settore agroalimentare, che meritereb-
bero ampi e dolorosi capitoli a parte: 
la regione di Tomsk nella Siberia russa 
sudorientale, dove l’attività estrattiva 
di legname è condotta da colossi cine-
si (come Avic Forestry, Hubei Fuhan, 
Jingye ecc.) che impiegano manodo-
pera uzbeka pressoché servile (70 dol-
lari al mese più alloggio, undici ope-
rai morti bruciati in una baracca nel 

gennaio 2020) e non si fanno scrupoli 
a incentivare incendi dolosi per sosti-
tuire le essenze locali con prodotti di 
più alto valore di mercato (ricordate i 
3 milioni di ettari di foresta bruciata 
in Siberia nell’estate 2019?), come so-
stengono attivisti ambientalisti locali 
(v. foto qui sotto). O ancora, la foresta 
pluviale del bacino del Congo (secon-
do polmone verde del pianeta dopo la 
Amazzonia), oggetto di una fortissima 
penetrazione economica per via dei 
prestigiosi legnami mukula (palissan-
dro, ormai pressoché estinto in Cina) 
e okumé (mogano africano) estratti il-
legalmente da compagnie come Deija 
Group ed esportati da Gabon e RDC 
ingrassando abbondantemente gli in-
granaggi corruttivi locali, con esiti 
disastrosi per la perdita della terra e 
dei mezzi di sussistenza delle comu-
nità locali, per la conservazione dei 
preziosissimi habitat pluviali, e per il 
radicamento e la crescita di pericolosi 
potentati locali, come denunciano di-
verse ONG internazionali, nonché un 
recente fronte di attivisti congolesi.

Protesta contro gli incendi dolosi, 
Tomsk, Siberia russa, 2019
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Una risposta alle forti pressio-
ni economiche del mercato 
cinese arriva nel luglio del 
2021 dal governo russo, con 

misure protezionistiche che – almeno 
sulla carta – annullerebbero il volume 
di esportazione di tronchi non lavora-
ti verso il Dragone a partire dal 2022. 
Analogamente, una proposta di risolu-
zione in seno al Parlamento Europeo 
(agosto 2021), spinge affinché venga-
no adottati provvedimenti simili an-
che nel Vecchio Continente. Dati alla 
mano, secondo l’OCSE l’uso globale di 
tale materiale “passerà da 79 miliardi 
di tonnellate del 2011 a 167 miliardi 
di tonnellate nel 2060”. Inoltre le im-
portazioni cinesi di legname hanno 
raggiunto 114 milioni di metri cubi nel 
2019 e le esportazioni di legname fran-
cese verso la Cina si sono settuplicate 
tra il 2007 e il 2019, causando tensioni 
nell’approvvigionamento in Francia. Si 
osserva infine che “la domanda interna 
di legname aumenterà in considerazio-
ne della regolamentazione ambientale 
degli edifici di nuova costruzione”.

Perché intanto, dall’altro lato del 
globo, gli Stati Uniti a ruota hanno in-
crementato la propria domanda, sulla 

scia della medesima crescita nel set-
tore edile, dirottandola sull’offerta eu-
ropea (Germania, Austria e Scandina-
via in primis). Tale scelta è a sua volta 
dettata dalle politiche daziarie del go-
verno Trump, che hanno lanciato una 
“guerra del legno” contro il vicino Ca-
nada, che sullo sfruttamento di questa 
risorsa fonda una cospicua parte della 
propria economia. Le importazioni da 
tale paese sono infatti drasticamente 
calate su pressione delle potenti lobby 
forestali statunitensi e a peggiorarne i 
conti sono arrivate le pesanti nevica-
te dell’inverno 2020, che hanno fatto 
calare la produzione delle conifere ca-
nadesi del 13% seguite dagli incendi 
della primavera-estate 2021, entrambi 
fenomeni eccezionali ascrivibili ai re-
pentini cambiamenti climatici in corso.

La filiera del legno europeo ha ini-
zialmente sostenuto di buon grado tale 
interessamento, dal momento che le 
quotazioni sulle borse americane del-
la materia prima rendevano il prodot-
to ben più redditizio oltreoceano, per 
poi naturalmente non riuscire a regge-
re il colpo dell’accresciuta richiesta, 
rimanendo senza rifornimenti e in-
nescando il brusco rialzo dei prezzi.  
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Un generale affaticamento della logi-
stica internazionale si è inoltre regi-
strato a causa delle misure contenitive 
della pandemia, aggravato per di più 
dal fenomeno Brexit, causando grandi 
rallentamenti – e conseguente aumen-
to dei costi generalizzato – nel transito 
delle merci, soprattutto via mare. 

Ma stringiamo ora il campo 
all’Italia. Le associazioni 
corporative dell’industria 
del legno (Assolegno in 

primis) lamentano prevedibilmente 
una generale sofferenza nel settore. 
Anch’esse sono infatti colpite dai rialzi 
di prezzo che stanno causando una so-
stanziale paralisi di mercato. A fronte 
di una domanda elevatissima – si pen-
si ad esempio alle migliaia di cantieri 
edili spuntati ovunque in ragione dei 
vari bonus edilizi varati negli scorsi due 
anni, che hanno reso anche le tavole 
da ponte o da armatura merce rara (e 
preziosa, assicuriamo...) – la filiera ita-
liana non riesce a offrire risposta ade-
guata. Dalla parte del mercato, come è 
facile immaginare, si punta il dito con-
tro una gestione forestale non compe-
titiva, causata da una impossibilità di 
fondo a godere del ricco patrimonio 
boschivo italiano a fini produttivi. 

Il PEFC, ossia l’organismo garante 
della corretta e sostenibile gestione del 
patrimonio forestale, cui partecipano 
rappresentanti del mondo dell’indu-
stria, dei proprietari e dei consuma-
tori, afferma infatti che la lavorazione 
del legno nel nostro paese sia basata 
soprattutto sull’importazione, specie 

dall’Austria. A fronte di un territorio 
boschivo molto esteso e con buona 
ricrescita, l’Italia estrarrebbe solo il 
30% del legname di ricrescita annua-
le, contro la media del 70% europeo. 
Trenta per cento che, in ogni caso, 
non trova una manifattura di prima la-
vorazione abbastanza capace, essen-
do state chiuse dagli anni sessanta ad 
oggi decine di segherie, schiacciate 
dai prezzi proposti dall’offerta ester-
na: scarsa autonomia nel reperimento 
della risorsa, filiera zoppa all’origine.

Uno dei limiti storici individuato 
dalla grande imprenditoria del legno 
nostrana è la proprietà frammenta-
ta e di piccole dimensioni tipica dei 
suoli montani e collinari italiani, che 
rende difficile una pianificazione fo-
restale idonea. A questo si affianca la 
netta prevalenza di boschi cedui, che 
si riproducono per pollone e non per 
seme, generando alberi con molti fu-
sti, piccoli e storti che non rispondo-
no a esigenze di tipo industriale e che, 
non curati da decenni, contribuiscono 
a creare quell’immagine dimessa e 
abbandonata delle nostre foreste che 
conosciamo bene. Però, quando nel 
2018 la tempesta Vaia spazzava via 
nelle Dolomiti e nelle Prealpi Venete 
decine di migliaia di ettari di ottimo 
abete rosso, inondando il mercato di 
tale materiale – perfetto, invece, per 
esigenze produttive di ampia scala – 
abbattendone letteralmente i prezzi, le 
lagnanze avevano direzione opposta e 
si sono placate solo, appunto, con i re-
centi rincari che hanno consentito il re-
cupero del 50% dei guadagni perduti.
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Insomma, una risposta all’esplo-
sione dei costi, equilibrata in termini 
economici, ambientali e sociali e che 
non risponda solo alle fluttuazioni 
economiche del trading globale, non 
la troveremo neanche all’interno del 
mercato nazionale, da cui emergono 
proposte che suonano più o meno 
così: incremento dell’industria di pri-
ma lavorazione e di semilavorati, mi-
glioramento delle infrastrutture (che 
significa: più strade per accedere alle 
foreste), macchinari più avanzati tec-
nologicamente, razionalizzazione del-
la logistica, superamento della parcel-
lizzazione proprietaria, regimazione 
forestale più strutturata. 

Abbiamo scritto “quasi ovun-
que” perché la proposta 
che ci permette di stringere 
ancora di più il campo fino 

all’ombra delle nostre borgate è quella 
della cosiddetta “gestione forestale as-
sociata”. Promosse e spesso finanziate 
dai GAL (Gruppi di Azione Locale, or-
ganismi di partenariato locale regolati 
a livello Europeo, sempre più prota-
gonisti nello sviluppo delle aree rurali 
alpine attraverso periodici e puntuali 
bandi di finanziamento), queste recen-
ti ed eterogenee formule di gestione 
mettono in contatto imprese forestali, 
entità consortili e cooperative con enti 
pubblici, proprietà demaniali e private, 
allo scopo di aggregare lotti boschivi 
(proprio in virtù dei limiti di cui scrive-
vamo sopra), incrementarne l’estrazio-
ne a fronte di una tutela accurata, flu-
idificarne la gestione in accordo tra le 

parti, avvicinare la domanda e l’offerta 
locali; il tutto accompagnato da una 
presenza qualificata di tecnici forestali 
quali elemento di garanzia e mediazio-
ne e un’ampia sensibilizzazione attra-
verso incontri, dibattiti e presentazioni 
delle attività in spazi comunali.

Non abbiamo strumenti, al momen-
to, per problematizzare seriamente gli 
effetti di tali nuovi avamposti impren-
ditoriali che, seguendo del resto le li-
nee generali votate all’”autarchia” del 
mercato nazionale, ne avanzano una 
versione più digeribile.

Ci limitiamo – per ora – a osservare 
che il diritto consuetudinario, le forme 
di proprietà collettive (come le “quin-
te” delle Valli di Lanzo) e gli antichi 
usi civici lasciavano dalle nostre parti, 
a beneficio di tutti, ampi margini alle 
raccolte del secco, se non addirittura 
al taglio del verde da opera e da fo-
catico, assieme alla spigolatura di beni 
quali castagne e noci o alla raccolta di 
funghi, garantendo quindi un discre-
to spazio all’autonomia, fuori da una 
logica di mercato, nelle microecono-
mie domestiche anche sul fronte del 
legname. Ci limitiamo a domandar-
ci cosa resta di tali pratiche quando i 
boschi comunali vengono dati in ge-
stione a tali entità, privandone di fatto 
l’accesso per le raccolte civiche. E a 
chiederci cosa dovremmo pensare, ad 
esempio, della produzione di cippato 
per impianti a biomassa che soven-
te accompagna tali forme gestionali.  
È forse ancora presto per rispondere, 
ma scorgiamo all’orizzonte conflittua-
lità che hanno un sapore antico. 
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Ora, le controversie intorno 
al possesso, l’utilizzo e, 
soprattutto, il furto di le-
gname da sempre caratte-

rizzano la storia delle comunità rurali 
e determinano all’interno di esse un 
atavico spaccato di scontro di classe. 
A titolo meramente esemplificativo 
basti citare un caso classico dalla sto-
ria ottocentesca, già all’attenzione di 
Karl Marx in uno dei suoi scritti giova-
nili (Dibattiti sulla legge contro i furti 
di legna, datato 1842). In questo caso, 
legato all’introduzione e all’applica-
zione da parte della Dieta Renana di 
pene sempre più severe per l’appro-
priazione indebita di legname, si re-
gistrò uno degli ultimi e più efferati 
attacchi agli usi consuetudinari di de-
rivazione medievale che consentivano 
lo “ius lignandi” all’interno dei boschi. 
Proprio in quei decenni di crescente 
industrializzazione, di allargamento 
della forbice sociale, e di crescita del-
la povertà, la popolazione più misera 

delle campagne fu spinta a un fortissi-
mo sfruttamento di tali diritti collettivi 
(anche al limite dell’abuso), tanto da 
scatenare l’offensiva padronale sotto 
la maschera di tutela del patrimonio. 
Un momento spartiacque, se voglia-
mo, che marcò con fermezza in età 
moderna il passaggio dalle forme di 
gestione comunitaria della terra alla 
loro appropriazione, da un lato at-
traverso la privatizzazione, dall’altro 
attraverso l’introduzione della logica 
statale di gestione forestale.

Esiste una crescente e interessantis-
sima bibliografia (oltre che una vivace 
tradizione orale) sulla conflittualità in-
torno alla “foresta” e, nello specifico, 
sull’ingresso della logica di gestione 
forestale introdotta dagli Stati nazio-
ne come paradigma di controllo cen-
tralizzato su questa preziosa risorsa, 
nonché di esproprio dal suo utilizzo 
comunitario condotto come una vera 
e propria “guerra alle campagne”. 

Spedizione di legname da un porto della Repubblica popolare cinese
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Ma senza spingerci troppo indietro 
nel tempo sui libri (o senza scomodar-
si a fare una passeggiata per i boschi 
in questa stagione...), basterebbe cer-
care su Google le parole “furto legna” 
per accorgersi di come la pratica di 
appropriazione (o riappropriazione?) 
di legname, specie demaniale, sia 
oltre che diffusissima anche estrema-
mente perseguita dalla legge italiana. 
Curioso – e agghiacciante – come la 
maggior parte degli articoli provenga 
da fatti di cronaca che si consumano 
al Sud Italia, laddove – avanziamo 
questa ipotesi – la regimazione fore-
stale coloniale postunitaria ha vero-
similmente sortito effetti che lasciano 
strascichi ancora ben evidenti.

Per concludere, se l’esplosione 
dei prezzi del legname nell’am-
bito di un mercato sempre più 
insostenibile e cannibale ren-

de proibitivo per le nostre economie 
marginali acquistare tale materiale sul 
mercato, questo non può che incenti-
vare l’autonomia nel suo approvvigio-
namento sia esso da ardere, sia esso 
da opera. D’altra parte, non possiamo 
appiattire la questione a un mero sug-
gerimento ad “auto-rifornirsi” (come 
se fosse, peraltro, necessario suggerire 
alcunché…). Piuttosto, e questo me-
riterebbe un lungo approfondimento, 
una spinta propositiva di ampio respiro 

a rinnovare la conoscenza delle risorse 
boschive intorno a noi, a prendersene 
cura, e a provare a farlo in senso co-
munitario, pulendo i boschi che ci cir-
condano, raccogliendo il secco, cono-
scendo i cicli forestali, i tempi di taglio 
e stagionatura, dotandosi di attrezza-
tura idonea per le proprie esigenze, in 
accordo, o anche in scontro, con le co-
munità all’interno delle quali viviamo 
e le relative contraddizioni fondiarie.

Infine: green capitalism, estrattivi-
smo, neocolonialismo, speculazione, 
corruzione, devastazione ambientale 
e cambiamenti climatici... A essere 
circondato dai lati di questo poligono 
infernale è questa volta il legno. Ora 
più che mai l’”oro verde” è tra le fau-
ci di interessi all’altezza di idrocarburi 
e altri minerali. La nodosa questione 
dell’aumento dei costi del legname 
apre uno squarcio non solo sulle mec-
caniche di ultracapitalismo globale 
che si materializzano immediatamente 
nei nostri portafogli (cosa succedereb-
be, per esempio, se non potessimo più 
permetterci il costo dell’acqua come 
nel 2001 boliviano?), ma anche sul 
concetto stesso di proprietà delle risor-
se naturali, del loro sfruttamento e, in 
ultima analisi, delle capacità – e della 
forza – che abbiamo di contrapporre 
alla fame capitalista e al controllo cen-
tralizzato forme di convivenza con la 
terra competenti, giuste ed equilibrate.

�



�Corda non dare 
a chi non la sa 
slegare
di Max Carico

Assicurare un carico di legna, sollevare o trascinare un tronco: at-
tività semplici e ripetute che a volte portano un po’ di grattacapi: un 
nodo non si scioglie, la corda si riempie di terra o di neve, il carico si 
allenta. Conoscere qualche nodo ci semplifica la vita e ci può risolve-
re la situazione avendo a portata di mano una semplice corda. Niente 
cricchetti o ganci elastici, con pochi nodi possiamo ovviare a tutto e 
qui ne illustriamo alcuni abbastanza semplici e di uso comune, tutti scel-
ti con un criterio: facili da fare, sicuri e altrettanto facili da disfare.  
Solidali quando uniti, eppur liberi da ogni vincolo. 
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Cominciamo da un cappio: la gassa d’amante. È un nodo che si scioglie anche dopo 
forti trazioni e si può realizzare anche per agganciarsi all’interno di un anello chiuso. 
Se vogliamo assicurare un carico su una lesa o un carro lo useremo per assicurare il 
capo della nostra corda a un lato del pianale. La corda passerà poi sopra al carico 
e raggiungerà la sponda opposta del pianale di carico. Qui, per stringere e fissare 
il carico si passa la corda in qualche rinvio, di solito un gancio aperto o un anello.
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Questo nodo è la versione più semplice del nodo paranco (o nodo del carrettiere, i 
nodi hanno molti nomi), composto da un rinvio e da un’asola scorsoia in cui ripas-
serà il capo della nostra corda di ritorno dal rinvio. In questo modo sarà possibile 
demoltiplicare lo sforzo e stringere meglio. Se stiamo usando una corda sottile e 
abbiamo paura che l’asola si tranci, possiamo realizzarla in corda doppia. Se c’è 
sufficiente spazio, si possono utilizzare due nodi del carrettiere in sequenza per au-
mentare il serraggio. Nelle foto vedete un sistema di chiusura del paranco semplice e 
veloce da slegare: per viaggi lunghi o percorsi accidentati potete farne altri più diffi-
cili da slegarsi. Il tipo di asola indicata è molto utile anche per assicurare una serie di 
elementi lungo una corda senza dover far ripassare il capo (fig. 5), per esempio per 
appendere oggetti, essiccare erbe, pur avendo i due capi della fune non accessibili.
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Passiamo ora a dei nodi capaci di assicurare la corda a un oggetto. Ad esempio il nodo 
del muratore è indicato per trascinare un tronco a terra: facile da fare e disfare senza 
dover far passare l’intera corda nell’asola, ci facilita e velocizza il lavoro. Anch’esso 
può essere realizzato in vari modi più o meno adatti all’uso e alle forze di trazione in 
gioco. Importante è realizzare almeno tre “volte” (giri) al di sotto del cappio formato 
dal capo libero della corda, come vedete in figura. Se volete stare davvero tranquilli 
fate cinque, sei giri, e tenete d’occhio il verso di trazione: sono tutti sicuri tranne quello 
verso il cappio (nella foto: verso il basso), che può portare all’allentamento del nodo.
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Il nodo parlato è un altro nodo molto pratico, di uso versatile e quotidiano, si scioglie 
facilmente quando non in tensione e si può utilizzare sia per assicurare il capo di una 
corda o cordino, sia per imbracare pesi e sollevarli. È un nodo provvisorio pensato per 
il lavoro, che non va usato per bloccaggi definitivi. Si può sciogliere se il collo rotola 
su se stesso (tipicamente tirando dei tronchi dal fianco), in questo caso è più sicuro 
chiuderlo aggiungendo un nodo piano. Si realizza come nelle foto, semplicemente fa-
cendo correre la corda intorno all’oggetto, ma ci sono anche altri pratici modi per rea-
lizzarlo prima di imbracare il collo: a voi di scoprirli... Nella versione “ganciata” (fig. 5) 
si può inserire sul finale un’asola che ne permette lo scioglimento anche sotto tensione.
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L’ultimo nodo, davvero ingegnoso, permette di assicurare una corda dall’alto, poten-
dola poi recuperare da sotto. Utile quando ci si vuole calare da un albero o da una 
roccia, per assicurare un oggetto, magari in cima a una scala o in un luogo scomodo 
e poterlo poi sganciare comodamente da sotto, senza dover ritornare al punto di 
ancoraggio. È il nodo del rapinatore che, come saggezza popolare consiglia, non do-
vrebbe mai tornare sul luogo del delitto. Per realizzarlo si doppia la corda prendendola 
a metà. Nelle foto il capo di sinistra diverrà la parte di fune da sottoporre a trazione. 
Sarà possibile appendere un oggetto o usarla per calarsi. L’altro capo, quello di destra, 
sarà il capo “morto”, con il quale, tirandolo, sarà possibile sciogliere il nodo e recupe-
rare la corda. Provare per credere, ma ovviamente, non vanno scambiati i due capi!

1 2 3

4 5 6

nodo del rapinatore



Questo il tema dell’incontro svoltosi vicino a Patrasso, alla fine 
dell’estate, promosso dal progetto “Taifas”, una nascente comune 
con un migliaio di ulivi appena presi in carico. Erano presenti diverse 
altre realtà: da Creta, dalla Sardegna, dalla Catalunya e dall’Italia, 
Nunatak compresa.

Tαϊφας
Collettivismo anarchico 
come forma di organizzazione
A cura di alcuni redattori

�
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Autonomia dei territori, ac-
cesso all’acqua e al cibo, 
collettivismo, autorganizza-
zione anche lavorativa, rap-

porto con le lotte e con la città in una 
Grecia molto impoverita e altrettanto 
urbanizzata. Si è dibattuto di questo in 
termini pratici, oltre che di decrescita 
e di municipalismo con rimandi liberi 
e anche critici al confederalismo de-
mocratico curdo-siriano, a Bookchin 
e a Kastoriadis; infine c’è stato spazio 
per parlare di educazione libertaria e 
di alcune lotte territoriali. Un dibattito 
che ha affrontato ragioni, limiti e con-
traddizioni della proposta comunar-
da, mettendo a confronto esperienze 
comunitarie rurali di vario tipo con la 
visione rivoluzionaria e anarchica dei 
movimenti di lotta greci, quasi esclu-
sivamente urbani.

Taifas è il nome di collettività ban-
dite che vissero dall’epoca bizantina 
fino inizio novecento sulle montagne 
dell’impenetrabile entroterra greco. 
Con guerriglia e saccheggi tennero 
testa all’esercito turco (occupante) 
durante secoli, assaltando sia i cen-
tri amministrativi turchi sia le locali-
tà greche più ricche, non avendo una 
connotazione nazionalista. Attestati 
sui monti di Agrafa e in Tessaglia, es-
sendo gli unici nuclei armati capaci 
di guerreggiare, furono essenziali per 
costituire l’armata greca che portò alla 
cacciata dell’esercito turco e alla rivo-
luzione del 1821. Erano gruppi auto-
sufficienti composti da combattenti, 
medici, armaioli, barbieri, musicisti e 
anche orfani e figli di parenti aspiranti 
taifades.
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I sei compagni che hanno dato vita 
al progetto hanno alle spalle un’espe-
rienza cooperativa precedente, dedi-
ta alla produzione di tabacco, nella 
zona agricola di Mesolungi. Secondo 
il gruppo, affiatato nella pratica e non 
solo sul piano teorico, in Grecia gli 
spazi nelle città si stanno stringendo. 
Per sopravvivere bisogna accettare la-
vori malpagati di bassa manovalanza, 
senza prospettiva di uscirne. Il rischio 
è di rimanere senza competenze, sen-
za soldi ma anche senza acqua e sen-
za cibo, visto che i prezzi delle merci 
sono simili a quelli italiani ma le pa-
ghe sono molto inferiori. Il territorio 
greco è fortemente spopolato, nelle 
montagne non restano che gli anziani 
ed è possibile riprendere spazi enormi 

per costruire basi di sopravvivenza. 
Prima che lo facciano fondi di investi-
mento tedeschi o gruppi privati nord 
europei che stanno comprando interi 
paesi o isole, sia per lo sfruttamento 
turistico che per quello energetico o 
minerario. L’idea è quella di riprende-
re spazi e risorse, di poter aiutare de-
tenuti e renitenti alla leva, contribuire 
alle spese di movimento e creare spa-
zi di agibilità che si stanno perdendo 
altrove, senza isolarsi e mantenendo 
la tensione rivoluzionaria fortemente 
presente nel movimento greco.

Questo, come si diceva, ha una 
connotazione quasi esclusivamente 
urbana che fatica a considerare tali 
progetti qualcosa di complementare a 
un intervento rivoluzionario. 
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Questo è quello che ha ripe-
tuto più volte l’esperienza 
cretese “Becollective”, 
nata come collettivo di 

lavoratori nel 2010. «Non volevamo 
più lavorare sotto padrone – dicono 
– e abbiamo cominciato a gestire de-
gli uliveti in proprio. Ciò non sarebbe 
stato possibile senza l’aiuto economi-
co iniziale di compagni tedeschi, per-
ché Creta, a differenza delle Grecia, 
non è spopolata e abbandonata. Per 
avere terre coltivabili dobbiamo corri-
spondere ai proprietari dal 30 al 50% 
del prodotto». Occupare? «Significhe-
rebbe tenere un altro livello» perché 
i cretesi sono un popolo ben armato.

Del ricavato, inizialmente un 20% 
e ora il 10% è destinato alle esigenze 
del movimento (a detenuti, ad altri pro-
getti simili, a cause internazionaliste, 
a occupazioni, sia con soldi che con 
prodotti), che avesse così una forma di 
autofinanziamento 
diversa dai 
“concerti 
benefit”.  
 
 
 
 

Il gruppo permette ai militanti di soste-
nere spese legali legate alle attività di 
movimento e di dare una mano a chi 
è studente, mantenendo al contempo 
prezzi bassi e popolari dei prodotti.

Non volendo essere un gruppo 
“stagionale”, negli anni Becollective 
ha aggiunto parecchie altre attività: 
birra, vino, ortaggi, rakì, e altri ali-
menti. Le attività sono sempre rimaste 
informali in un prospettiva anti-siste-
ma globale di lungo termine. Questo 
è stato l’elemento politico unificante 
del gruppo, che non ha altra omoge-
neità politica. Il funzionamento è con 
la cassa comune: tutti i ricavati vanno 
nella stessa cassa, si pagano le spese 
e poi, quando ci sono i soldi, si paga 
il “debito” contratto con i lavoratori, 
calcolato in ore. Paga mensile o alla 
bisogna, e per il caso della raccolta 
delle olive, quando si è venduto tutto 
l’olio verso maggio. 

Secondo il processo di analisi e 
valutazione interna al proget-

to, alcuni obiettivi raggiun-
ti con successo sono la 

partecipazione diver-
sificata, non legata 
a una appartenenza 
politica a prescin-
dere, la possibilità 
di integrazione per 
chiunque, senza ri-
chiedere particolari 
capacità; il coin-

volgimento 
di giovani 
della zona, 
di studenti 
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e di persone colpite dalla repressione; 
il raggiungimento della sussistenza;  
la proprietà comune dei mezzi di 
produzione.

I limiti dell’esperienza che essi 
stessi hanno rilevato sono indicativi, 
a nostro parere, perché riscontrabili 
in molti progetti comunitari o rurali. 
Possono dare spunti di riflessione in-
teressanti per l’impostazione di pro-
getti simili.

La prima cosa, dovuta alle esigen-
ze di vita richieste in occidente, è che 
oggigiorno la sussistenza non basta.  
I partecipanti al progetto per avere 
sufficiente denaro devono fare anche 
un primo lavoro, con conseguente 
eccesso di lavoro e di stress. Inoltre 
le attività agricole impongono i loro 
tempi e non permettono di scegliere 
liberamente tra lavoro o lotta, oppure 
la stanchezza impedisce di partecipa-
re alle mobilitazioni. Altro problema è 
la scarsa partecipazione delle donne.  
Il progetto non riesce a smarcarsi da 
una impostazione maschile dove “chi 
sa fare comanda”, e dove “le donne 
generalmente non partecipano a lavori  
agricoli pesanti”.

D’altra parte solo nella pratica fian-
co a fianco può emergere, nel bene 
come nel male, l’intesa rispetto a paro-
le d’ordine condivise in astratto. Una 
fra tutte quella della responsabilità in-
dividuale, che ha spinto a rimodulare 
i progetti, a suddividerli per ripartire 
di più le responsabilità che altrimenti 
si addossano sempre sulle stesse per-
sone. Un processo positivo, lungo, ma 
dal risultato non scontato.

Differente, e molto articolata, 
l’esperienza catalana che fa 
riferimento a “Can Tonal”. 
Difficile da descrivere per 

intero, si trova nell’entroterra catalano 
in una zona rurale a cavallo di alcune 
cittadine di circa cinquemila abitanti 
l’una: a un’ora circa da Barcellona, in 
una zona non spopolata. Un conte-
sto, quindi, totalmente differente. Un 
nucleo proponente che vive in totale 
condivisione porta avanti diversi pro-
getti, tra cui l’acquisto dello spazio co-
mune, di alcuni terreni e di un grosso 
spazio sociale, e alla parte comunarda 
associa la partecipazione ad altri mo-
vimenti, dall’appoggio alla causa indi-
pendentista, ai movimenti per la casa e 
l’occupazione abitativa, alla ri-comu-
nalizzazione dell’acquedotto munici-
pale (causa vinta). L’aspetto che più ci 
riguarda qui è forse quello di Vallbona 
suport mutu, una rete mutualistica che 
coinvolge una quarantina di persone, 
di cui solo alcune fanno parte del nu-
cleo promotore che vive in comune.

I partecipanti mettono una quota 
mensile del 5% minimo del proprio 
salario (se ce l’hanno) e una quota di 
lavoro. Con strutture e mezzi di produ-
zione acquistati collettivamente ven-
gono prodotti e ridivisi pane, ortaggi, 
miele, birra, cacciagione, educazione 
libertaria per i figli, saponi, conserve, 
bici comunitarie e ciclofficina, ecc.  
A seconda del prodotto, si va a esauri-
mento scorte (conserve di pomodoro), 
a quantità contingentata (tre saponi 
a testa al mese), una tantum (la cac-
ciagione, quando capita) e per quan-
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to riguarda le verdure, una quantità 
settimanale stabilita a inizio stagione 
secondo le esigenze collettive. Per gli 
ortaggi, a inizio stagione si stabilisco-
no le quantità e la qualità desiderate 
anche in base alla quantità di lavoro 
necessario per produrle. Chi non do-
vesse partecipare con la propria quo-
ta di lavoro come promesso a inizio 
stagione, riceverà una quota di ortaggi 
minore, dopo che siano state soddisfat-
te le quote di chi invece vi partecipa.  
Le strutture comunitarie sono anche 
essere usate per progetti parzialmente 
autonomi con una propria cassa co-
mune (pane, birra).

Il sistema ha un buon radicamento 
sul territorio, ma attualmente sembra di 
capire sia al massimo della sua espan-
sione come partecipanti, per cui l’idea 
è replicarlo poco distante piuttosto che 
ampliarlo. Ciò probabilmente ha a che 
vedere con alcune questioni di fondo 
che si ripresentano, come quello del-
la partecipazione e della assunzione 
di responsabilità. La questione orga-
nizzativa viene affrontata con questa 
riflessione: non tutti hanno la stessa 
propensione ai ruoli “organizzativi” e 
preferiscono rendersi disponibili, an-
che generosamente, solo quando c’è 
qualcosa da fare. Ciò può semplificare 
o anche far aumentare la partecipazio-
ne (con più fluidità, meno assemblee, 
più spazio alle propensioni personali), 
ma può portare sia a un aggravio di re-
sponsabilità per alcuni che a delle po-
sizioni di predominanza dovute a un 
ruolo specialistico non sostituibile e, di 
riflesso, alla deresponsabilizzazione.

In generale dalle discussioni è emer-
so che i progetti agricoli danno la 
possibilità di “partire da zero” con 
piccoli investimenti perché si fon-

dano, essenzialmente, su una grande 
quantità di lavoro. Nel tempo però, 
per quanto si renda efficiente il siste-
ma, ci si rende conto che la redditività 
è bassa. Avere terre più grandi e mac-
chinari è un salto difficile, soprattutto 
rimanendo fuori norma, anche perché 
si scontra con il nodo distributivo, cioè 
la difficoltà nel vendere i prodotti, 
cosa più difficile di quanto possa sem-
brare. è quindi necessario cercare altre 
forme di reddito, e non concentrarsi 
solo sull’agricoltura, oppure mante-
nerla come attività di autonomia, mu-
tualistica, all’interno di un quadro più 
ampio di attività. La bassa resa econo-
mica delle attività agricole, d’altra par-
te, non riguarda solo i progetti agricoli 
autogestiti né la sola Grecia, ma è un 
problema che piuttosto accomuna tut-
te le aree e le attività di piccola scala 
non competitive a livello mondiale.

Una questione ingombrante e mol-
to comune, è la tendenza a una valu-
tazione “giudicante” del lavoro degli 
altri componenti del sodalizio, con 
ricadute spesso pesanti sulle attività 
comuni o sulla convivenza. Se tutto il 
prodotto, o il suo ricavato, vanno alla 
cassa comune e poi ripartito, può de-
stare insofferenza una differente “pro-
duttività” dell’altro. Si sente che non 
tutti partecipano con lo stesso impegno 
o viceversa ci si sente costantemente 
messi alla prova. Ciò può generare irri-
tazione, o giudizio, o disaffezione.
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Dato che l’adesione ai progetti è 
volontaria, ciò può portare a perdere 
l’interesse o il piacere a parteciparvi, 
compromettendone la crescita. Soprat-
tutto quando si vive a stretto contatto 
ci si può sentire soffocati e poco liberi, 
creando un conformismo “interno” se-
condo norme più o meno esplicite nel 
gruppo. Un conformismo ancora più 
penetrante di quello sociale perché 
capace di arrivare fin dentro gli spazi 
più intimi, totalizzante perché arriva a 
coinvolgere il lavoro, gli affetti e l’am-
bito sociale e politico, che coincidono. 
Anche le forme di autocoscienza che a 
volte vengono adottate per affrontare 
le questioni comportamentali, posso-
no essere altamente gravose in termini 
emotivi, con conseguenze anche esi-
ziali per i progetti stessi.

Per i gruppi più pratici col tempo 
nasce una certa intesa, per cui le deci-
sioni fluiscono senza bisogno di trop-
pe assemblee, ma in generale quando 
le attività diventano tante e coinvolgo-
no sempre lo stesso ambito, è difficile 
trovare l’equilibrio tra fare e parlare, 
tra promuovere la partecipazione, 
l’orizzontalità e creare sovrastrutture 
decisionali sfiancanti (reti, assemblee, 
commissioni, ecc.).

Si è dibattuto molto anche sull’a-
spetto di fondo della partecipazione 
o promozione di lotte, se tali proget-
ti possano essere complementari, se 
possano favorire o essere una falsa 
pista che, nel lungo termine, riduca la 
possibilità di partecipare ai conflitti. 
Molto sembra dipendere dal contesto: 
in zone spopolate, se l’insediamento 
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sembra più semplice, la scarsità di po-
polazione non garantisce né una più 
facile integrazione, né maggiori possi-
bilità di lotta. Lontananza, isolamen-
to, difficoltà nel coinvolgere la poca 
popolazione locale a volte sono degli 
scogli insuperabili. Che si parli di lot-
te territoriali, di lavoro o di altro tipo, 
un territorio popoloso o la vicinanza 
a centri urbani sembra essere determi-
nante. Laddove esistano lotte specifi-
che già in corso, è invece facile parte-
ciparvi senza abbandonare i progetti, 
che al contrario possono dare e riceve-
re energie dai contesti di movimento. 

Una critica portata più volte da 
parte del movimento è che questi 
progetti non sembra riescano da soli 
a generare delle lotte, né dovrebbero 
pensare che un loro aumento quanti-
tativo – né scontato né rapido – porti 
matematicamente a rotture o a cambi 
nel funzionamento del sistema. Tenen-
do conto di ciò, senza cioè pretende-
re che questi progetti possano essere 
sostitutivi dei conflitti sociali, bisogna 
riconoscere che possono costituire 
delle buone basi organizzative dove 
poter vivere il proprio territorio, da cui 
partire per lottare, così come possono 
esserlo (anche qui nulla è scontato) gli 
spazi aggregativi delle città.

Come emerso dai dibattiti, a diffe-
renza di quanto avveniva fino agli anni 
Ottanta, non v’è più quella ricchezza 

sociale diffusa che permetteva di non 
ammazzarsi di lavoro e, al limite, di 
prendere i soldi là dov’erano. L’espul-
sione dai processi produttivi avanza, il 
lavoro è pagato poco e con la sovrab-
bondanza di manodopera il ricatto 
occupazionale permette di abbassare 
continuamente le condizioni di lavoro 
senza un corrispettivo aumento delle 
rivendicazioni lavorative. Se quindi la 
partecipazione alla vita civile e lavora-
tiva (tipica del contesto urbano greco) è 
comunque importante per non astrarsi 
dal contesto sociale, dall’altra dei pro-
getti che garantiscano la sussistenza, 
un minimo di risorse e di progettuali-
tà a lungo termine non per forza sono 
destinati a essere lotte di retrovia. Nel 
futuro, oltre all’attacco sempre più dif-
fuso al territorio e alle risorse, molti ter-
ritori, che ora consideriamo tra quelli 
“garantiti”, saranno tra quelli “esclu-
si”, anche in Europa. Molte saranno 
le esigenze a cui si dovrà far fronte: 
non solo l’acqua e il cibo, ma l’auto-
gestione della salute, la casa (laddove 
l’occupazione di immobili si fa via via 
più difficile), le energie (riscaldamento, 
elettricità), la mobilità, e tutta una serie 
di necessità per le quali saranno neces-
sarie una serie di credenziali che non 
tutti avranno (a cominciare dai green 
pass). Esigenze sulle quali, anche nelle 
città, si potrebbero fondare futuri sce-
nari di conflitto.
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