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�
L’arrivo dell’estate, così come della primavera e delle altre stagioni, ha 

sempre coinciso con momenti di festa, occasioni di incontro, riti di pas-
saggio che legavano le comunità al ritmo ciclico delle stagioni, alla fer-
tilità o al riposo delle terre, all’organizzazione della vita. Da tempo tutto 

ciò ha perso centralità, i ritmi della vita si sono sganciati da quelli della “natura” 
e delle stagioni, e i pochi rituali che rimangono, salvo rare eccezioni, resta-
no come poco più che folkloriche rappresentazioni museificate di un passato 
che non c’è più. Non è certo una novità, e non siamo qui per rimpiangere i 
“bei tempi andati”. Il fatto è che da qualche anno a questa parte, e a un ritmo 
ogni volta più incalzante, ogni inizio d’estate (così come delle altre stagioni) si 
è piuttosto ribaltato nella celebrazione di un nuovo passo avanti nel baratro.  
Incendi, alluvioni, ondate di caldo, siccità estreme, stragi in mare, il bollettino 
dei disastri è diventato il nuovo segno dei tempi che stiamo attraversando. 

Il senso del tempo ciclico, con cui le società premoderne hanno per millen-
ni compreso il mondo, nella sua ineluttabilità, si è ribaltato in una visione del 
tempo lineare. Ma non si tratta – questa la vera novità – di quella linea dritta 
che secondo le ideologie del progresso (socialista, liberale, democratico, tec-
nologico...) avrebbe dovuto condurci a un futuro migliore, libero dalla “tirannia 
della natura”. Quella linea si è definitivamente spezzata, e il senso comune del 
nostro tempo è diventato quello di una inesorabile frana nella catastrofe. 

E più sprofondiamo nel disastro ecologico-sociale, più tale declino sembra 
spingere le classi dominanti a un ulteriore passo avanti nell’inferno tecnoburo-
cratico che ne è la causa. 

Ne sono un esempio lampante la cosiddetta “Agricoltura 4.0” e la nuova 
normativa sugli OGM, di cui parlano l’Atelier Paysanne e il Collettivo Terra e 
Libertà nel primo articolo. 

I cambiamenti climatici e i disastri di cui sono portatori non sono una mi-
naccia futura da scongiurare, sono ormai il nostro presente. Pensare che impro-
babili governi illuminati possano guidarci verso una “transizione green” è una 
illusione nefasta da smantellare il prima possibile. Molto più saggio crediamo 
sia capire come far fronte agli sconvolgimenti in cui già ci troviamo. L’articolo 
Contrastare la siccità affronta proprio la questione del riscaldamento climatico, 
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della desertificazione, degli incendi, a partire dall’esperienza pratica della Mai-
son solaire, un insediamento autogestito che già dagli anni Novanta, nel sud 
della Francia, ha sperimentato non solo l’autosufficienza energetica e alimenta-
re, ma anche la possibilità di modificare in modo virtuoso il proprio ambiente 
di vita.

Sempre a proposito di acque, nell’articolo Anar a l’aigo, Lele Odiardo con-
tinua l’indagine iniziata nei precedenti numeri di Nunatak, questa volta affron-
tando la situazione dello sfruttamento delle acque in Val Varaita, prendendo 
spunto anche dagli scritti del geografo anarchico Elisée Reclus.

Gli altri articoli di questo numero, pur parlando di territori diversi e distan-
ti, hanno un filo rosso che li tiene legati: il processo di marginalizzazione e 
di smembramento che i territori montani hanno subìto con l’affermarsi delle 
frontiere e degli Stati nazionali. Che si parli di Pirenei, come nell’articolo sul 
contrabbando in Ariege, che si parli delle Terre alte asiatiche e della Birmania, 
come nell’articolo di Claudio Canal, o, ancora, che si parli della nascita della 
frontiera sulle Alpi occidentali e in particolare in Val di Susa, come nell’articolo 
Una ferita sui crinali, torna e ritorna la dinamica che ha rappresentato una vera 
e propria maledizione per le montagne e le loro comunità.

Per tornare alla ciclicità delle stagioni, da cui siamo partiti, non possiamo 
dimenticare come ogni estate sia l’occasione per rinnovare la conta dei caduti 
in quell’immenso cimitero che è diventato il Mar Mediterraneo. Così come ogni 
inverno, nelle nostre terre alte, tornano a contarsi i morti sulle rotte obbligate 
dei nuovi schiavi. È una conta che grida vendetta, un vero e proprio marchio 
d’infamia sulle carni del nostro tempo. 

Battersi per aprire le frontiere è senz’altro necessario, affinché ognuno possa 
liberamente viaggiare per il mondo. Almeno altrettanto necessario, però, è che 
ognuno abbia la possibilità di abitare dignitosamente sulla terra in cui vive, 
affinché nessuno sia più costretto a fuggire – e magari a morire – per lasciare il 
posto in cui è nato.

�



�Agricoltura 4.0 
e nuovi OGM
La tecnoscienza 
all’assalto del vivente
di Atelier paysan

Ribattezzando gli OGM (Organismi gene-
ticamente modificati) con un nuovo nome 
(TEA, Tecniche di Evoluzione Assistita) si 
sta cercando di far passare, al riparo da 
ogni critica, la mercificazione totale 
di ogni ambito residuo del vivente.  
Internet delle cose, intelligenza 
artificiale, droni, algoritmi, stan-
no colonizzando – oltre a tutto 
il resto – i nostri corpi e la terra di 
cui ci nutriamo. In un silenzio-assenso 
che non è mai stato così assordante. 
Rompere questo silenzio è il primo 
indispensabile passo per elaborare 
forme di resistenza che ci consen-
tano di non soccombere 
all’incubo totalitario 
che va delineandosi.
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In questi ultimi anni, si sta deline-
ando una nuova tappa dell’indu-
strializzazione dell’agricoltura: 
sviluppo delle biotecnologie, pro-

mozione delle fattorie fuori-suolo, 
carne artificiale, accelerazione del-
la robotica e lancio di un nuovo fio-
re all’occhiello nazionale: la French 
Tech agricola. Si tratta dell’agricoltura 
«4.0», quella che vuole accompagna-
re la quarta fase dello sviluppo di In-
ternet, l’Internet delle Cose – le mac-
chine e i prodotti dell’industria sono 
sempre più spesso in grado di comu-
nicare tra loro. In ambito agricolo, il 
progetto è quello di installare ovunque 
dei sensori nelle fattorie, di utilizzare 
dei software e degli algoritmi d’intelli-
genza artificiale per automatizzare un 
insieme di mansioni (nutrire e curare 
gli animali, per esempio), di ricorrere 
a dei droni per seminare e polverizza-
re i prodotti fitosanitari o per valutare 
le condizione del suolo e i suoi biso-
gni di concime, di pilotare dei trattori 
a distanza con l’aiuto dei satelliti. Tutto 
ciò è interamente conforme all’attuale 
orientamento generale del mercato: 
accelerare lo sviluppo tecnologico, se 
possibile in nome dell’ecologia.

Così come la cosiddetta smart city 
pretende di essere una città più razio-
nale che limita sprechi e inquinamenti 
urbani, un gran numero d’innovazioni 
robotiche in agricoltura sono presen-
tate come delle soluzioni per raziona-
lizzare l’uso di risorse rare o di fattori 
produttivi nocivi per l’ambiente. Il tal 
sistema di sensori deve permettere di 
calcolare in modo preciso il bisogno 

d’acqua delle colture e di limitarne 
quindi il consumo. Il tal sistema di te-
lecamere e di analisi delle immagini 
deve permettere di individuare auto-
maticamente le mucche che zoppica-
no e la gravità del problema su di una 
scala da 1 a 4; talaltro pretende di ot-
timizzare il nutrimento del bestiame e 
quindi il suo volume di deiezioni. Il tal 
robot promette un diserbo meccanico 
senza erbicidi (e senza mano d’ope-
ra), il tal drone promette l’ottimizza-
zione dell’uso di prodotti fitosanitari 
ecc. E questa propaganda nella mag-
gior parte dei casi funziona: non solo 
i grandi media presentano gli attori 
della robotica agricola come sensibili 
all’ecologia, ma persino dei sostenitori 
dell’agroecologia, coscienti che l’agri-
coltura industriale trasforma la terra 
in un deserto, possono abboccare in 
tal senso. È il caso, per esempio, di 
Joëlle Zask, la quale, al termine di un 
passaggio sull’Antico Testamento e di 
un elogio del giardinaggio, promuove 
delle start-up israeliane impegnate in 
progetti dalle promesse prometeiche:

[…] dopo un lungo periodo di recessio-
ne, i kibbutzim ritrovano oggi un nuovo 
dinamismo, grazie alle ricerche scien-
tifiche cooperative in agricoltura ecolo-
gica […]. Il kibbutz Ramata Hashofet, 
per esempio, ospita AutoAgronom, una 
società high tech promotrice di una tec-
nica «intelligente» che permette, tramite 
dei sensori fissati sulle radici, di ridurre 
del 70% l’uso di fertilizzanti e prodotti 
fitosanitari e del 50% l’irrigazione delle 
colture. Al kibbutz Megido si trova la so-
cietà Agam Advanced Agronomy che in-
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venta dei droni e dei satelliti capaci di 
osservare minuziosamente le colture e di 
identificare il loro bisogni1.

La contraddizione è totale, l’impo-
stura immensa. La dipendenza verso il 
complesso agro-industriale degli agri-
coltori che si lanciano in questa di-
rezione rischia di accrescersi ancora: 
non contenti di esseri tenuti al laccio 
dalle banche, dai giganti della chi-
mica e delle sementi, dai fabbricanti 
di macchine, dai mastodonti dell’a-
groalimentare e della 
distribuzione, sa-
rebbero ben pre-
sto imbrigliati 
innanzitutto dai 
tycoons del di-
gitale (Google, 
Amazon, Micro-
soft, oppure Ali 
Baba e Huawei…) 
e dalla miriade di 
attori capitalisti mi-
nori che gravitano 
nella loro orbita.

La neolingua degli inge-
gneri e dei pubblicitari raggiunge il 
culmine della menzogna quando essa 
fa balenare delle conquiste di autono-
mia agli agricoltori che ricorrono a dei 
veicoli e a delle macchine «autono-
mi». La perdita di saper-fare provocata 
dalle tappe precedenti dell’industria-
lizzazione, al contrario, si perfeziona 

1. Joëlle Zask, La Démocratie aux champs. Du 
jardin d’Eden aux jardins partagés, comment 
l’agricolture cultive les valeurs démocratiques, 
La Découverte, Paris, 2016, p. 33.

attraverso l’uso «a ogni angolo del 
campo» di computer e dei loro siste-
mi esperti: gli allevatori sono incitati a 
delegare l’integralità delle cure verso 
il loro bestiame (sempre più numero-
so); i coltivatori sono addestrati a non 
contare più sulle proprie riflessioni, 
basate sul tatto, sulla vista, sul «sen-
tire», affidando a degli automatismi 
la quasi totalità delle proprie analisi 
sulle condizioni della terra, del cielo e 
degli altri elementi che intervengono 

nelle loro colture. La perdita 
d’intelligenza sensoriale 

che ne risulterà mecca-
nicamente compendia 

la perdita di gusto 
delle verdure, dei 
frutti e dei formaggi 
così prodotti. 

La fuga in avan-
ti nella potenza e 
nella miniaturizza-
zione proseguirà il 

declino del numero 
di agricoltori, non-

ché la concentrazione 
delle terre. Certo, in un paese come il 
nostro non rimane molto da eliminare: 
partendo da 400.000 agricoltori, la ro-
botica non potrà sopprimerne milioni! 
Tuttavia, l’emorragia potrebbe subire 
un’accelerazione significativa in certi 
paesi del Sud, che hanno conosciu-
to poco o nulla le tappe precedenti 
dell’industrializzazione: l’introduzio-
ne delle tecnologie «4.0» potrebbe (a 
certe condizioni) rappresentare il pun-
to d’inizio di una modernizzazione 
dalle conseguenze tanto ignote quanto 
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esplosive, socialmente e culturalmen-
te. Alle nostre latitudini, il discorso 
pubblico di diversi promotori della 
robotica assicura che i loro 
propositi non vanno di 
pari passo con la con-
centrazione. Questo 
è in particolare il 
caso della start-
up tolosana 
Naïo Techno-
logies, ben 
stamburata dai 
media nei quali 
pubblicizza il suo 
credo di «robotica 
ecologica» – il 
cui avamposto 
sono dei mi-
ni-robot, non 
troppo cari, de-
stinati ad aiutare i 
piccoli appezzamenti 
(di vigne, per esem-
pio) a fare a meno dei 
pesticidi. Ecco due 
aneddoti che forniran-
no un’idea della presa in 
giro. Il primo è stato raccolto durante 
la contestazione del Forum internazio-
nale della robotica agricola (Fira) nel 
2018 a Toulouse, organizzato appunto 
da Naïo con il sostegno dell’INRA [l’I-
stituto Nazionale della Ricerca Agro-
nomica, grosso modo l’equivalente 
dell’italiano CREA, Consiglio per la 
ricerca in agricoltura e l’analisi dell’e-
conomia agraria]. Mentre alcuni alle-
vatori, contadini-panettieri, ortolani e 
altri oppositori dell’informatizzazione 

del mondo interrompevano gli inter-
venti dei managers di John Deere o 
Microsoft, una giornalista presente 

all’alterco si girò verso le impre-
se che stavano presentando i 

loro robot nella hall del Fo-
rum. Si fece passare per 
una produttrice di piccoli 

frutti della regione occitana 
interessata alle possibilità di 

automatizzare il proprio 
lavoro. Quando si rivol-
se all’impresa Carbon 

Bee dicendo di coltivare 
delle fragole su… 200 

ettari (laddove la me-
dia delle aziende 
agricole di piccoli 

frutti in Francia 
era, nel 2016, 

attorno ai 16 et-
tari), l’addetto com-

merciale dietro lo stand 
le rispose con un gran 

sorriso: «ah no, non 
abbiamo niente per 

lei; se coltivaste mais 
su 1000 ettari, potremmo 

cominciare a discutere»2. Il secondo 
aneddoto è stato raccolto presso un 
ingegnere tolosano che aveva lavora-
to nell’automatizzazione dei veicoli e 
che Naïo Technologies aveva contatta-
to in vista di un’assunzione: si ricorda 
che in occasione di una discussione 
con un co-fondatore della start-up, 
costui gli aveva spiegato che Naïo la-

2. Cfr. prof. Canardeau, Paysan, haut les mains!, 
in “Canard enchaîné” del 19 dicembre 2018.
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vorava certo su robot molto grandi per 
grandi appezzamenti, ma che lo sco-
po era quello di assicurarsi dei margini 
economici per mettersi in seguito al 
servizio dei piccoli agricoltori. L’idea 
che sono le economie di scala e i tassi 
di produttività incessanti dei grandi a 
provocare, in buona parte, l’elimina-
zione sistematica dei più piccoli, non 
gli passava nemmeno per l’anticamera 
del cervello.

L’agricoltura «di precisione» è un 
investimento duraturo nel prosieguo 
della distruzione degli ambienti di vita, 
ovunque nel mondo. La sua pretesa 
ecologica è una mostruosa menzogna, 
basata sulla semi-invisibilità sociale, 
in Occidente, del saccheggio reso ne-
cessario dalla fabbricazione e dal fun-
zionamento degli apparecchi informa-
tici. Ammettiamo pure che la robotica 
agricola permetta qualche risparmio 
in termini di pesticidi, di fertilizzan-
ti, d’antibiotici, d’acqua e di petrolio 
nel lavoro agricolo – il che è del tutto 
ipotetico in teoria e potrebbe rivelar-
si falso in pratica. Questo progresso 
assai parziale sarebbe pagato ad ogni 
modo con una crescita vertiginosa 
della produzione di artefatti elettronici 
così come con il consumo di elettrici-
tà necessaria alla loro fabbricazione, 
alla circolazione e allo stoccaggio dei 
dati informatici. Ora, numerosi rap-
porti e ricerche importanti pubblicati 
in questi ultimi anni ci forniscono tutti 
gli elementi per capire che l’accelera-
zione dello sviluppo dell’industria di-
gitale – spesso giustificata attraverso la 
chimera della «transizione ecologica» 

– è insostenibile3. Al punto che alcuni 
affermano che il digitale sarà il cuore 
della catastrofe ecologica4. 

È la fabbricazione del materiale in-
formatico ad avere l’impatto ecologi-
co più pesante, in termini di energia, 
d’acqua e di metalli. La crescita del di-
gitale è un fattore centrale dell’attuale 
boom minerario, il che fa dire a Anna 
Bednik che ci apprestiamo ad estrarre 
dalla crosta terrestre in una genera-
zione più metalli che in tutta la storia 
dell’umanità5. Microprocessori, scher-
mi tattili, chip RFID e batterie esigo-
no quantità faraoniche d’oro, di rame, 
di tungsteno, di litio, e di «terre rare» 
(neodimio, ittrio, cerio, germanio…). 
Ora, l’industria mineraria è terribil-
mente inquinante ed energivora:

Contrariamente al loro nome, le terre 
rare non sono tanto rare, quanto diffi-
cili da estrarre. […] La separazione e la 
raffinazione di questi elementi natural-
mente agglomerati con altri minerali, 
spesso radioattivi, implicano una lunga 
serie di processi i quali abbisognano di 

3. Guillaume Pitron, La guerre des métaux ra-
res. La face cachée de la transition énergétique 
et numérique, Le Liens qui Libèrent, Paris, 2018 
(trad. it., La guerra dei metalli rari. Il lato oscu-
ro della transizione energetica e digitale, Luiss, 
Roma, 2019); Cécile Diguet e Fanny Lopez, 
L’impact social et énergétique des data centers 
sur les territoires, Rapporto per l’Ademe, 2018.
4. Cfr. Matthieu Amiech, Peut-on s’opposer à 
l’informatisation du monde?, «Terrestres», juin 
2020.
5. Anna Bednik, Extractivisme. Exploitation 
industrielle de la nature: logiques, conséquen-
ces, résistances, Le Passage clandestin, Paris, 
2016, p. 112.
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grandi quantità di energia e di sostanza 
chimiche: diverse fasi di frantumazione, 
di attacco a base di acidi, di clorazione, 
d’estrazione tramite solvente, di precipi-
tazione selettiva e di dissoluzione. […] 
Stoccati in prossimità delle fosse mine-
rarie, gli sterili, questi immensi volumi 
di rocce estratti per accedere alle zone 
a più alto concentrato di minerali, gene-
rano spesso delle fuoriuscite solforose 
che drenano i metalli pesanti contenuti 
nelle rocce, e li fanno migrare verso i 
corsi d’acqua. […] La quantità d’energia 
necessaria per estrarre, frantumare, trat-
tare e raffinare i metalli rappresenterebbe 
dall’8 al 10% dell’energia totale consu-
mata nel mondo, facendo dell’industria 
mineraria uno degli attori principali del 
riscaldamento climatico6. 

A questo si aggiunge il contributo 
del digitale all’effetto serra tramite la 
produzione di elettricità – che il suo 
impiego quotidiano comporta – in 
crescita permanente. L’insieme degli 
equipaggiamenti digitali consumava 
alla fine degli anni 2010 tra il 10 e 
il 15 % dell’elettricità mondiale. Tale 
consumo raddoppia ogni quattro anni, 
il che potrebbe portare la parte del di-
gitale al 50 % dell’elettricità mondiale 
nel 2030 (!) – vale a dire una quantità 
equivalente a ciò che l’umanità con-
sumava in totale nel 2008, appena tre-
dici anni fa. 

Queste proiezioni vertiginose sono 
in parte illuminate dalle stime con-

6. Célia Izoard, Le bas-fonds du capital, «Z», n. 
12, «Guyane. Trésors et conquêtes», autunno 
2018, pp. 12-14.

tenute in diversi studi recenti7, sulla 
potenza elettrica richiesta da un data 
center (equivalente a quella di una cit-
tà di 50 mila abitanti), dai 10 miliardi 
di e-mail inviate ogni ora nel mondo 
(equivalenti alla produzione oraria di 
15 centrali nucleari, o a 4 mila viag-
gi di andata e ritorno da Parigi a New 
York in aereo), dai 140 miliardi di ri-
cerche su Google ogni ora ecc. 

Il mostro meccanico dell’agricoltu-
ra industriale ha già confiscato la terra 
alle contadine e ai contadini del Nord. 
Ma, con la robotizzazione, esso confi-
sca e saccheggia la terra ovunque sul 
Pianeta, a spese dei contadini, degli 
ultimi raccoglitori-cacciatori e di tutti 
gli umani che vorrebbero farne un uso 
più cooperativo e perenne. Nelle se-
guenti frasi di Guillaume Pitron, all’i-
nizio de La guerra dei metalli rari, si 
può aggiungere senza esitazione «tec-
nologie 4.0», «droni agricoli», «robot 
di diserbo», «sistema intelligente d’ot-
timizzazione dell’irrigazione»:

Questa panoramica degli impatti am-
bientali dell’estrazione dei metalli rari ci 
costringe, di colpo, a porre uno sguardo 
più scettico sul processo di fabbricazio-
ne delle tecnologie verdi. Ancor prima 
del loro impiego, un pannello solare, 
una pala eolica, un’auto elettrica o una 
lampada a basso consumo portano con 

7. Proposti da Anders S.G. Andrae e Tomas 
Edler, in On Global Electricity Usage of Com-
munication Techlogy: Trends to 2030, «Chal-
lenges», n. 6, 2015, pp.117-157. Sottolineia-
mo che queste statistiche sono probabilmente 
superate per eccesso a causa della pandemia e 
del confinamento.
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sé il peccato originale del loro pessimo 
bilancio energetico e ambientale. […] 
Volendoci emancipare dalle energie fos-
sili, in bilico tra un mondo vecchio e un 
mondo nuovo, sprofondiamo in realtà in 
una nuova dipendenza, ancora più forte. 
[…] La transizione energetica e digitale 
devasterà l’ambiente in proporzioni ine-
guagliate. In definitiva, i vostri sforzi e 
il tributo richiesto alla Terra per forgiare 
questa nuova civiltà sono così considere-
voli che non sono nemmeno sicuro che 
possiate riuscirci8. 

Siamo convinti che le scelte operate 
nel modo di produzione (in primo luo-
go nel rapporto con gli strumenti e con 
il capitale) definiscano la qualità dei 
rapporti sociali nei quali produciamo 
e mangiamo. Queste scelte hanno un 
impatto sull’accesso all’alimentazione 
e sul sentimento che accompagna le 
crescenti disuguaglianze in materia. 
Allo stesso modo in cui dobbiamo 
chiederci quale alimentazione voglia-
mo, dobbiamo chiederci quali mac-
chine vogliamo. Poiché lo strumento 
che usiamo, la nostra capacità di ri-
pararlo o di adattarlo, determinano il 
modello agricolo nel quale lavoriamo 
e di cui mangiamo i prodotti: lo sap-
piamo, delle macchine (stra)potenti e 
costose spingono a creare appezza-
menti più grandi, raramente compati-
bili con un’agricoltura contadina. Noi 
affermiamo la nostra volontà di batter-

8. Guillaume Pitron, La guerre des métaux ra-
res, cit., p. 55, 26 e 22 (l’ultima parte va letta 
come un avviso ai politici che hanno sottoscrit-
to l’accordo di Parigi sulla lotta contro il riscal-
damento climatico).

ci contro «le tecnologie che 
minano le nostre capacità 
di produzione alimentare». 
Non ci sarà alcuna autono-
mia alimentare senza auto-
nomia tecnica. 

Vogliamo credere 
che l’emergere 
delle tecno-
logie cosid-
dette «4.0» 
(l’«agricol-
tura con-
nessa») co-
stituisca una 
delle soglie 
che può provoca-
re una reazione 
conseguen te 
nella società. 
Sogniamo una 
r i s p o s t a 
a questa 
o f f e n s i -
va robotica 
(droni, trattori 
guidati dai sa-
telliti, algoritmi 
di comando nei 
capannoni…) che 
sia almeno degna di 
quella che era esplo-
sa, con gran stupore 
dei tecnocrati, con-
tro gli OGM ven-
ticinque anni fa. 
Fare inchiesta, 
gettare discredi-
to, sabotare: chi 
vuole combattere 
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con noi i 
robot ne-
gli anni 
2 0 3 0 ? 
Chi vuo-
le de-
nunciare 

le ricer-
che con-

dotte nei 
l a b o r a t o r i 

dell’INRA (e da 
una pletora di 

start-up) e 
i prototipi 
che vi sono 

realizzati, vi-
sto il loro si-

curo impatto 
sociale ed ecologi-

co? Chi vuole sabo-
tare i grandi eventi 

del complesso 
agro-industriale 
nei quali queste 

innovazioni sono 
celebrate e trasfigu-
rate per assicurare 

la loro adozione da 
parte dei rappresen-

tanti del settore e 
altri «leader d’opi-
nione»? Chi vuole 

entrare in conflitto 
con le fattorie giganti 
(e meno giganti…) che 

le hanno già com-
prate o con i con-
cessionari che di-

stribuiscono queste 

droghe industriali? Appello ai colibrì 
di tutti i paesi: ciascuno dovrà fare la 
sua parte per spegnere l’incendio elet-
tromagnetico, e avere così una pic-
cola possibilità di bloccare la caduta 
da 400 mila a 200 mila agricoltori, 
programmata (per la Francia) grazie a 
queste meraviglie tecnologiche. 

Il riferimento alla lotta contro gli 
OGM è inaggirabile. Fu un decennio 
decisivo nella lotta contro l’artificia-
lizzazione del vivente, una campagna 
di lungo corso, che ha unito cittadi-
ne e cittadini a fianco delle resistenze 
contadine. Il 7 giugno 1997, diverse 
centinaia di militanti anti-OGM e del-
la Confédération paysanne distruggo-
no un campo di colza transgenica a 
Saint-Georges-d’Espéranche. Poi, l’8 
gennaio 1998, José Bové, René Riesel 
e altri della Confédération paysanne 
entrano in un deposito della società 
Novartis a Nérac per mescolare del-
le sementi di mais transgenico con 
delle sementi convenzionali. Poi, il 
2 giugno 1999, circa 200 militan-
ti distruggono un campo di colza 
transgenica, una coltura sperimentale 
sviluppata dall’INRA e dal CETIOM 
(Centre Technique Interprofession-
nel des Oléagineux Métropolitains) 
a Montpellier. Queste due azioni 
costituiscono il punto più alto della 
resistenza attraverso l’azione diretta, 
poiché in quel momento è identifica-
ta chiaramente la collusione del com-
plesso agro-industriale con la ricerca 
di Stato, chiaramente svelato agli oc-
chi di tutte e tutti l’impatto mortifero 
della tecnoscienza sull’agricoltura e 
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sull’alimentazione, chiaramente at-
taccata la sua infrastruttura, per fer-
marne l’avanzata9.

Gli anni successivi vedranno sus-
seguirsi decine di falciature [di campi 
transgenici] in diversi territori, seguìte 
da altrettanti processi che intensifica-
no la repressione a partire dal 2001, 
quando saranno emesse le prime con-
danne al carcere per i «falciatori», 
fino al 2005-2006. Le preoccupazioni 
persistenti in merito al controllo del-
le sementi o ai pesticidi in una parte 
dell’opinione pubblica derivano mol-
to probabilmente da questa battaglia, 
e forse anche la cattiva coscienza, 
che affiora dall’inizio del secolo, per 
il sacrificio dei contadini nella società 
dell’abbondanza, problema che (qua-
si) nessuno prima percepiva.

La guerra degli OGM non ha se-
gnato una vittoria totale e definitiva 
dell’opposizione, ma solo un tempo-
reggiamento da parte dei promotori 
dell’agricoltura transgenica, i qua-
li hanno dovuto grattarsi il capo per 
aggirare, nel tempo e nello spazio, la 
diffidenza diffusa dei cittadini-con-
sumatori europei. Dal momento che 
il mangime dei bestiami francesi (o 
europei) è in gran parte costituito da 
soia transgenica sudamericana; dal 
momento che consumiamo così tanti 

9. Sulla campagna contro gli OGM, sulle posi-
zioni teoriche espresse fuori e dentro dei tribu-
nali, nonché sul successivo ruolo di José Bové 
nel loro annacquamento cittadinista, si può 
leggere in italiano: René Riesel, Sulla zattera 
della medusa. Il conflitto sugli ogm in Francia, 
Quattrocentoquindici, Torino, 2004 (NdT).

prodotti provenienti dal mondo intero, 
il divieto alla coltivazione degli OGM 
in Europa ha un impatto assai limita-
to: mangiamo tutti ormai regolarmente 
degli OGM. E gli stratagemmi indu-
striali per reintrodurre appena possibi-
le degli OGM nei campi francesi, sen-
za dichiararlo apertamente, sono stati 
tanto potenti quanto astuti, grazie agli 
interstizi o alle falle nei regolamenti. È 
il caso delle manipolazioni necessarie 
all’acquisizione forzata della sterili-
tà maschile citoplasmatica (varietà di 
piante a CMS), oppure più di recente 
della mutagenesi (mutazione gene-
tica ottenuta tramite l’esposizione a 
delle molecole di sintesi) che permet-
te l’emergere di varietà artificiali, in 
particolare resistenti agli erbicidi. Un 
OGM nascosto o un OGM di ultima 
generazione è un OGM.

L’altro grande limite della batta-
glia contro gli OGM è che la presa 
di coscienza su quello che si giocava 
nell’avanzata delle tecnologie transge-
niche è stata sensibile, ma limitata. Né 
il bricolage genetico nel suo insieme 
né l’industrializzazione dell’agricoltu-
ra sono diventate questioni politiche 
centrali, a misura della loro gravità. 
Il punto «caldo» del 1999, con il suo 
chiaro attacco contro la tecnostruttu-
ra all’opera, non sarà più raggiunto, e 
le rivendicazioni non saranno più ri-
prese, né la loro rilevanza compresa, 
da tutti i protagonisti. È sempre il pro-
blema delle battaglie contro le novità 
apparentemente radicali: non si sa se 
si tratta di sottolineare la rottura che 
introducono, o al contrario di insiste-
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re sulla continuità che presentano con 
le traiettorie tecnologico-politiche di 
lungo termine. Così, la battaglia con-
tro gli OGM attorno al 2000 è stata per 
alcuni l’occasione di comprendere il 
senso profondo della tecnica d’ibrida-
zione risalente (per il mais) al 1920: 
un bluff scientifico, che ha spinto i 
coltivatori a svalutare le loro sementi 
di fattoria e ad acquistare ogni anno 
quelle prodotte dai 
selezionatori (pub-
blici e poi privati), 
benché le secon-
de non siano più 
ibride delle prime.

Le sementi 
ibride prefigu-
ravano profonda-
mente gli OGM nel-
le loro conseguenze 
sociali (spossessa-
mento) ed ecologi-
che (uniformazione 
genetica). Era contro 
tutto il processo d’indu-
strializzazione sotto l’egida della Big 
Science, in atto da un secolo, che biso-
gnava battersi. Allo stesso modo, una 
battaglia seria contro l’agricoltura 4.0 
non può ignorare che la deumanizza-
zione, il sequenziamento del lavoro 
agricolo e della produzione di mine-
rale alimentare sono già ampiamente 
avviati, prima dello stadio ultimo de-
gli algoritmi, dei droni e del 5G. Non 
è solo contro l’escalation tecnologi-
ca forsennata dell’èra Google - Elon 
Musk - Macron che occorre muoversi, 
ma per una de-escalation tecnologica 

che abbracci diversi decenni. Azioni 
contro i dispositivi connessi di ulti-
ma generazione oppure contro le im-
prese che mettono a punto le ultime 
applicazioni agricole per smartphone 
avrebbero senza alcun dubbio una 
grande utilità in quanto tali, ma esse 
assumerebbero tutto il loro senso nel-
la misura in cui fossero l’occasione 

per denunciare anche 
i robot per la mun-
gitura che risalgono 
agli anni ’90, i ro-
bot di distribuzione 
del mangime per gli 

animali che risalgono 
agli anni ’80, o i robot 
Hercule degli anni 
2000, che permettono 

di evacuare facil-
mente le decine di 
cadaveri di scrofe 
morte prematu-
ramente negli al-

levamenti industriali 
«fuori-suolo». I trattori e altri stru-

menti automotori sono da lunga data 
mostruosamente grandi e rapidi e sim-
boleggiano da soli lo sperpero genera-
lizzato del modello intensivo10.

Altro parallelo iperconnesso: critica-
re l’escalation del passaggio «forzato» 
al 5G non serve a nulla se non si mette 
in discussione anche il passaggio al 4G 
e alla fibra ottica. Senza un lavoro cri-

10. Rinviamo lettori e lettrici al nostro rappor-
to Observations sur les technologies agricoles, 
uscito  nell’estate del 2021 e consultabile sul 
nostro sito: latelierpaysan.org
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tico su quello che è già stato in buona 
parte adottato, la possibilità di assestare 
una battuta d’arresto alle innovazioni 
del momento e ai processi che queste 
coronano (provvisoriamente) è quasi 
nulla. È un movimento di retromarcia11 
che occorre riuscire ad avviare nella 
società in generale, e nell’agricoltura 
in particolare. Finché sembrerà natu-
rale a un agricoltore come a chiunque 
altro delegare tutti gli aspetti della pro-
pria vita a uno smartphone, questi lo 
utilizzerà anche per gestire il suo be-
stiame, l’innaffiamento o i trattamenti 
fitosanitari. È evidente che la battaglia 
contro il 5G come quella contro la ro-
botica agricola sono culturali e politi-
che. Pongono delle questioni di potere, 
ma soprattutto di modi di vita, di con-
tenuto del lavoro, della maniera di fare 
esperienza degli oggetti e degli esseri 
che ci circondano.  

Speriamo di trovare degli alleati 
nella galassia anti-5G emersa questi 
ultimi anni per lanciare una campa-
gna specifica nelle campagne contro 
le tecnologie (di domani e di ieri) che 
rafforzano quotidianamente il modello 
intensivo; ma di trovarne anche dentro 
il movimento per l’agricoltura contadi-
na, malgrado il suo scarso appetito per 
la critica delle tecnologie, in particola-

11. Letteralmente «macchina indietro», riferi-
mento a Machine arrière! Des chances et des 
voies d’un soulèvement vital, Pièces et main 
d’œuvre, marzo 2016, pièce détachée n. 77.

re digitali (e la credenza che vi predo-
mina di poter dissolvere l’agricoltura 
industriale senza passare attraverso un 
significativo conflitto sociale). 

Non ci resta che passare da un co-
librismo, perlopiù digitale, a un’offen-
siva che miri a una de-escalation tec-
nologica di massa, che contribuisca 
cioè a un’indispensabile trasformazio-
ne sociale e non a un tecnologismo 
alternativo... 

Le fattorie digitali sono già in fase 
finale di sperimentazione.

Non ci resta che unirci, sollevarci, 
riprendere la terra alle macchine.

Brani tratti dal capitolo “La fuga in avanti 
digitale e robotica” di: Atelier Paysan, Re-
prendre la terre aux machines. Manifeste 
pour une autonomie paysanne et alimen-
taire, Seuil, Paris, 2021. 
L’Atelier Paysan è una cooperativa di auto-
costruzione di macchinari per i campi, un 
«organismo di sviluppo agricolo e rurale» 
che opera per «la generalizzazione di un’a-
groecologia contadina, per un cambiamen-
to di modello agricolo e alimentare radicale 
e necessario», accompagnando «le agricol-
trici e gli agricoltori verso una concezione 
inedita e sovversiva delle macchine e degli 
edifici», per «ritrovare collettivamente una 
sovranità tecnica, un’autonomia attraver-
so il mutuo soccorso e la riappropriazione 
delle conoscenze e dei saper-fare, con-
trocorrente rispetto alle tecnologie che 
spossessano» (per maggiori informazioni:  
www.latelierpaysan.org).

Le illustrazioni sono di William Morris. 
Il disegno di p. 5 è di Artemisia.

�
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TEA: LO SDOGANAMENTO DEGLI OGM IN ITALIA (E IN EUROPA)

Lo stato di emergenza che ha accompagnato l’alluvione in Romagna è stata l’oc-
casione per sdoganare gli OGM in Italia. Con l’emendamento al Decreto Siccità 
approvato il 30 maggio scorso, mediante un vero e proprio blitz, si è dato il via 
alla sperimentazione all’aperto dei nuovi OGM in Italia. Mossa che oltre a trovare il 
plauso di tutti i sindacati agricoli (Coldiretti, critica nei confronti della carne sintetica 
ma a favore della modificazione genetica, Confagricoltura e CIA) ha anticipato la 
proposta della Commissione europea (5 luglio 2023) di esentare le TEA dalla rego-
lamentazione in materia di OGM. Quelle che in Italia, infatti, i sostenitori definiscono 
eufemisticamente TEA (Tecniche di Evoluzione Assistita) e che nel resto del mondo 
vengono definite NGT (New genomic techniques) o NBT (New breeding techniques) 
rappresentano nuove, più economiche e sofisticate tecniche per manipolare geneti-
camente il genoma delle piante. Per quanto i biotecnologi promotori non vogliano 
chamarli OGM, dal momento che il solo nome ricorda l’opposizione sociale che in 
tempi non troppo remoti ha cercato di respingerli, la loro fabbricazione avviene co-
munque da parte di scienziati-tecnici in laboratorio riducendo la complessità del vi-
vente alla presunta conoscenza e quindi alterazione di poche informazioni genetiche.  
Se i “vecchi” OGM si basano sul trasferimento di materiale genetico da una specie a 
un’altra (transgenesi), i nuovi OGM prevedono la modificazione genetica all’interno 
della specie (cisgenesi). Di fatto sono tecnologie che si basano sulla modificazione 
delle basi stesse della vita ovvero le molecole del DNA con l’obiettivo, ormai anche 
dichiarato, di creare nuove specie da brevettare. Una precisa appropriazione delle 
principali sementi coltivate, che è cominciata negli Stati Uniti con la Plant Patent Act 
del 1930 sui brevetti delle piante per proseguire con le sementi ibride della “Rivolu-
zione verde” fino ai nuovi OGM dei giorni nostri.  La fuga in avanti tecnoindustriale si  
materializza sempre più come unico mondo possibile, dal quale sarà difficile trovare 
dei sentieri di liberazione e di autonomia. Ma come dice il poeta Eugenio Montale: 

«La Storia non è poi
la devastante ruspa che si dice.
Lascia sottopassaggi, cripte, buche
e nascondigli. C’è chi sopravvive».

Se l’avidità e il potere di dominio hanno desertificato la biodiversità (dal 1900 a oggi 
il 75% della diversità genetica delle piante coltivate si è persa, sostituite da varietà 
uniformi). Una volontà deliberata di infrangere gli equilibri della natura “correggen-
do”, “silenziando” e quindi manipolando i geni mira a creare i viventi perfetti per la 
macchina capitalistica. A fronte di tutto questo bisogna contrapporre l’urgenza etica 
e pratica che dai “sottopassaggi, cripte, buche e nascondigli” germini per sradicare 
le tecno-piante, prima che i loro programmatori sradichino ogni seme di autonomia.

Collettivo «Terra e libertà», Rovereto, luglio 2023

I materiali prodotti dal Collettivo (e non solo) sono disponibili su: terraeliberta.noblogs.org. 
Per richieste e contatti: terraeliberta@inventati.org.



�Una ferita aperta 
sui crinali
L’invenzione della 
frontiera nelle Alpi Cozie
di D&D (prima parte)

Quasi duemila chilometri di linea di frontiera corrono oggi lungo i cri-
nali delle Alpi, frammentando la bioregione alpina e imponendo una geo-
metria che non ha nulla di naturale, al contrario di quanto affermano 
l’ideologia e la violenza degli stati-nazione. L’invenzione della frontiera 
è un prodotto storico, che per essere compreso nella sua profondità ha 
bisogno di uno sguardo di lungo periodo sul millenario rapporto “eco-
logico” che lega l’ambiente all’umanità che lo abita. Ne ripercorriamo qui 
l’antica storia, fino all’attuale confine italo-francese nelle alte vallate 
piemontesi, e in particolare nella Valle della Dora Riparia (Valle di Susa).
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Per comprendere l’oggetto stori-
co della frontiera è necessario 
fare alcune premesse che con-
sentano di calare tale “prodot-

to” umano nel vivo del contesto su cui 
è stato disegnato: nel nostro specifico 
caso le Alpi Occidentali. Contesto per 
così dire “naturale” – la montagna, ap-
punto – che non è solo geografia, ma 
soprattutto ecologia, ossia interazio-
ne complessa tra specie viventi e tra 
queste e l’ambiente in cui sono inse-
rite. Date le fragilità intrinseche a tale 
ecosistema, le Alpi rappresentano uno 
degli ultimi ambienti che l’umanità ab-
bia fatto propri, stabilizzandosi qui solo 
nei tempi più recenti del suo cammino. 
Proprio l’aspetto ecologico, il fattore 
critico di adattamento a precise condi-
zioni ambientali, ha determinato forte-
mente i processi di acculturazione e di 
costruzione di forme di identità, primo 
passo verso la definizione di primor-
diali limiti, confini, solo molto recen-

temente divenuti frontiere intese quali 
vere e proprie barriere.

Tali “identità”, vedremo, si sono ma-
nifestate attraverso forme di volta in volta 
più o meno durature, più o meno ecolo-
giche, più o meno eterodirette o estra-
nee alle comunità che hanno nel tempo 
abitato il territorio alpino. Eppure sem-
pre mobili e, in qualche misura, vacue 
ed effimere alla prova della storia. Una 
storia lunga alcuni millenni di ripetuti 
e continuativi tentativi di affermazione 
territoriale che tuttavia risulta caratteriz-
zata da un aspetto ricorrente e per nulla 
secondario: le culture sedimentatesi a 
cavallo delle Alpi hanno sempre pro-
dotto un confine lungo i propri margini 
pianeggianti, privilegiando contatti tra 
opposti versanti della montagna, piutto-
sto che “calate” verso la pianura. Sem-
mai, il fenomeno di discesa a valle ha 
sempre indicato preoccupanti segnali di 
crisi economiche, sociali, spopolamenti 
e deculturazioni.
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La Preistoria: montanari si diventa

Tralasciando le pur interessanti fasi 
esplorative e sporadiche più antiche, 
prive di un vero e proprio popolamen-
to alpino in forma stabile, stringiamo 
il campo alle battute più recenti della 
nostra Preistoria, all’indomani di lun-
ghe espansioni e contrazioni glaciali, 
che solo a partire da 18-16.000 anni fa 
hanno iniziato a concedere spazi utiliz-
zabili via via sempre più vasti.

Se già diversi siti mesolitici (tra i 
10.000 e i 6.500 anni fa) confermano 
una circolazione antropica entro-alpi-
na, ossia di movimenti intervallivi e in-
contri di comunità presenti sui versanti 
opposti delle Alpi, dobbiamo ancora 
immaginare per tali remote epoche non 
tanto forme di presenza e contatti con-
tinuativi (data la marcata stagionalità 
della montagna), quanto piuttosto una 
sorta di riconoscimento tra comunità 
regionali tra gruppi di cacciatori-racco-
glitori, evolutosi con il tempo in forme 
primordiali di reti sociali. 

Ci troviamo esattamente al debutto di 
un fenomeno storico epocale: l’invenzio-
ne delle Alpi come terra umanizzabile. 
La montagna entra a far parte delle pos-
sibilità e dell’immaginario delle comu-
nità che vi abitano ai piedi, al termine di 
una lunghissima Preistoria caratterizzata 
da centinaia di millenni di ghiaccio im-
penetrabile. Per questi remoti antenati, 
abitare vuole dire occupare, ma anche 
significare tali nuovi spazi. Trovarvi un 
senso ecologico, da un lato, identitario, 
dall’altro. Bisognerà tuttavia aspettare il 
tardo Neolitico per approdare a una se-
dentarizzazione definitiva. 

Intorno al 4000 a.C. risulta molto 
marcato il contrasto tra l’intraprenden-
za di gruppi neolitici transalpini, pro-
venienti dall’area del Rodano e della 
Provenza, e la più modesta capacità di 
espansione dell’umanità contadina Pa-
dana. Quest’ultima esprime una cultura 
definita archeologicamente dei “Vasi a 
bocca quadrata”, attestata al massimo 
ai primissimi contrafforti delle Alpi Oc-
cidentali. Per queste tribù l’ambiente 
montano appariva sbarrato da un intri-
cato manto verde, regno della quercia, 
dell’olmo e del nocciolo, umido e im-
penetrabile sui fondovalle che ostaco-
lavano l’accesso alle alture.

Sull’altro versante (quello “france-
se”), al contrario, l’archeologia docu-
menta generazioni e generazioni di 
tentativi di penetrazione e assestamen-
to nei massicci montuosi sempre più 
profondi sino all’inevitabile  passag-
gio dello spartiacque alpino, avvenuto 
verosimilmente dall’alto bacino della 
Durance e dei suoi affluenti. L’agilità 
di circolazione tra un versante e l’altro 
in questo specifico settore alpino por-
ta tali comunità non solo a incontrarsi 
sporadicamente, ma anche, definitiva-
mente, ad abitare, costituendo una sor-
ta di enclave entro-alpina autosufficien-
te rispetto alle pianure circostanti.

Si tratta di popolazioni che dalla cul-
tura materiale che riproducono (fabbri-
cazione di utensili, forme ceramiche, 
rituali funerari, modelli abitativi, ecc...) 
sono da riferire alla cosiddetta “cultu-
ra di Chassey” (dal primo sito in cui è 
stata riconosciuta, Chassey-les-Camps). 
Per questi neolitici, le Alpi Occidentali 
non rappresentano una barriera, quan-



20 � NUNATAK, numero 69

to piuttosto una regione di incontro e 
di sperimentazione di “nuove” forme 
di vita caratterizzate dall’utilizzo del-
le risorse specifiche di tale ambiente 
“alpino”. In tal senso, tra le conquiste 
ecologiche più importanti ci sono lo 
sfruttamento del bosco ceduo denso, 
l’avvento delle forme di pastorizia tran-
sumante, la domesticazione di partico-
lari cereali adattati alle quote e ai climi 
di media montagna, oltre all’antichissi-
mo bagaglio di competenze venatorie e 
peculiari tecnologie litiche.

In tale fenomeno di acculturazione 
e di formazione di un’identità preci-
puamente “alpina”, risulta emblemati-
co il caso del bacino della Dora Ripa-
ria, con particolare riferimento a uno 
straordinario sito archeologico al quale 
– in quanto valsusini – siamo partico-
larmente affezionati. Si tratta dell’inse-
diamento neolitico della Maddalena di 
Chiomonte, stessa cornice in cui tra la 
primavera e l’estate del 2011 concen-
trammo i nostri sforzi nel contrastare le 
prime cantierizzazioni della linea Tav 
Torino-Lione. Il sito, indagato a partire 
dalla metà degli anni Ottanta, in occa-
sione del controverso avvento dell’Au-
tostrada del Frejus – peraltro epigono di 
quella Strada delle Gallie 
che tanto ha segnato la 
storia valsusina per secoli 
– ha gettato luce su feno-
meni storici sino ad allora 
soltanto ipotizzati.

Dal V millennio a.C., 
il sito della Maddalena ri-
sulta piuttosto stabilmente 
occupato da “avanguardie 
Chasseyane” – connota-

te più nel dettaglio dalla definizione 
“gruppo Dora-Chisone-Arc” – che ripro-
ducono forme culturali legate alla pasto-
rizia e alla pratica transumante vertica-
le, ossia con progressive monticazioni 
verso le quote più alte della montagna, 
ma caratterizzate anche da una marcata 
mobilità stagionale transalpina. 

La cultura prodotta dalle comunità 
che oltre 6000 anni fa si insediarono a 
Chiomonte è contraddistinta da una for-
te omogeneità con tutto l’areale alpino 
occidentale – un aspetto archeologica-
mente determinante è il rituale funerario 
a “cista” litica – e segna il proprio limite 
con le espressioni culturali dell’areale 
padano allo scalino glaciale di Susa, 
punto da cui si diparte l’ampio fondo-
valle che termina sulla Pianura Padana. 
Il fondovalle, come si diceva, appariva 
impenetrabile, insalubre ed ecologica-
mente sfavorevole per le popolazioni 
della pianura. A monte di Susa, il pa-
esaggio appariva radicalmente diverso, 
lasciando spazio ad ampi terrazzi e al-
tipiani coltivabili: un clima più fresco e 
secco agevolava la stanzialità e la tun-
dra alpina delle quote più alte appariva 
ben più accessibile degli aquitrini adia-
centi al bacino fluviale della Dora.
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Per questi antenati, insomma, lo spar-
tiacque alpino non era affatto un fattore 
geografico discriminante: la percezione 
dell’alterità, della barriera, coincideva 
semmai con la variazione del paesaggio 
presente “a valle”, nel tratto segusino.

La Maddalena, in altri termini, pro-
prio in virtù della sua posizione ai mar-
gini di queste due bioregioni, le Alpi, da 
un lato, la pianura Padana, dall’altro, 
si configura quale “terra di confine”, e 
trarrà beneficio dall’in-
tensa attività mercatale 
che qui dovette verifi-
carsi (pensiamo soprat-
tutto alla dinamica di 
interscambio tra pro-
dotti grassi d’altura e 
prodotti cerealicoli di 
pianura, ma non solo: 
gli scavi hanno restitui-
to una grande quantità 
di oggetti provenienti 
da zone comprese nel 
raggio di diverse cen-
tinaia di chilometri). 
In tal senso, non è una 
forzatura leggere que-
sta località della valle 
come una sorta di primordiale frontiera. 
Ruolo che, come vedremo, attraverserà 
indenne alcuni millenni, di fatto mate-
rializzandosi anche geopoliticamente 
in età medievale, per concludersi sol-
tanto tre secoli fa, alla ratifica del Tratta-
to di Utrecht del 1713.

Gli stadi formativi del contesto bio-
geografico alpino occidentale troveran-
no, pur con alcune oscillazioni, piena 
maturazione nel corso di III e II millen-
nio a.C., allorquando probabili apporti 

demografici esterni rivoluzionano pro-
fondamente aspetti sociali e religiosi 
(distinguibili peraltro da culture figura-
tive diversificate). Apporti allogeni che, 
va detto, continuano nel segno di una 
piena integrazione tra comunità umane 
e ambiente montano: l’acculturazione 
in senso “alpigiano” di genti prove-
nienti da areali geografici anche molto 
distanti (probabilmente dall’area Anato-
lica) porta nel torno di qualche secolo 

al culmine dell’appro-
priazione ecologica 
delle nostre Terre Alte, 
mantenendo intatta 
una dimensione cultu-
rale omogenea su en-
trambi i versanti, sal-
damente ancorata alla 
pratica pastorale. L’or-
ganizzazione socio-
economica e l’insieme 
della cultura materiale, 
dimostrano una gene-
rale vocazione autar-
chica delle genti di val-
le lungo l’intero arco 
alpino occidentale. Età 
del Rame e del Bronzo 

vedono proprio nelle Alpi Occidentali 
e nel Vallese svizzero una brillante fio-
ritura nella cultura della lavorazione del 
metallo, una frequentazione della mon-
tagna via via sempre più elevata, l’af-
fermazione della pratica transumante e 
dell’agricoltura d’altura come principali 
attività, che disegnano sin da ora il pa-
esaggio antropico alpino nei suoi ele-
menti tuttora più distintivi: i gruppi di 
baite in quota, i terrazzamenti, le dina-
miche a polmone tra pascolo e bosco.
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L’Età del Ferro e il Regno dei Cotii: 
tutte le strade fuggono da Roma

La fine del II millennio a.C. e il corso del 
I vedono affermarsi le tendenze appena 
descritte anche in un senso “geopoliti-
co”. In questa fase vanno delineandosi 
– e diventano storicamente meglio leg-
gibili – alcune formazioni “etniche” e 
politiche strettamente alpine – che po-
tremmo definire “nazioni” – i cui nomi 
sono registrati e tramandati dagli autori 
greci e latini.

Seppur soggette alla vivace temperie 
e alla fluidità etnico-culturale che scuo-
te tutto il bacino del Mediterraneo con 
ripetute dislocazioni di popoli e idee, il 
panorama che si configura tra Alpi Co-
zie e Graie con l’inizio del I millennio 
ne appare appena sfiorato, disegnando 
un quadro che ribadisce le linee di svi-
luppo “tradizionali” sinora tracciate, 
ossia una forte presenza dell’elemento 
“indigeno”, la decisa impronta cultu-
rale proveniente dall’area del Rodano 
attraverso la Valle della Durance.

L’areale oggetto del nostro interven-
to è infatti sì interessato da consecutivi 
cambiamenti e apporti etnici esterni 
– popolazioni liguri prima, halstattia-
ne e celtiche poi (per il cui complesso 
dibattito storiografico rimandiamo alla 
bibliografia generale), tuttavia questi 
fenomeni paiono storicizzarsi con esiti 
piuttosto circoscritti. 

Da un lato, su un piano antropologi-
co, si arriva alla seconda metà del I mil-
lennio a.C. con una progressiva omo-
logazione del popolamento delle Alpi 
Occidentali sotto la definizione dell’et-
nonimo “Gallo”. Si tratta di una decli-

nazione locale di gruppi di Celti che, 
dapprima a contatto con gli omologhi 
etnici dell’area del Rodano attraverso i 
consueti assi di passaggio transalpini, 
in seguito isolati sui massicci montuo-
si dall’espansionismo romano, svilup-
pano una specificità etnica e culturale 
incuneata tra popolazioni latinizzate, 
ancora una volta prediligendo i contat-
ti tra le conche vallive dei due opposti 
versanti della catena alpina. 

Dall’altro lato, su un piano politico, 
si accentua lo strutturarsi della società 
intorno a nuclei di potere e referenti po-
litico-economici più definiti. La Valsusa 
assume nuovamente un ruolo esempla-
re per l’interpretazione di questo pas-
saggio storico: a partire dalla seconda 
metà del I millennio a.C., gli abitanti 
del bacino della Dora si organizzano 
intorno a gruppi di “coordinatori” che 
garantisco un controllo del territorio 
ramificato tra insediamenti di diversa 
gerarchia. È un processo che culmi-
na, nel III-II secolo a.C. – in occasione 
di un più esteso e sistematico sfrutta-
mento delle risorse montane – nella 
definizione di veri e propri chiefdoms 
(potentati), mettendo in atto tutte le 
premesse – ecologiche, etniche, socio-
economiche, culturali – che stanno alla 
base della nascita di ogni nazione. 

A partire dal II secolo a.C., tale 
processo si materializza nel cosiddet-
to “Regno Alpino” dei Cottii (o Cozi), 
dinastia segusina affermatasi a cavallo 
dello spartiacque e a capo di una con-
federazione di civitates, ossia di comu-
nità. L’ampiezza di tale entità geopoli-
tica è ben testimoniata, oltre che da un 
discreto volume di fonti storiografiche 
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romane, dalle iscrizioni riportate in due 
importanti monumenti: l’Arco di Augu-
sto sulla Via delle Gallie a Susa (9-8 
a.C.), che riporta i nomi di tutti i popoli 
inclusi nella confederazione [qui sotto 
a destra], e il Trofeo delle Alpi di La Tur-
bie (7-6 a.C., a monte del Principato di 
Monaco) che cita tutti i nomi dei popoli 
alpini sconfitti dalla potenza di Roma 
[qui sotto a sinistra]. Essa era compre-
sa in un compatto areale che includeva 
l’alta Valle della Dora, del Chisone e 
del Pellice e si estendeva dalla Durance 
alla Val d’Arc, con il valico del Mon-
ginevro quale centro geografico ideale. 
Territorio unito da numerosi colli e reti 
di viabilità intervalliva a collegamento 
tra bacini principali e secondari, i cui 
confini – le cui frontiere – erano posti 

proprio in concomitanza di significativi 
restringimenti delle rispettive valli o in 
corrispondenza di bruschi salti di quota 
orografici. Ciò a rimarcare la separazio-
ne che intercorreva tra una “umanità di 
pianura”, pienamente romanizzata, 
e una di “montagna” la quale, grazie 
all’equilibrismo politico dei suoi signo-
ri seppe mantenere una propria forma 
di libertà di fronte all’avanzata militare 
e culturale di Roma. L’unità di tale bio-
regione viene riconosciuta infatti nell’i-
stituzione della Provincia Alpium Cot-
tiarum, a metà del I secolo d.C., che da 
un lato tutela l’autonomia amministra-
tiva di tale coaugolo ecologico-etnico-
politico, dall’altro ne sancisce l’ormai 
inevitabile assimilazione nell’Impero 
romano.
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Se è vero che la romanizzazione agi-
sce come forza scompaginatrice di una 
realtà territoriale indigena alpina, fragi-
le poiché fondata su un’organizzazione 
sociale poco strutturata e una demo-
grafia ridotta, la profondità ecologica e 
l’antichità culturale dei suoi “confini” 
reggeranno ancora a lungo superando 
indenni anche la caduta dell’Impero 
romano. Anche perché, al contrario 
delle reti di comunicazione intervalli-
va che connettevano, in quota, le varie 
comunità alpigiane tra di loro, l’Impe-
ro romano si interessò alle Alpi sempre 
e soltanto per “scalvalcarle”. Dopo la 
conquista e la sottomissione delle tribù 
alpine, la presenza di Roma si preoc-
cupò di costruire, e proteggere, le vie 
consolari, veri e propri assi stradali che 
consentivano il passaggio dell’arco al-
pino il più rapidamente possibile – con 

una logica paragonabile a quella degli 
attuali assi autostradali e ferroviari. Per 
l’Impero le Alpi hanno sempre rappre-
sentato un fastidio, un ostacolo (horri-
di montes, infames frigoribus Alpes). 
Le sue risorse si concentrarono nella 
grande Via delle Gallie che dalla pia-
nura torinese risale il Monginevro per 
raggiungere Gap attraverso la Durance, 
indispensabile per garantire scambi di 
merci e spostamenti di legioni. Mentre 
la gestione centralizzata di tale viabili-
tà subirà i colpi del lungo crollo dello 
Stato romano, il reticolo viario minore 
che collegava le terre alte continuerà a 
garantire il traffico locale, un sistema 
di passi e di colli che permetteva ai 
montanari di organizzarsi la vita fuori 
dal controllo dei poteri della pianura, 
mantenendo ancora per secoli la loro 
coesione e la loro autonomia.
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Il declino di Roma 
e la “rinascita” medievale

Con il crollo dell’Impero romano d’Oc-
cidente, nel V e VI secolo, le Alpi co-
nobbero secoli di assenza di un potere 
centrale. Le Alpi Cozie furono interes-
sate, in successive ondate, da passaggi 
e invasioni di popoli “barbari” (Sàrmati, 
Burgundi, Vandali, Unni, Visigoti, Ostro-
goti...) fino a quando gli ultimi tra que-
sti, i Longobardi e i Franchi, non giunse-
ro a uno scontro decisivo, nel 773 d.C. 
presso la Chiusa di San Michele. Qui, 
l’esercito dei Franchi, guidato da Car-
lo Magno, sconfisse duramente quello 
longobardo, guidato da Desiderio, ag-
girandolo (secondo la leggenda) grazie 
alla via d’alta quota da lì nota come il 
“Sentiero dei Franchi”, sentiero ancora 
oggi esistente e che taglia a mezza costa 
il versante destro della Valle, da Oulx a 
Chiusa San Michele. 

Nella regione dell’attuale Francia 
sud-orientale (comprendente anche 
parte della Svizzera e del Piemonte) si 
affermò la popolazione germanica dei 
Burgundi, da cui poi si costituì il Regno 
di Borgogna. Nei secoli successivi la 
Borgogna si frazionò nuovamente, sud-
dividendosi in contee, e dopo l’anno 
Mille, proprio dall’ulteriore divisione 
di una di queste contee, quella di Vien-
ne, nacquero due famiglie che avranno 
un ruolo determinante in questo setto-
re delle Alpi: la dinastia dei Savoia, a 
cui fu affidata la parte settentrionale del 
Viennois, e quella dei Delfini, conti di 
Albon, che ne ottennero la parte me-
ridionale. La storia dell’area frontaliera 
di cui parliamo fu fortemente segnata 

dai conflitti tra queste due casate: en-
trambe controllarono per secoli territori 
posti a cavallo dello spartiacque, con 
una continuità territoriale su entrambi 
i versanti. Si tratta peraltro di strutture 
istituzionali molto diffuse nell’arco al-
pino durante il Medioevo, in particola-
re nei secoli successivi all’anno Mille, 
formalizzate dal geografo bavarese Karl 
Haushofer (1869-1946) con il nome di 
Staat Pass, “Stati di passo”. Prima di ve-
dere come questo processo si evolverà 
sul nostro territorio “delfino-savoiardo” 
gettiamo uno sguardo sul più generale 
contesto della trasformazione dell’inte-
ro arco alpino nel Medioevo.

«Lo “Stato di passo” medievale – 
scrive Annibale Salsa – rappresenta, 
meglio di ogni altro istituto, questa di-
mensione di montagna aperta. Duran-
te i secoli compresi tra il XII e il XVI, 
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molti soggetti politico-amministrativi, 
posti a cavallo della catena montuosa 
alpina, assumono infatti la forma istitu-
zionale dello “Stato di passo”, protetto 
dalle chiuse di fondovalle, ma poroso a 
livello di crinale. (…) Da ovest a est, gli 
Stati medievali che si formano nell’arco 
alpino sono tutti “di passo”, Stati “a sca-
valco”, che seguono un sistema di con-
finazione basato su criteri economici e 
sociali, sulla distribuzione funzionale 
dello sfruttamento dei terreni per la cre-
azione di territori affini e sulla possibili-
tà di poter beneficiare della biodiversità 
climatica degli opposti versanti». Que-
sti assetti territoriali sono l’espressione 
sul piano istituzionale di una profonda 

trasformazione che investe le Alpi nel 
lungo periodo medievale, un cambia-
mento economico, politico, demogra-
fico, paesaggistico, che vedrà le terre 
alte riacquistare protagonismo e cen-
tralità. Dal ruolo di inospitale barriera 
da scavalcare a cui erano state relega-
te dall’arroganza imperiale di Roma, le 
Alpi diverranno – o meglio torneranno 
a essere – spazio di vita, di cultura, di 
scambi, vera e propria cerniera vivente 
d’Europa. 

Alle origini di questa “rinascita” me-
dievale – che diversi storici hanno defi-
nito il “periodo aureo” delle Alpi – c’è 
una convergenza di diverse dinamiche 
di lungo periodo intrecciate tra loro: cli-

matiche, demografiche, 
economiche, politiche. 
Dopo l’anno Mille, e per 
cinque secoli, in Europa 
si assiste a un generaliz-
zato innalzamento delle 
temperature, definito da-
gli storici del clima “op-
timum climatico” e noto 
anche come “periodo 
caldo medievale” (Le Roy 
Ladurie). Tale mutamento 
del clima fece sì che aree 
in quota, prima occupate 
da nevi e ghiacciai, dive-
nissero più frequentabi-
li, aumentandone sia la 
percorribilità che la vivi-
bilità. Si aprirono nuovi 
valichi e passi, promuo-
vendo la rete di scambi. 
La residenzialità poté 
salire di quota, fondan-
do nuovi insediamenti 
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sia stagionali che permanenti ben oltre 
i 1000 metri. L’agricoltura e la pastorizia 
ne beneficiarono, con il disboscamento, 
il dissodamento e l’estensione di coltiva-
zioni – anche cerealicole – a quote sem-
pre più alte, anche oltre i 2000 metri. 
Questo processo fu strettamente intrec-
ciato con un aumento di popolazione, 
iniziato già dall’VIII secolo ma che dopo 
l’anno Mille assunse i contorni di una 
vera e propria esplosione demografica. 
Anche elementi di natura “spirituale” 
o “religiosa” verosimilmente contribui-
rono a un ripopolamento delle Alpi: la 
diffusione delle eresie e la loro persecu-
zione trasformò le terre alte e marginali 
in “rifugi” per dissidenti e fuggiaschi. 
Non solo: anche un più generale sentire 
millenarista da fine del mondo («Mille 
e non più Mille») spinse molta gente a 
cercare in montagna un riparo da cui 
far fronte all’Armageddon biblico, lo 
scontro finale tra Bene e Male percepi-
to come imminente. Dal punto di vista 
economico – soprattutto agro-pastora-
le – in tutto l’arco alpino ebbe luogo 
una grandiosa opera di dissodamento, 
decespugliamento, spietramento, che 
rese vivibili sempre nuove porzioni di 
territorio, cambiandone l’intero aspetto 
paesaggistico, oltre che sociale, e ride-
finendo un nuovo ambiente di vita, un 
Heimat tipico alpino. La figura del con-
tadino colono dissodatore è alla base 
anche delle innovazioni nell’assetto po-
litico-giuridico: insieme ad aree di vivi-
bilità per loro e i loro animali, i nuclei di 
contadini dissodatori riuscirono a strap-
pare notevoli spazi di autonomia, ben 
maggiori di quanto avveniva in pianura. 
Lo storico e geografo tedesco Bätzing 

fa riferimento proprio alle conquiste di 
questi coloni alpini come uno dei quat-
tro cardini delle «battaglie per le liber-
tà» medievali, insieme alle «autonomie 
delle regioni alpine di antico insedia-
mento», alle «autonomie cittadine» e ai 
«privilegi accordati per garantire la sicu-
rezza dei valichi». A fronte dei soprusi e 
delle coercizioni a cui erano sottoposti 
i contadini servi delle pianure, nelle ter-
re alte i contadini strapparono “contrat-
ti d’affitto ereditario” che sancivano la 
loro condizione di uomini liberi (liberi 
homines). Lo storico francese Duby ar-
riverà a definire lo sviluppo del diritto 
colonico comune l’evento economico 
più spettacolare del basso medioevo. 
Mentre nel resto d’Europa dominava la 
servitù della gleba, nelle Alpi nascevano 
le libere comunità (“la montagna rende 
liberi”, potremmo dire rovesciando un 
luogo comune cittadino). 

L’”anarchia feudale” e la 
Confederazione degli Escartoun

Vediamo ora come questo processo si 
concretizzò nella porzione delle Alpi 
occidentali di cui parliamo. Il disfaci-
mento del potere centrale aveva “pol-
verizzato” il potere in ogni contrada e 
villaggio, spingendo le genti a organiz-
zarsi elaborando forme di autogover-
no. Al contrario di come viene spesso 
descritta, l’“anarchia feudale”, conse-
guente alla disgregazione del potere 
imperiale, non fu un’epoca di sangue 
e vendetta, sopraffazione e arbitrio, 
in quanto priva di un disciplinamento 
centrale. Nelle nostre Alpi, tale “vuoto 
di potere” diede origine a una situazio-
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ne sociale tutt’altro che caotica e ingo-
vernabile: le diverse comunità si rendo-
no conto della necessità di raggrupparsi 
per la difesa dei loro interessi comuni 
(châtellenies, baillages) ed è così che 
appare la Confederazione degli Escar-
touns: cinque “cantoni” (Briançon, 
Queyras, Alta Val Susa, Alta Val Chi-
sone, Alta Val Varaita) si raggruppano 
– sui due lati dello spartiacque – essen-
zialmente con il compito di ripartire le 
spese per la vita locale e regolamentare 
l’uso delle risorse le forme decisionali. 
Ogni Escarton costituisce una organiz-
zazione collettiva di mutua assisten-
za, al servizio dei casi più disparati di 
ogni singola comunità associata. E così 

come le piccole comunità si sono rag-
gruppate al loro interno, esse si federa-
no tra loro in una struttura di autogo-
verno di fatto: il Grande Escarton, con 
“capitale” Briançon.

Quando i Delfini arriveranno a 
“prendere possesso” di tali territori, ri-
conosceranno agli abitanti le loro liber-
tà, i loro diritti atavici e i loro “bons usa-
ges”, formalizzate nella Grande Charte 
des Libertés Briançonnaises (1343). E 
anche quando, nel 1349, la famiglia 
delfinale si estinse e tutti i territori degli 
Escarton passarono al Regno di Francia, 
le antiche libertà vennero mantenute.

«Il popolo brianzonese – scrive Mo-
nica Berton – poté riunirsi per imporre 
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le leggi civili e penali, le imposte, per 
nominare i sindaci (consul o syndic), i 
consiglieri e i segretari, per concedere 
diritti di porto d’armi, licenze di cac-
cia e tutto quanto si rendesse necessa-
rio in una libera comunità. Trascorsero 
ben trecentosettant’anni, movimentati 
da eventi militari e religiosi turbolenti, 
ma tranquilli e sereni nella vita ammi-
nistrativa di quel territorio, organizzata 
nei minimi particolari e garantita dalla 
stretta osservanza della Grande Charte 
del 1343. Una vita comunitaria gestita 
con spirito democratico e sociale, una 
coraggiosa unione di forze che consentì 
di superare le avversità. Ogni momento 
di vita pubblica era normato, affrontato 
e vissuto collegialmente, ne sono chia-
ra espressione esempi come: 

- le regole di utilizzo del territorio e 
di ogni bene pubblico quali derivazioni 
d’acqua, fontane, strade, boschi, forni…

- l’istruzione organizzata capillar-
mente in ogni borgata che nominava i 
propri maestri ed educatori (chi sape-
va, aveva l’obbligo di istruire le nuove 
generazioni) tanto che l’analfabetismo 
era un fenomeno pressoché inesistente 
nelle valli; 

- l’ordine pubblico, garantito a livel-
lo delle borgate dalla figura del Mansia 
(mansia o massier) al quale vengono 
riconosciuti pieni poteri per la fruizio-
ne del bene pubblico e privato, sempre 
nell’interesse della comunità; 

- la partecipazione alla gestione del-
la cosa pubblica con l’infallibile e co-
stante caratteristica di gratuità e di dirit-
tura morale. La designazione e nomina 
del sindaco e dei Mansia avveniva sulla 
base della reputazione di “uomo one-

sto” di cui il candidato godeva in seno 
alla comunità; 

- il sentimento innato di attaccamen-
to al dovere, ai valori della famiglia e al 
proprio paese; 

- il rispetto della proprietà altrui; 
- la vita sociale scandita da rituali 

specifici per l’infanzia, la gioventù, l’e-
tà adulta e la vecchiaia».

Come abbiamo anticipato, l’area 
delle Alpi Cozie attraversata dai valichi 
del Moncenisio e del Monginevro fu a 
lungo contesa dalle famiglie dei Savo-
ia e dei Delfini. In un certo senso, fu 
proprio la competizione delfino-savo-
iarda a promuovere le libertà delle co-
munità montanare. Per evitare rivolte e 
insurrezioni, per garantirsi la “fedeltà” 
ed evitare che gli abitanti delle valli 
si volgessero ad appoggiare il partito 
rivale, i Delfini da un lato e i Savoia 
dall’altro furono in qualche modo co-
stretti a “tenersi buone” le popolazio-
ni locali, attraverso la concessione di 
libertà, franchigie e privilegi. Più che 
di “concessioni” del sovrano ai propri 
sudditi, quindi, si trattò del “riconosci-
mento” di forme di autogoverno che 
gli abitanti praticavano già da secoli, 
e che i delfini prima e i sovrani fran-
cesi poi ritennero di non smantellare. 
È vero che non si tratta di una vera e 
propria “sovranità” o “indipendenza” 
intese in senso contemporaneo, ma 
bisogna tener presente che – come af-
ferma Georges Montpied – «in epoca 
medievale, l’autonomia e a maggior 
ragione l’indipendenza politica non 
poterono che concepirsi come relati-
ve, e concretizzarsi nell’acquisizione 
di franchigie e libertà. Quest’ultima 
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parola, cosa non priva di significa-
to, viene sempre utilizzata al plurale. 
La libertà, idea universale e astratta, 
come quella di Stato, non appare mai 
nel Medioevo. A quel tempo, soltanto 
Dio è libero. Quel che si tratta di con-
quistare, quindi, sono diritti precisi, 
concreti, ben delimitati».

Tale concezione della libertà, o me-
glio tale pratica delle libertà, emerge 
chiaramente in tutte le sollevazioni con-
tadine medioevali e moderne, e nelle 
loro rivendicazioni, il cui obiettivo era 
sempre la difesa di usi consuetudinari, 
dell’accesso alle risorse collettive – ter-
re, acque, pascoli, boschi –, di facoltà 
e possibilità assai concrete e quotidia-
ne, molto di più che non una “libertà” 
o una “indipendenza” talmente univer-
sali e astratte da risultare sfuggente e da 
perdere qualsiasi determinazione rea-
le, come avviene oggi. Per molti versi 
dunque, l’autonomia materiale sancita 
in tali “franchigie” era molto più reale 
e praticabile di quella “libertà” che ci 
viene tranquillamente riconosciuta da-
gli odierni Stati nazione, dal momento 
che ci hanno privato della possibilità di 
farcene qualcosa.

Anche quando, nel 1349, il Delfino 
cederà tutti i suoi possedimenti al re di 
Francia, tra le clausole c’era anche il ri-
spetto della Grande Charte des Libertés 
per gli abitanti delgli Escartoun. La Con-
federazione sopravvivrà, quindi, per al-
tri quattro secoli, fino al 1713, quando 
i Savoia riuscirono a conquistare l’Alta 
Valle della Dora, e la Confederazione 
degli Escarton venne esautorata, smem-
brata dalla scellerata imposizione della 
frontiera sullo spartiacque. 

La nascita dello Stato moderno 
e la frontiera sullo spartiacque

Fu in quei frangenti che nacque il “pa-
radigma idrografico”, o “teoria delle ac-
que pendenti”, una dottrina che portò a 
fissare i confini sulla linea di spartiac-
que, spezzando la continuità territoriale 
degli antichi ordinamenti. Fino ad allo-
ra, la barriera oro-idrografica delle Alpi 
non aveva mai costituito un motivo per 
giustificare la creazione di confini po-
litici. Come abbiamo visto, dal neoliti-
co fino al Settecento, le popolazioni di 
entrambi i versanti avevano condiviso 
lo spazio della bioregione alpina indi-
viduandone i limiti piuttosto nei territori 
di fondovalle. Fu con la nascita dei mo-
derni Stati-nazione che le strutture am-
ministrative di autogoverno medievali 
vennero sgretolate, spodestate dalle mo-
derne burocrazie statali centralizzate.

Anche in questo caso, è interessante 
notare come il cambiamento politico e 
sociale coincida con un cambiamento 
dal punto di vista climatico: dalla metà 
del Seicento alla fine del Settecento si as-
siste a un raffreddamento del clima noto 
come “piccola età glaciale”, che porte-
rà al richiudersi di diversi passi alpini e 
al diradarsi della presenza antropica su 
terre alte che nel Basso Medioevo ave-
vano conosciuto un periodo di optimum 
climatico e di “rinascita”. «L’affermazio-
ne dello Stato-nazione, - scrive ancora 
Annibale Salsa, – in luogo dello Stato 
di passo, rappresenta il cambiamento 
più importante; una trasformazione che 
mette profondamente in crisi i modelli 
di civiltà e di antropizzazione perfezio-
nati durante il Medioevo. La contiguità 
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territoriale tra i versanti alpini, propria 
dell’epoca medievale, si infrange con-
tro una concezione, moderna, che ten-
de ad allontanare i centri del potere dai 
territori montani, rendendoli subalterni 
culturalmente alle pianure. La vecchia 
porosità tra le valli, poste di qua e di là 
dallo spartiacque principale, caratteriz-
zata da sistemi confinazione leggeri, la-
scia il posto a frontiere rigide, presidiate 
militarmente dagli eserciti nazionali e 
non più da milizie territoriali sul model-
lo difensivo svizzero o tirolese. 

Lo Stato moderno introduce così un 
sistema di confinazione geopolitico, 
differentemente dallo “Stato di passo” 
medievale. Lo “Stato di passo” non era 
geograficamente misurabile con preci-
sione. Aveva confini incerti, ma era fru-
ibile su basi economiche e sociali omo-
genee. Era uno spazio antropico, non 
geografico. Lo 
Stato nazione, 
invece, impone 
confini netti e 
spazi misurabili. 
Sul piano filoso-
fico, questa nuo-
va impostazione 
va ricondotta 
a una visione 
degli assetti geomorfologici montani 
influenzata dal pensiero razionalista 
cartesiano. L’influenza di Cartesio per-
vade anche gli ambiti della geopolitica 
e contribuisce a creare un modello di 
spazialità territoriale basato sulla mi-
surazione e sulla certezza di uno spa-
zio i cui confini devono essere chiari 
e definiti, per distinguere e dividere il 
territorio. La geometria cartesiana, che 

propone forme misurabili e quantifica-
bili, orienta le politiche geografiche dei 
nuovi Stati nazionali che, dal XVIII se-
colo in avanti ridisegnano la carta fisica 
e politica d’Europa».

Sui Pirenei, la frontiera tra Francia 
e Spagna viene trasferita sulla cresta 
spartiacque nel 1659, con la fine del-
la guerra dei Trent’anni, dividendo la 
Catalogna storica in due Stati nazio-
nali. La stessa cosa avverrà nelle Alpi 
Occidentali nel 1713, con la fine della 
guerra di successione spagnola, il Tratta-
to di Utrecht e lo smembramento degli 
Escartoun: le alte valli di Susa, Chisone 
e Varaita passarono ai Savoia (e poi al 
Regno d’Italia) mentre il Brianzonese e 
il Queyras, dall’altro lato della linea di 
displuvio, rimasero al Regno di Francia. 

Il protagonismo, la centralità, l’auto-
determinazione che le terre alte vissero 

per secoli, in-
cominciarono il 
loro declino pro-
prio in seguito 
a tale processo 
di affermazione 
degli Stati nazio-
ne, con le loro 
frontiere, i loro 
eserciti, le loro 

burocrazie. Da bioregioni “autocentra-
te”, le zone montane si trasformarono 
in periferie dei nuovi Stati centrali, co-
lonie di metropoli e centri decisionali 
sempre più lontani, sia geograficamente 
che culturalmente. (Roma, da una par-
te, Parigi, dall’altra) Si tratta di un pro-
cesso inverso a quello che diede origine 
al “periodo aureo” delle Alpi, una dina-
mica portatrice di spopolamento, mar-

«Il diritto all’autogestione di molte valli alpine, 
che era stato affermato contro i signorotti feudali, 
si svuotò di contenuti di fronte ai nuovi Stati e 
vi si dovette rinunciare. Contemporaneamente le 
Alpi diventarono sempre più una zona di confini, 
cosicché una regione a economia e cultura relati-
vamente unitaria si disgregò e restò emarginata ai 
limiti dei nuovi grandi Stati» (Werner Bätzing).
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ginalizzazione, impoverimento, perdita 
della propria autonomia, delle proprie 
risorse, della propria lingua e cultura. 
Nell’Ottocento e nel Novecento, con 
l’industrializzazione e poi le guerre 
mondiali, la crisi delle aree montane 
raggiungerà livelli mai visti, con bor-
gate e vallate che hanno visto ridursi la 

loro popolazione fino al 90%: un vero 
e proprio genocidio. Ma il capitalismo 
novecentesco non è che l’ultima fase, il 
colpo di grazia, di un declino iniziato 
ben prima: con lo spossessamento delle 
autonomie comunitarie di epoca me-
dievale da parte dei moderni Stati na-
zionali e delle loro maledette frontiere. 
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�Anar a l’aigo
Acque libere e acque recluse
in Val Varaita
di Lele Odiardo

«Dalla conca della sorgente sgorga un tenue filo d’acqua che qua 
e là sparisce in un solco del terreno in mezzo ai ciuffi d’erba; prima si 
mostra poi si nasconde: sembrano diverse sorgenti sovrapposte. A ogni 
nuovo slancio, il ruscelletto prende un’altra fisionomia; urta contro 
una sporgenza della roccia e rimbalza formando parabole di perle; si 
smarrisce tra le pietre e poi si distende in una piccola conca sabbiosa; si 
slancia in una serie di cascatelle e innaffia l’erba con una pioggia di goc-
cioline. Altre sorgenti, venute da destra e da sinistra, si mescolano al 
corso principale, e presto la massa liquida è abbastanza copiosa da scor-
rere in superficie ininterrottamente…» (E. Reclus, Storia di un ruscello).

Diga di Pontechianale (Val Varaita - CN)
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Le pagine di un classico della divulgazione scientifica ottocentesca, scritto 
dal geografo anarchico Elisée Reclus con il suo caratteristico accento po-
etico, accompagnano lo spostamento in valle Varaita, provincia di Cuneo, 
seconda tappa di un breve viaggio attraverso gli usi e abusi dell’acqua nelle 

cosiddette terre alte al tempo del cambiamento climatico (vedi Nunatak n. 67, 
“Water Grabbing. Il caso della Valle Stura”). E fan venire alla mente un vecchio 
detto occitano: “Anar a l’aigo”, letteralmente “andare per acqua”, riferito ai tempi 
in cui per procurarsi il prezioso liquido toccava andare alla fonte e costava fatica.

Chiaramente prelatino è il termine “Varacho”: idronimo che richiama a una 
radice “var” la quale avrebbe significato dapprima “roccia” e poi, per estensione, 
“corso d’acqua che scorre tra le rocce”.

«Nelle carte più antiche si trova scritto il nome di Vracta e Valle Varaitana, ma 
in un diploma dell’imperatore Federico Barbarossa (26 gennaio 1159) la valle di 
Varaita è chiamata Vallis Vallactana, quasi valle del latte, forse perché verdeg-
giante di ubertosi pascoli fino alle sue vette e certo per la rinomanza della qualità 
fecondante delle sue acque», ipotizza Claudio Allais nella sua Storia dell’alta Valle 
Varaita del 1891.

L’asta principale del torrente Varaita è suddivisibile in due tratti distinti: il tratto 
montano, che si sviluppa per la metà del suo corso pari a circa 42 chilometri, e 
il tratto di pianura da Costigliole fino alla confluenza nel Po in prossimità di Po-
longhera (TO) dopo un’ampia conversione verso nord, per ulteriori 42 chilometri.

Secondo la geografia ufficiale il Varaita ha origine nel comune di Casteldelfino 
dalla confluenza dei due rami del Varaita di Chianale e del Varaita di Bellino.

Il primo nasce sul versante ovest del Monviso nel vallone di Soustra. Aperto e 
pianeggiante per un lungo tratto, ricoperto da praterie verdissime, d’estate affol-
late di mandrie al pascolo, Il vallone di Soustra è segnato dalla presenza dell’ac-
qua: parte dalle Grange del Rio, su di esso incombe la Costa Bonafonte, alcune 
cascate scaricano le loro acque provenienti dal vallone laterale del Pis (cascata 
in occitano). Successivamente il torrente raccoglie le acque che scendono dal 
colle dell’Agnello (2748 m s.l.m.) e dal colle di Saint Veran (2848 m s.l.m.) fino a 
Chianale, ultimo borgo abitato della valle, nel comune di Pontechianale, a ridosso 
dello spartiacque con il Queyras francese.

«La frazione Chianale si trova a 1802 m s.l.m. ed è villaggio più elevato della 
Castellata; giace all’estrema frontiera della valle di Varaita in un bacino racchiu-
so da alti monti… Per qual cagione abbia preso di preferenza un tal nome non 
è difficile indovinarlo. Le acque che scendono dai quattro colli soprastanti, che 
separano a ponente il villaggio dalla Francia, si riuniscono in un corpo solo alla 
sommità del predetto bacino e dal largo e abbastanza profondo canale, che la 
corrente s’apre nel traversarlo, derivò il nome di Chianale. L’abitato è riunito in un 
sol borgo, il quale siede parte sulla destra e parte sulla sinistra di quel canale, e ha 
un ponte di comunicazione tra le sponde nel suo centro», scrive l’Allais.
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Dal vallone di Fiutrusa (destra orografica), che sbocca in corrispondenza della 
frazione Genzana, scendono le acque del rio omonimo. Fiutrusa deriva il suo 
nome da “trouso” che in occitano sta ad indicare un carico di fieno, o meglio 
il metodo tradizionalmente usato per trasportare il fieno dai prati alla “liero”, il 
fienile. Innalzandosi tra gole rocciose, suggestivi lariceti e distese erbose, si giun-
ge al valico omonimo sulla testata del vallone (2585 m s.l.m.) che si apre sullo 
spartiacque con l’attiguo vallone di Rui, da cui nasce il Varaita di Bellino. Luoghi 
particolarmente aspri e selvaggi.

Più a valle il Varaita riceve le acque del Vallanta che scorre impetuoso nell’o-
monimo vallone (sinistra orografica) ai margini del bosco dell’Alevé, la più estesa 
foresta di pini cembri d’Europa, insieme al Re di Pietra veri e propri monumenti 
naturali delle valli occitane (Elvou è la denominazione occitana del pino cembro, 
da cui derivano, ad esempio, Alevé e Elva).

A Casteldelfino avviene la confluenza con il Varaita di Bellino che nasce alle 
pendici del Monte Maniglia (3177 m s.l.m.) sulla destra orografica dell’asse prin-
cipale. Anche il vallone di Bellino è noto per la sua abbondanza di acque che 
scendono rigogliose dal vallone di Rui che punta a nord e dal Maniglia, appunto, 
in una zona affascinante dal punto di vista geografico e paesaggistico, tra il Colle 
di Bellino (2804 m s.l.m.) che porta in alta valle Maira e il colle dell’Autaret (2876 
m s.l.m.) che porta in Francia, nell’alta valle dell’Ubaye.

Moltissimi toponimi locali in qualche modo rimandano all’acqua: beal è il tor-
rente, bealot il ruscello, reoou il torrente incassato tra le rocce, la coumbo è una 
valletta, coumbal e coumbalas suoi derivati. Attribuire un nome preciso anche al 
più esile dei rigagnoli sta a indicare come l’acqua, sin da epoche remote, segnas-
se la geografia degli insediamenti nelle aree montane e avesse, a Bellino come 
altrove, un ruolo fondamentale nelle vite delle persone e per le economie locali.  

«Il ruscello scende, scende ancora, ingrossa continuamente e diventa via via 
più rumoroso: vicino alla sorgente mormorava appena, in certi punti bisognava 
addirittura incollare l’orecchio a terra per sentire il fremito dell’acqua contro le 
rive e il lamento dei fili d’erba sgualciti; ma ora la piccola corrente parla con voce 
chiara, poi diventa chiassosa, e quando rimbalza formando delle rapide o si slancia 
in cascatelle il suo frastuono risveglia l’eco delle rocce e della foresta. Ancora più 
in basso, le sue cascate precipitano con un rimbombo, e anche nelle parti del suo 
corso in cui il suo letto è quasi orizzontale, il ruscello mugghia e rimbomba contro 
le sporgenze degli argini e del fondo… Così il filo d’acqua quasi impercettibile si è 
trasformato in un ruscelletto e poi in un vero e proprio ruscello. Ingrossa per l’afflus-
so di un nuovo corso d’acqua all’uscita di ciascuna valletta tributaria e finalmente, 
rumoroso, impetuoso, sfugge alle gole delle montagne fino a scorrere con maggiore 
lentezza e calma in un’ampia valle dominata solo da colline tondeggianti…»1.

1. E. Reclus, Storia di un ruscello, Eleuthera, Milano, 2005, p. 42.
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Da Casteldelfino, dunque, la val-
le si allarga in direzione Sampeyre 
e il Varaita scorre senza ostacoli nel 
suo ampio alveo: lungo il percorso 
a valle di Casteldelfino non ci sono 
importanti affluenti fatta eccezione 
per i torrenti Gilba e Rossana in me-
dia e bassa valle. Di minore entità il 
rio che scende da Rore di Sampeyre, 
e i rii di Melle, Valmala e Isasca.

Nel suo tratto in pianura, da Co-
stigliole, il Varaita attraversa le cam-
pagne saluzzesi: in questo ambito 
territoriale, fortemente antropizzato 
e invaso da frutteti, coltivazioni di 
mais e allevamenti, è palese l’ecces-
siva captazione idrica per irrigazio-
ne e altri usi per cui molto spesso il 
torrente è in secca per chilometri e 
chilometri. I lunghi periodi di pro-
sciugamento totale sono bilanciati 
solo parzialmente dalla presenza di 
risorgive che alimentano la portata.

Ma è la parte montana, assai in-
teressante dal punto di vista natura-
listico, dominata dal massiccio del 
Monviso e dal bosco dell’Alevé, a 
stimolare una riflessione sullo sfrut-
tamento delle acque di cui è par-
ticolarmente ricca e che ne hanno 
segnato la storia.

I comuni di Pontechianale, Ca-
steldelfino e Bellino storicamente 
fecero parte della Repubblica brian-
zonese degli Escartouns, eccezio-
nale esperienza di autonomia e go-
verno locale unica nel suo genere. 
Ebbene, negli statuti comunali del 
tempo, grande importanza veniva 
data alla gestione e tutela delle ri-
sorse del territorio che dovevano 

Acque libere in Val Varaita
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garantire la sopravvivenza della popolazione e procurare un vantaggio a tutta la 
comunità, i boschi, i pascoli e le acque in particolare. Sottolinea Sergio Ottonelli 
nella sua fondamentale Guida della Valle Varaita: «Gli statuti di Punt e La Chanal 
(Pontechianale, ndr) offrono un esempio di normativa in cui la democraticità del 
sistema municipale trova attuazione e garanzia nel meccanismo della rappresen-
tanza diretta... Un autentico punto di forza della normativa risiedeva nel principio 
di solidarietà affermato all’interno della comunità non come semplice consuetu-
dine ma come vero dovere… Ma era altro motivo di forza l’impegno formale a 
difendere la comunità contro la penetrazione di interessi estranei…»2. La penetra-
zione di interessi estranei.

La grande disponibilità di forza idrica favorirà già nel ‘700 un certo sviluppo 
protoindustriale in un comune di montagna come Casteldelfino, con il sorgere, 
oltre che di mulini, di alcune fucine per la lavorazione del ferro e del legno e di 
rilevanti attività legate alla produzione di panni di lana.

Ma sono da sempre l’agricoltura e la pastorizia le attività economiche prevalenti.
Entro i confini dell’Alevé un tempo esistevano grandi radure adibite a pascolo 

e l’abbandono della pastorizia le ha ridotte progressivamente nel corso dei secoli 
fin quasi a farle sparire del tutto: «Salendo lungo i sentieri siamo spesso accom-
pagnati per lunghi tratti da canali e fossati, secchi o colmi d’acqua. L’origine an-
tropica di questi elementi è evidente in quanto non sono rigagnoli o piccole aste 
torrentizie che seguono l’inclinazione del versante, ma opere artificiali che la 
costeggiano con lieve pendenza. Questo sistema di grondaie distribuiva l’acqua 
su un’ampia superficie di prati e pascoli, aumentando nettamente la produttività 
di un versante che magari è ben esposto al sole ma al contempo caratterizzato da 
un sustrato molto drenante, e quindi con poca acqua superficiale a disposizione. 
Il sistema di distribuzione era alimentato da bacini di raccolta posti a diverse 
quote»3. Tra questi spiccava il lago Bagnour che deriva il nome proprio da questo 
lontano impiego: la traduzione del suo nome potrebbe essere “per irrigare”.

E altri esempi si potrebbero fare sull’uso consuetudinario delle acque, saggio e 
parsimonioso, a beneficio delle comunità locali.

Già il buon Reclus, 150 anni or sono, sembrava volerci mettere in guar-
dia. «Il vero pericolo, in avvenire, è che l’acqua, considerata a buon 
diritto come il tesoro più prezioso, sia utilizzata fino all’ultima goccia. 
Invece di minacciare i campi con le sue devastazioni, il ruscello, pro-

sciugato da innumerevoli canali di irrigazione, potrebbe estinguersi completa-
mente e lasciare in secca i rivieraschi del corso inferiore… Come un giovane che 
entra nella vita e non sospetta di nulla, ha davanti a sé lo spazio immenso e vuole 

2. S. Ottonelli, Guida della Valle Varaita, Centro Studi Valados Ousitanos, Gaiola (cn), 1977.
3. M. Bianco, Il bosco dell’Alevé, Fusta, Saluzzo (CN), 2020.
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approfittarne; ma a destra e a sinistra perfidi sbarramenti, piccole chiuse, tolgono 
alla sua corrente esili fili d’acqua, che vanno a ramificarsi in giardini e prati di-
stanti. Impoverito da una chiusa all’altra a causa di tutte quelle cessioni, il ruscello 
si trasforma, la sua acqua rallenta, si trascina…»4. Perfidi sbarramenti!

Ripercorriamo allora il bacino montano del nostro torrente, tenendo bene a 
mente questo monito...

Oggi il Varaita, nel suo percorso montano, è segnato da una sequenza im-
pressionante di derivazioni per usi diversi da quelli potabile e agricolo, concesse 
generosamente a singoli o imprese che sfruttano l’acqua per trarre un profitto e 
apportando benefici minimi o inesistenti alle comunità locali. Praticamente tutti 
i rii laterali da monte a valle, che un tempo scorrevano liberi e selvatici verso 
l’asta principale modificandosi e modificando il territorio circostante a vantaggio 
dell’intero ecosistema, passano in una centralina idroelettrica o sono destinati alla 
“produzione di beni o servizi”, secondo la definizione burocratica.

Nell’era del cambiamento climatico e della tecnocrazia, vale la pena appro-
fondire, in Varaita come altrove, per evidenziare gli interessi economici che muo-
vono questo settore, interessi legittimi solo se consideriamo l’acqua una merce e 
non un diritto per tutti e un bene prezioso da difendere. è evidente che un eccesso 
di prelievi per usi diversi da quello potabile, in momenti di siccità o di riduzio-
ne “strutturale” dei corpi idrici dovuta al cambiamento climatico, potrà essere 
sempre più un problema, motivo di conflitto tra gli interessi di pochi detentori di 
capitali e tecnologie e quelli di intere comunità.

Partendo ancora una volta dall’alto, nel comune di Pontechianale, il Varaita di 
Soustra e quello di Chianale hanno derivazioni per uso energetico che alimenta-
no centraline rispettivamente da 187 Kw e 1098 Kw. La Milanesio, la più grande 
delle due, si avvale dei capitali e della tecnologia di Scotta SpA, azienda con 
sede nella vicina Villafalletto (CN), leader nella produzione di impianti e turbine 
«nel settore idroelettrico, negli impianti di risalita ed innevamento, oltre che nella 
realizzazione di linee industriali automatizzate». Specializzata anche in eolico e 
fotovoltaico, l’azienda, oltre ad avere un ruolo determinante nello sfruttamento 
delle acque in valle Varaita, è una multinazionale a conduzione famigliare con 
sedi e impianti in Cile, Colombia, Albania e Romania e progetti in Sud Africa, 
Congo, Francia, Ucraina. “Shape the innovation” recita il suo motto accattivante.

Sul Fiutrusa sono in corso le istanze da parte del comune di Pontechianale 
insieme ad un privato del settore turistico già titolare di altre concessioni per uso 
energetico in valle, per la realizzazione di un invaso e di una centralina destinati 
ad alimentare il sistema di innevamento artificiale degli impianti di risalita.

Sul Vallanta c’è la centralina omonima da 480 Kw anch’essa riconducibile a 
Scotta SpA.

4. E. Reclus, op. cit., p. 125.
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In frazione Castello c’è l’invaso da oltre 11 milioni di metri cubi, ottenuto dallo 
sbarramento del Varaita mediante una diga imponente alta 70 metri e lunga 250 
terminata nel 1942. Realizzato da società private con il sostegno delle autorità fa-
sciste, quello che oggi viene chiamato Lago di Pontechianale ed è diventato un’at-
trazione turistica, all’epoca costò la deportazione degli abitanti della frazione e la 
ricostruzione di tutti gli edifici a monte del livello dell’acqua. Nel 1962 avviene 
la nazionalizzazione del sistema elettrico e nasce l’Enel che subentra anche nella 
gestione dei grandi impianti di valle.

A Casteldelfino c’è la centrale Enel da oltre 9000 Kw, alimentata da una con-
dotta forzata che porta l’acqua dalla diga di Pontechianale, e le derivazioni che 
a loro volta portano acqua a quella di Sampeyre qualche chilometro più a valle. 
Due le concessioni a un privato intestatario di due diverse società per piccole 
centraline da 100 Kw circa.

Sul Varaita di Bellino ci sono le captazioni per la centrale Enel di Casteldelfino 
e il canale scavato nella roccia che sottrae acqua in loco e alimenta la diga di Pon-
techianale. Le roboanti acque bellinesi alimentano altre due centraline sul territo-
rio comunale: una da 791 Kw intestata al solito privato e una più grande da oltre 
1000 Kw di proprietà ETEA SRL. Quest’ultima è una società del Gruppo Sedamyl, 
altra potenza economica a conduzione “famigliare” con sede a Saluzzo. Sedamyl 
è un’industria chimica che produce amidi, dolcificanti, proteine e alcool. «L’alta 
qualità e la neutralità del nostro alcool da grano, prodotto in Italia e nel Regno 
Unito, sono apprezzate dai maggiori produttori europei di alcolici», ci informa il 
sito ufficiale. La sede e lo stabilimento saluzzesi sono una presenza ingombrante 
per la città del Marchesato ma in continua espansione grazie a benevole conces-
sioni edilizie. “Naturally reliable”, affidabile per natura!

Sbarramenti (Val Varaita - CN)
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Ma torniamo in valle Varaita… Siamo a Sampeyre, capoluogo della val-
le, dove è tutto un fiorire di concessioni intorno all’invaso da 150 
mila metri cubi e alla centrale ENEL da 11 mila Kw. Un canale in 
galleria lungo 10 chilometri proveniente dall’alta valle alimenta l’in-

vaso, da Sampeyre inizia un altro canale derivatore interamente in galleria “entro 
cui vengono integrati gli apporti idrici captati sulla sinistra orografica del Varaita” 
che va ad alimentare la centrale Enel di Brossasco, molti chilometri più a valle.

Ci sono 7 concessioni per uso energetico per i soliti noti ma tra tutte spicca 
la concessione al comune di Sampeyre per la “produzione di beni e servizi” nel 
vallone di Sant’Anna, che qui significa produzione di innevamento artificiale a 
carico di un ente pubblico e a vantaggio dei privati che gestiscono degli impianti 
di risalita perdenti per una località che vorrebbe essere sciistica ma, a 1000 metri 
di altitudine, non ha più grosse chances.

Il territorio del comune di Frassino fu il primo a ospitare una pionieristica 
grossa centrale idroelettrica, nel lontano 1908. Impianto poi acquisito per essere 
smantellato al fine di permettere alle acque che lo alimentavano di giungere fino 
alla centrale di Brossasco. Oggi rimane una borgata che si chiama Centrale, ap-
punto, e dove un tempo c’erano le turbine oggi c’è una colonia estiva.

Curiosamente, a Frassino, una impresa di costruzioni locale, nata negli anni 
‘40 proprio per la realizzazione di lavori inerenti le centrali idroelettriche, è ti-
tolare di una concessione per la fornitura di acqua all’impianto aziendale per il 
confezionamento del calcestruzzo. Siamo sempre nell’ambito delle concessioni 
pubbliche per la “produzione di beni e servizi”. In questo caso, dunque, l’acqua 
è addirittura la materia prima per la produzione di cemento.

Scendiamo ancora, oltrepassando i comuni di Brossasco e Venasca dove sono 
ubicate numerose centrali idroelettriche, una di proprietà Enel e le altre di privati. 
Chi sale, invece, non può fare a meno di notare la vistosa condotta forzata a pre-
cipizio sulla storica centrale di Brossasco, con i suoi 15 mila Kw di potenza la più 
grossa del complesso sistema idroelettrico della valle costruito a partire dagli anni 
‘30 e oggi di proprietà Enel Green Power. Il 25 aprile 1945 un distaccamento par-
tigiano, anziché scendere in pianura per la Liberazione, a malincuore si tratterrà 
in paese proprio per difendere l’impianto da eventuali danneggiamenti da parte 
dei fascisti ormai sconfitti. Segno che la centrale era considerata strategica per la 
ricostruzione post-bellica.

E arriviamo così nel fondovalle, il Monviso ci guarda severo dall’alto mentre 
capannoni e frutteti ormai si contendono gli spazi pianeggianti lungo il Varaita.

Una digressione sulla destra orografica ci porta sul territorio del comune di 
Rossana dove scorre l’ultimo affluente del Varaita prima della pianura. Nell’area 
industriale alle porte del paese, a ridosso del rio, sono ubicati due stabilimenti di 
notevoli dimensioni: Bitron SpA e RogelFruit, società entrambe titolari di deriva-
zioni d’acqua per produzione di beni e servizi.
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Bitron è una multinazionale che opera nel campo della ricerca, sviluppo e 
produzione di componenti e sistemi “meccatronici”. Il gruppo ha stabilimenti in 
Europa, Cina e USA, l’impianto di Rossana progetta e produce interruttori per il 
settore automobilistico ed è il più grande della valle Varaita per numero di ope-
rai e tecnici. “Global presence, local service” per essere competitivi sul mercato 
sempre e ovunque.

Rogel produce puree e surgelati di frutta. Non è dato sapere il consumo di ac-
qua né conoscere la qualità degli scarichi industriali in quest’area.

Siamo così arrivati nel fondovalle, a Piasco, dove termina il tratto definito 
“montano” del Varaita: gonfio per le abbondanti piogge primaverili di quest’anno, 
il torrente prova a destreggiarsi tra canali di cemento, chiuse e tubature enormi 
interrate per chilometri ma generosamente concede ancora le sue acque alle ulti-
me centraline idroelettriche.

Estenuato, sfinito, impoverito dai prelievi lungo il suo corso, entra così nel trat-
to di pianura, in balia di una agroindustria sempre più vorace e cinica.

Concludiamo la nostra tappa e incontriamo Stefano Fenoglio di AlpStream, 
centro per lo studio dei fiumi alpini, con sede a Ostana in valle Po, auto-
re del recente Uomini e Fiumi. Storia di un’amicizia finita male, Rizzoli, 
Segrate (mi), 2023.

Potresti dire qualcosa a proposito della qualità e della quantità delle acque del 
Varaita? E qualcosa sulla flora e sulla fauna che si sviluppano nell’acqua e lungo 
il suo corso?

«La qualità delle acque del Varaita è buona in tutto il suo tratto montano e 
la quantità, come per tutti gli altri fiumi alpini, comincia ad essere un problema 
in quanto negli ultimi anni si stanno verificando delle drastiche riduzioni della 
portata sia nei tratti alti sia nei tratti bassi. Avendo meno precipitazioni e meno 
copertura nevosa, l’acqua dei nostri fiumi è presente con volumi che stanno pro-
gressivamente diminuendo.

Questo fattore in prospettiva potrà essere anche un problema per la qualità 
perché avere meno acqua significa, potenzialmente, avere acqua più inquinata 
perché i nostri depuratori immettono i loro scarichi nelle acque del fiume e il fiu-
me li diluisce. Ma se non c’è più tanta acqua per diluire gli scarichi allora ci può 
essere un problema.

Nel tratto a valle sommiamo questa riduzione con una captazione eccessiva 
delle acque da parte dell’agricoltura e per altri usi.

Per quanto riguarda flora e fauna, sono quelle tipiche dei corsi d’acqua alpini 
per cui man mano che risalgo verso monte la biodiversità, ad esempio ittica, 
diminuisce. Nel tratto della valle Varaita abbiamo pochissimi pesci perché sono 
proprio quelli adattati ai fiumi alpini: la trota fario, lo scazzone e i pesci cosid-
detti di “accompagnamento” come il vairone. Nel tratto a valle, ormai quasi 
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sempre secco, erano presenti altre varietà di pesci come la trota marmorata, il 
cavedano, il barbo.

Per quanto riguarda invece la vegetazione ripariale, nel tratto a monte è ancora 
abbastanza presente come in molti fiumi alpini mentre purtroppo nel tratto a valle 
è stata completamente distrutta, modificata con pioppi e mais e questa non è stata 
proprio una buona idea».

Il bacino idrico del Varaita, rimasto pressoché intatto per secoli fino agli anni Tren-
ta del ‘900, a un certo punto è stato stravolto dalla costruzione della diga di Pon-
techianale e dalla rete di captazioni, condotte forzate, sbarramenti e canali che 
alimentano il complesso idroelettrico di valle, con le centrali di Casteldelfino, Sam-
peyre, Brossasco...

«L’energia, da sempre, l’abbiamo presa anche dai fiumi, con i mulini ad esem-
pio... Io sono contrario al nucleare quindi meglio l’idroelettrico. La penso in 
questo modo: le centrali del secolo scorso sono quelle che rendono di più, che 
producono un sacco di energia. Quale è però il problema? Il problema è che 
negli ultimi anni si è parlato tantissimo di energie rinnovabili e ci sono stati tanti 
finanziamenti per creare energia idroelettrica da piccoli impianti, magari anche 
in luoghi dove non sarebbe stato così redditizio. Una diga come quella di Pon-
techianale produce un sacco di energia mentre abbiamo tutto un fiorire di mini 
e micro impianti che producono ben poco. Mettere a posto un impianto grande, 
fare manutenzione, cambiare le turbine è meglio che avere cento nuovi impian-
ti piccoli perché queste piccole centraline sono state fatte unicamente perché 
l’Unione Europea ha dato soldi per l’energia verde. è un mondo dopato, se togli 
questi soldi crolla tutto!».

Condotte forzate (Val Varaita - CN)
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L’acqua è dunque diventata una merce, mano a mano sottratta al controllo 
diretto delle comunità locali che con essa avevano convissuto per secoli in 
un rapporto asimmetrico tutto sommato equilibrato, fatto di paura, rispetto 
e uso a beneficio delle attività economiche pre (o paleo) capitaliste e di 

sussistenza. Cosa ne pensi?
«L’acqua è diventata una merce? Sono super d’accordo. Anche se un po’ è 

sempre stato così: già i signori feudali facevano pagare delle gabelle a chi andava 
a macinare il grano ai mulini, come se l’acqua del fiume che li azionava fosse di 
loro proprietà.

Oggi ci sono enormi speculazioni in giro per il mondo, i cinesi si stanno acca-
parrando l’acqua di mezza Africa!

Nelle nostre comunità alpine l’acqua era sempre gestita a livello comunitario: 
si facevano le rueides per pulire fossati e bealere. Il lago Bagnour è un classico 
esempio, un’opera semi-artificiale, scavata dall’uomo.

Noi abbiamo sempre messo mano alle acque. L’unica cosa è che, tipicamente, 
lo facevamo in modo locale per cui ogni comunità gestiva questa risorsa in modo 
sostenibile e a vantaggio di tutti.

Oggi non è più così purtroppo, ci sono interessi economici enormi.
Un altro esempio: si invoca tanto la pulizia dei fiumi… i nostri vecchi li pu-

livamo armati di picco e pala! Oggi ci entrano dentro con grandi escavatori da 
svariate tonnellate perché comunque devi anche vendere gli inerti oppure deve 
avere un vantaggio chi vende cemento e blocchi per fare le scogliere. Gran parte 
delle opere che si fanno in realtà non sono poi così tanto utili ma la leva econo-
mica prevale sempre.

Questo discorso applicato alle risorse naturali è assai pericoloso oltre che 
autolesionista».

Quali iniziative “dal basso” possono prendere le comunità di montagna per di-
fendere le loro acque? Sempre che ci siano ancora spazi di manovra visti i grandi 
interessi in campo. Vedi il rischio di conflitti per l’acqua anche nelle zone alpine, 
come già avviene in altre parti del mondo?

«Innanzitutto bisogna rendersi conto del valore, dell’importanza di questa ri-
sorsa e del fatto che le comunità alpine sono custodi di questa risorsa. Quando ci 
si rende conto di questo, diventa normale che certe pratiche di manutenzione dei 
territori, di tutela delle acque, spettino innanzitutto a chi in montagna vive. Quin-
di, date una mano a chi vive in montagna. Dovremmo avere dei politici accorti, 
anziché finanziare tante opere costose, come si sente in questi giorni di siccità 
e alluvioni, una prima cosa da dire sarebbe: al posto di grandi opere, faccia-
mo tante, tantissime piccole opere come facevano regolarmente gli abitanti delle 
montagne. Quindi diamo una mano a queste comunità che vivono oggi nelle aree 
montane e che conoscono bene il territorio. Spendiamo centinaia di migliaia di 
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euro per fare una briglia su un fiume poi non facciamo manutenzione, la briglia 
si riempie di sabbia ed è come non averla.

Sono le piccole cose che cambiano la sostanza.
I conflitti già ci sono: l’anno scorso un sindaco, sotto pressione del comparto 

turistico, ha emanato un’ordinanza per prelevare le acque dal fiume perché non 
ce n’era abbastanza per i cannoni sparaneve. Però poi la provincia gli ha detto: 
guarda che se l’acqua la usi tu, quelli a valle non ne hanno più! Questo è solo un 
piccolo esempio. I conflitti aumentano quando le risorse scarseggiano. In realtà 
c’erano già in passato, tanto è vero che una delle cose che abbiamo sempre rego-
lato, per evitare di prenderci a roncolate, era da sempre la gestione delle acque. 
L’acqua porta conflitti perché è un bene primario: se ce n’è tanta il conflitto è 
contenuto, se ce n’è poca aumenta.

Idroelettrico e irriguo e potabile: già quest’anno c’è stato un contenzioso tra 
le società che sono alla base dell’idropotabile e le società dell’idroelettrico. Si-
curamente conflitti ci saranno e saranno sempre più evidenti e pericolosi se noi 
lasciamo la cosa in mano a chi è portatore di un interesse economico.

Un’altra iniziativa dal basso a cui tengo tanto è la conoscenza dei propri fiumi. 
Ormai si è perso il legame tra l’uomo e i fiumi, nessuno sa da dove viene l’acqua 
che esce dal rubinetto, nessuno porta più i bambini a giocare al fiume, i bambini 
dicono che sono appassionati di natura perché guardano i documentari in TV!

Quindi la prima cosa da fare è riappropriarsi del rapporto con le acque cor-
renti per non cadere nella trappola per cui si parla di fiumi solo quando fanno 
paura, quando sono inquinati, quando sono in piena o in secca; e per il resto te 
ne fotti! Noi abbiamo avuto una storia di frequentazione pressoché quotidiana 
con i fiumi che è durata almeno 10 mila anni. Però negli ultimi cinquant’anni, a 
causa dell’accresciuta potenza tecnologica, complici le priorità economiche che 
la società si è data, ormai misuriamo tutto con un altro metro e abbiamo perso 
questa amicizia. Se tu non conosci una cosa non te ne preoccupi e se non te ne 
preoccupi, la lasci gestire a qualcun altro!».

La discussione è aperta...

I dati sugli usi dell’acqua in valle Varaita sono tratti da: Banca Dati S.I.R.I. (Sistema 
Informativo Risorse Idriche), Regione Piemonte.
L’intervista a Stefano Fenoglio è stata fatta nel mese di luglio 2023.

�



�Alture dell’utopia
Le terre alte asiatiche 
e la guerra in Birmania
di Claudio Canal

C’è un continente “in quota” che 
travalica i confini tra gli Stati,  
coacervo di lingue, culture, 
religioni, che attraversa l’Asia 
dal Kirghizistan fino al Vietnam.  
C’è chi lo ha chiamato “Zomia”. 
C’è chi ha sottolineato la sua ir-
riducibile “estraneità” agli Stati 
e ai poteri delle pianure. C’è chi 
ne ha evidenziato l’eterogeneità 
e le dinamiche di scambi, conflit-
ti, contaminazioni… 
Un dibattito ancora aperto.
La Birmania/Myanmar è un tas-
sello di questo mosaico. Una in-
garbugliata serie di conflitti la-
cera questo Paese praticamente 
da quando esiste, settant’anni.  
è uno scontro in cui si intrec-
ciano guerra regolare e guerra 
di guerriglia, rivalità etniche e 
religiose, conflitto sociale, col-
pi di Stato militari, spinte seces-
sioniste, nazionaliste, rivoluzio-
narie… Questo articolo ci aiuta 
a capirne qualcosa.

Burma/Myanmar
carta “fisica”
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Il trekking del secolo! Cime e pic-
chi, gole, valichi, altopiani, sorgen-
ti e laghi, ghiacciai. Sempre in quo-
ta e mai a valle. Dal Kirghizistan al 

Vietnam. Si sa quando si parte, si arri-
va chissà quando. Non l’ho mai visto 
uno spot turistico del genere. Le Ter-
re Alte dell’Asia-Highlands Asia. Dal 
Pamir all’Himalaya al SudEst asiatico. 
L’invidia di Marco Polo. 

Non ho mai visto neppure una 
mappa dedicata a questa ampia re-
gione, né una cartografia che ripor-
ti le società umane, le mitostorie, le 
credenze religiose, le famiglie lingui-
stiche, le culture artistiche, musicali, 
materiali, le connessioni commerciali, 
le conquiste militari, le zone climati-
che, i bacini idrici, i passi montani, le 
varietà faunistiche…

Sappiamo che in una parte di que-
sto territorio il silenzio è il suono più 
diffuso e che la verticalità spaziale 
struttura a modo suo i rapporti socia-
li e gli universi d’immaginazione, le 
pratiche agricole, il benvenuto ad una 
nascita e il compianto ad un funerale, 
il digitare su una tastiera… 

Sperimentare il mondo e la vita nel 
Badakhsan è diverso che viverli a Ka-
bul, nel Baltisan rispetto a Islamabad, 
nel Tawang a Nuova Delhi, nell’area 
Kachin a Yangon, nel Tay Nguyen ad 
Hanoi…

Questi troppi puntini di sospensio-
ne rivelano ansia - cartographic anxie-
ties. ha suggerito qualcuno- e pure 
incertezza e vaghezza che un po’ ci 
sgomentano. Solo quando finalmente 
scorrono i nomi di quell’invenzione 

moderna che sono gli Stati Nazione 
ci rassereniamo. Contribuisce al no-
stro smarrimento anche non sapere 
esattamente dove comincino e dove 
si interrompano le Highlands e nep-
pure quando una Terra Bassa diventi 
tassativamente Alta. Ma se metto in 
fila gli Stati incardinati in questa va-
sta porzione di superficie terrestre, 
il gioco è fatto, il catalogo è questo: 
Kazakistan, Kirghizistan, Tagikistan, 
Afghanistan, Pakistan, India, Nepal, 
Cina, Mongolia, Bhutan, Bangladesh, 
Birmania/Myanmar, Thailandia, Laos, 
Cambogia, Vietnam. Con questo ma-
gico elenco usciamo dalla foschia di 
un territorio indeterminato ed entria-
mo nella precisione e nell’esattezza, 
tutto diventa meno chimerico e la no-
stra fantasticheria geografica è placa-
ta dalla sfilza di nomi dai confini ben 
definiti. Subito ci è chiara la esube-
rante potenza dello Stato Nazione che 
cerca di risolvere le interminabili bat-
taglie discorsive con le popolazioni 
montane definendole tribù, stranieri, 
popolazioni indigene, etnie, clan, co-
munità aborigene, native, autoctone. 
Là dove il colonialismo ha trionfato, 
cartografia ed etichettatura sono sta-
te attrezzi di dominio di prima qua-
lità, ripresi quasi sempre e utilizza-
ti in larga misura anche dai regimi 
postcoloniali.

L’ontologia della pianura genera 
una teoria sociale binaria: le popola-
zioni delle alture-hills peoples sono pe-
riferia, assenza, deviazione, inciviltà, e, 
qualche volta, minaccia, che il centro 
deve sottoporre a controllo e norma-
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zione. Per dirla all’europea, fungono 
da Africa delle pianure, del centro. 

Le Terre Alte Asiatiche non sono 
un mondo a parte, esotico e folklori-
stico. Sono un “continente”, un insie-
me connesso e sconnesso di società 
senza Stato considerate periferia della 
periferia, un paesaggio transregionale 
che ha convissuto con le Terre Bas-
se, qualche volta le ha contrastate e 
conquistate, altre le ha subite. Le re-
lazioni intra ed inter regionali tra le 
popolazioni delle alture sono sempre 
state molto estese sia sul piano cultu-
rale sia su quello economico, favori-
te da storiche migrazioni in altura e 
dall’alto verso il basso e viceversa. I 
confini complessi e spesso porosi, mai 
barriere insormontabili. Qui sono stati 
progettati Imperi e Stati, come Tibet, 
Nepal, Buthan, la potenza trasforma-

tiva della modernità è stata negozia-
ta, deviata, resa “locale”. Le innume-
revoli narrazioni epiche sono state 
reinterpretate [come i dastan dell’Asia 
Centrale e i Gesar himalayani], diffuse 
e riscritte in molteplici versioni e lin-
gue. Qualche volta la modernità stes-
sa ha rivitalizzato tradizioni, qualche 
altra ha incrementato poteri locali che 
hanno “scavalcato” l’autorità centrale 
e si sono agganciati a network glo-
bali, come vedremo per Birmania/
Myanmar. Una connettography, così 
la chiama Parag Khanna, tutta da scri-
vere, che disegni le autostrade d’altu-
ra e di pianura ma anche quelle delle 
ideologie e delle utopie. Mai, comun-
que, le Terre Alte sono state un sempli-
ce recipiente di influenze, un passivo 
adattarsi agli incanti e alle pressioni 
provenienti dal basso.
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Mari e monti

Cos’è il Mediterraneo? Mille cose in-
sieme. Non un paesaggio, ma innu-
merevoli paesaggi. Non un mare, ma 
un susseguirsi di mari. Non una civil-
tà, ma una serie di civiltà accatastate 
le une sulle altre… Così scriveva qual-
che decennio fa Fernand Braudel, 
l’inventore del Mediterraneo come 
oggetto storiografico e nel 2002 Wil-
lem Van Schendel: Se i mari possono 
ispirare gli studiosi a costruire mondi 
regionali braudeliani, perché non lo 
possono anche le più grandi catene 
montuose del pianeta? Bella doman-
da, che contiene anche la proposta 
di assegnare il nome di Zomia alle 
Terre Alte d’Asia. Se hai un nome su 
una mappa vuol dire che hai un og-
getto, uno spazio soprattutto mentale 
con cui confrontarti. Puoi esercitare 
l’immaginazione, come quando leggi 
Medio Oriente che 
è anch’esso mille 
cose insieme.

Zomia pare ab-
bia buone radici 
nell’intreccio di 
lingue d’altura, ma 
non è diventata uno 
spazio istituzional-
mente riconosciu-
to. L’ha riproposta 
nel 2009 James C. 
Scott in L’arte di 
non essere governa-
ti. Una storia anar-
chica degli altopiani 
del Sud-est asiatico, 

un libro discusso e discutibile che ha 
fatto epoca non solo negli ambienti 
accademici. 

Il succo è: i popoli della pianura 
sono fuggiti sulle alture, si sono rifu-
giati nelle società senza Stato per sot-
trarsi alla fiscalità statale, al servizio di 
leva, per realizzare forme di coltiva-
zione non sottoposte all’appropriazio-
ne trigonometrica degli Uffici Fiscali 
del centro, come capita invece nelle 
grandi aree irrigate per il riso. Meglio 
un’agricoltura frazionata e coltivazio-
ni eterogenee che a loro volta si in-
trecciano a narrazioni prive di miti 
fondativi e di scritture sacre. In mon-
tagna poi contano di più i corpi che le 
grandi superfici. 

Affascinante interpretazione, non 
sostenuta, pare, da prove documenta-
rie che invece mostrano diversi pro-
cessi di migrazioni dall’alto verso il 
basso. Ma soprattutto lo sguardo di 
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Scott inchioda le popolazioni delle 
alture a un ruolo di rifugiate, ribelli 
reattive all’iniziativa dello Stato cen-
trale e il loro stanziarsi in alto come 
di seconda scelta. Scott impiega gli 
stessi paradigmi adottati dalle Terre 
basse, anche se con segni di valore 
rovesciati. 

Le Highlands non sono mai state 
isole inaccessibili ai grandi giochi po-
litici mondiali. Senza andare troppo 
indietro nel tempo, la Seconda Guerra 
Mondiale e la Guerra Fredda, smen-
tendo il requisito di mondi sociali 
marginali e periferici delle Terre Alte, 
hanno allestito tra quelle 
popolazioni, sui valichi e 
le carreggiate, teatri bellici 
di strategica incidenza che 
hanno profondamente se-
gnato la cosmovisione del-
le persone, come direbbero 
in America Latina, e l’as-
setto del paesaggio. Habi-
tat ecologicamente fragile, 
patrimonio di biodiversità 
globale. Anche lì, come 
dovunque, la natura è in-

Autostrada Karakoram - Xinjiang

Cantiere della diga di Arun - Nepal
quieta, per i cambiamenti 
climatici e per la forsenna-
ta pressione estrattiva che 
gli Stati centrali esercitano: 
“grandi opere” in forma di 
dighe gigantesche, nuove e 
vecchie miniere, pipelines 
di ogni tipo, infrastrutture 
cementizie, deforestazione 
crescente, militarizzazione 
dei territori, urbanizzazio-
ne dei suoli. Il tutto come 

promessa di un immaginifico sviluppo 
e di appetitosa prosperità. Ogni “ani-
mismo”, ogni trascendenza liquidati 
dai bulldozer. Una distruzione non 
così creativa, come vorrebbero i de-
voti del capitalocene.

La Nuova via della Seta-New Silk 
Road ha nelle Terre Alte uno dei suoi 
assi portanti. è la via della grande 
sfida per l’egemonia politica ed eco-
nomica sul pianeta. Era un tempo la 
via in cui i movimenti e i commerci 
procedevano in modo autonomo. è 
ora la via fortemente disciplinata da 
Pechino.
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Birmania-Myanmar: 
una guerra che dura 
da più di settant’anni 

C’è una guerra in Europa, 
ci fa paura e ci divide in 
opposte tifoserie. Ci sono 
altre guerre nel mondo, 
non incutono timore per-
ché ci sono ignote o per-
ché ci abbiamo fatto il 
callo. Siccome l’arte della 
guerra gode di uno stra-
ordinario successo tra gli 
esseri umani, pensiamo di 
riconoscerla ovunque. C’è 
un paese in Asia, tra i più 
ricchi di risorse e dotato 
di una crudele bellezza, 
la Birmania-Myanmar, in 
cui è in corso una guerra 
che interpreta fedelmente i 
canoni dei manuali nove-
centeschi: eserciti schierati, 
bombardamenti aerei, ar-
tiglieria, guerriglia. 

«Ma è così da più di set-
tant’anni!» afferma chi co-
nosce un po’ la storia di 
questo paese. Infatti, dal 
momento dell’indipenden-
za dal colonialismo britan-
nico nel 1947, quando ci 
si prepara a inventare la 
nazione, una parte consi-
stente degli abitanti delle 
Aree di Frontiera, esco-
gitate e così marchiate 
dagli inglesi, si oppone 
senza tentennamenti. Le 
Aree sono refrattarie al 
progetto politico che la 
cultura maggioritaria – i 
Bamar/Bramar/Birmani, 
principalmente buddhisti 

– intende realizzare costi-
tuendosi come centro ege-
mone di una nazione mai 
esistita prima, birmaniz-
zando e, in qualche modo, 
buddhizzando tutto il resto. 
Prendono così avvio le in-
terminabili guerre e sub 
guerre che hanno straziato 
fino a oggi la Birmania e 
reso l’esercito birmano, il 
Tatmadaw, un apparato 
estremamente distruttivo e 
la più importante poten-
za economica del paese, 
senza che sia mai riuscito 
a vincere una delle guerre 
che le forze armate loca-
li gli hanno mosso e che 
mai si sia confrontato con 
un nemico esterno. Una 
forma molto originale di 
esercizio del potere: la 
guerra come istituzione 
costituente, la guerra per 
la guerra, la guerra civile 
permanente, diremmo noi 
in Europa. Alcune delle 
formazioni politiche e mi-
litari che combattono il po-
tere centrale lo fanno per 
salvaguardare la loro di-
versità culturale, linguisti-
ca, religiosa; altre per non 
perdere gli incassi dalla 
produzione e coltivazione 
di metanfetamine, oppio, 
giada, legno pregiato; al-
tre ancora per entrambe le 
ragioni. Forse perché non 
riescono più a immaginar-
si a fare altro. Un paese 
dunque predisposto come 
poligono di tiro diffuso e 
residence per dittature mi-
litari da cui, nei recenti e 

limitati anni di democrazia 
approssimativa, sperava di 
disintossicarsi. 

Un esercito che si identi-
fica con lo Stato, sacraliz-
zato da una storia mitica di 
eroi guerrieri, “impregnato 
di crony capitalism croni-
co”, una delle tante “ap-
parizioni” del capitalismo, 
quello della solida rete 
di compari e amici degli 
amici attestati nei gangli 
economici e finanziari. È 
un impianto sociale di cor-
ruzione generalizzata, co-
struito sul rapporto servo-
padrone, sulla impunità 
garantita, incapace e non 
particolarmente interessa-
to a costruire l’unificazione 
dall’alto del paese me-
diando tra le molteplicità. 
Nonostante la sua smisu-
rata forza, gli appoggi e 
gli armamenti ricevuti da 
Russia e Cina, a tutt’oggi 
controlla, a esser larghi, la 
metà del paese. Un eser-
cito così conformato non 
impiega solo la mascolina 
brutalità, ma amministra 
leve materiali e simboliche 
che gli consentono di non 
intimorirsi troppo e perfino 
di esercitare ancora una 
egemonia culturale debi-
litata ma non moribonda. 
La manforte la riceve dal 
sangha, la numerosissi-
ma e autorevole comunità 
monacale buddhista, di 
scuola Theravada come 
altri buddhismi del Sud Est 
asiatico, che si compiace 
del ruolo di avanguardia 
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politica svolto dai monaci 
durante la lotta anticolo-
niale contro gli inglesi nella 
prima metà del Novecen-
to e della loro a tutt’oggi 
capillare presenza tra la 
popolazione. Mezza co-
munità è dedita allo stu-
dio e alla meditazione, in 
attesa di tempi migliori; un 
quarto è dichiaratamente 
anti regime; il resto è un 
segmento militante molto 
eccitato che ha assunto da 
diversi anni una posizione 
ultranazionalista, xeno-
foba, razzista e di conse-
guenza entusiasta soste-
nitrice e istigatrice della 
giunta militare. Nessuna 
novità, verrebbe da dire, 
tutto già visto in Birmania. 
E non solo lì. 

Uno dei territori in cui lo 
scontro è più rabbioso è 
la zona centrale del pae-
se, in particolare la regio-
ne Sagaing. Cioè il cuore 
culturale e storico della 
Birmania. Abitato da una 
popolazione in stragran-
de maggioranza buddhi-
sta, partecipe di un ordine 
simbolico che fino a non 
molto tempo fa guidava 
la birmanizzazione forzata 
del paese. È la prima vol-
ta dal dopoguerra e que-
sta innovazione trasforma 
in modo radicale la geo-
metria politica nazionale 
che diventa centro contro 
centro e non solo cen-
tro contro periferia. Una 
parte dell’insurrezione è 
condotta dal People’s De-

fence Force (PDF), braccio 
armato del National Unity 
Government (NUG), il go-
verno in esilio o governo 
ombra che cerca il ricono-
scimento internazionale e, 
soprattutto, l’alleanza con 
le forze politiche e gli eser-
citi delle Aree di Frontiera. 
Non è detto che ci riesca in 
tempi brevi, ma il progetto 
è partito. 

Intanto la guerra in sé 
e per sé va avanti, bom-
bardamenti a tappeto, 
villaggi in fiamme, droni 
funesti, imboscate letali 
(l’esercito birmano perde 
in media 100 uomini alla 
settimana), attacchi alle 
infrastrutture, incendio e 
distruzione delle stazioni di 
polizia, fuga delle popola-
zioni coinvolte e fioritura di 
campi profughi ecc. L’Expo 
dell’arsenale non chiude 
mai. Il caos e l’emergen-
za come regola della vita 
sociale, in un paese tra i 
più colpiti al mondo dai 
cambiamenti climatici. La 
sofferenza dei viventi non 
incontra ostacoli. Intanto 
l’Irrawaddy continua bo-
nario a scorrere lungo i 
suoi 2500 chilometri, i del-
fini meditano forse sulla 
loro estinzione e pure gli 
operosi esseri umani che 
condividono la vita del 
fiume.

Quanto durerà la guer-
ra? Movimenti di riforma 
interni all’esercito? Torne-
ranno nelle caserme i sol-
dati? Un golpe? Un’implo-

sione generale? Impossibili 
per ora risposte creative a 
queste domande. Nuove 
leadership si manifesta-
no nelle Aree di Frontiera. 
Aspirano, come minimo, 
a uno Stato molto, molto 
federale. Nel frattempo, il 
gigante di confine, la Cina, 
gioca come al solito su due 
tavoli. Sostiene e foraggia 
la giunta militare, e nel-
lo stesso tempo sussidia 
generosamente di arma-
menti e merci il Kokang e 
lo “Stato” Wa, regioni del-
la Birmania in lotta armata 
contro la giunta militare. 

Cronaca: Aung San Suu 
Kyi è in isolamento in car-
cere nella capitale surreale 
Naypyidaw a scontare i 33 
anni a cui è stata condan-
nata. Gli sgherri sono spe-
cialisti in vendetta. La re-
sistenza è anche radicata 
nei mille gruppi e reti che 
continuano a far funziona-
re le scuole, a procurare 
medicine e a fare quanto 
è possibile in un welfare 
dal basso ricco di sorrisi e 
di delicatezze. Il regime ha 
appena tagliato 200 alberi 
di Poinciana reale o albe-
ro di fuoco nella 38ª stra-
da di Mandalay, nei pressi 
dell’incantevole mercato 
della giada. I suoi fiori ros-
so fiamma rimandavano 
al colore della LND [Lega 
Nazionale per la Demo-
crazia], il partito di Aung 
San Suu Kyi, a cui la via 
era stata intitolata. Terrori-
smo vegetale.
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Birmania/Myanmar

La condensazione in vitro della rela-
zione terre alte/basse si presenta nel 
suo stadio cristallizzato nella regione 
chiamata Birmania/Myanmar. Osser-
vare una cartina “fisica” della regione 
chiarisce subito le idee ed evita lunghi 
giri di parole. è una conformazione 
che si trova spesso sul pianeta terra, 
per esempio in Italia, e che ha dato 
luogo a organizzazioni socio-politi-
che molto differenti tra di loro. 

La Corona britannica ha atteso il 
1860 per sostituire nell’impresa colo-
niale la Compagnia delle Indie, una 
società commercial-militare privata. 
Ci sono volute tre guerre per sottomet-
tere alla fine tutta l’area rappresentata 
dalla cartina, su cui consistevano Mi-
crostati, Stati secolari, Principati, “tri-
bù” indipendenti, Città Stato, Regni 
momentanei. La efficiente cartografia 
coloniale si occupa di imbalsamare la 
regione con un tratto di matita colorata 
e con l’imposizione di un nome stori-
camente traballante. Un “ordine sen-
za senso” l’ha definito Aung-Thwin in 
un importante articolo. Ne risulta una 
Burma Proper/Ministerial, una Birma-
nia vera e propria al centro, in pianura, 
e tutto il resto una serie di zone dette 
di Frontiera, peraltro labile e porosa 
ancora adesso. Con la Cina sono 2000 
km, India, 1650 , Thailandia, 2400. Li-
nea di separazione o di contatto? Non 
era il paradiso terrestre prima della 
colonia, era un universo di conflitti, 
di scambi, di mescolanze. Egemonie e 
sudditanze. C’è chi approfitta del colo-

nialismo, chi lo combatte duramente. 
Irrompe poi la grande storia nella for-
ma della Seconda Guerra Mondiale, 
di cui la Birmania costituisce uno dei 
fronti principali, con la sua provvista 
di sofferenze, il mercatino delle alle-
anze e il burrone delle ostilità. L’indi-
pendenza del paese nel 1948 cerca 
di uscire dal dualismo tra la Birmania 



� 53Estate 2023

vera e propria e quella di frontiera, tra 
alto e basso, ma non ci riesce, nono-
stante alcuni tentativi non banali. 

La forza della Guerra Fredda, da 
che parte stai?, e la ruvida certezza 
della Birmania proper di essere ve-
ramente proper, inducono un irrigi-
dimento politico. La Birmania che si 
dichiara vera e propria si vede come 
buddhista, parlante una lingua di pre-
stigio, anima della nazione e motore 
della stessa. è abbagliata dall’essere 
la maggioranza della popolazione e 
quindi con il compito, il destino ma-
nifesto di birmanizzare il resto perché 
la Nazione immaginata sia finalmente 
sé stessa, un corpo unico. Questa ma-
trice immaginifica ha costruito tutti gli 
Stati moderni, come sappiamo. Qui 
assume il format esplicito e irriducibile 
della guerra permanente, perché mol-
te frontier areas [anche scheduled o 
excluded areas] non ci stanno. Disten-
dono uno sguardo lungo sul passato e 
sul futuro, e li vedono diversi dal pro-
getto che si irradia bellicoso dalla ca-
pitale. Qualche volta per incompatibi-
lità culturale, non sono buddhisti, ma 
cristiani di diverse denominazioni ben 
amalgamati con le credenze tradizio-
nali, parlano lingue altre, gastronomie 
particolari, mitografie uniche, sono in 
conflitto con popolazioni limitrofe o 
con minoranze interne ovvero le mi-
noranze delle minoranze che affasci-
nano molto gli antropologi. In altri casi 
hanno sistemi economici centrati con 
il resto del mondo, connessioni globa-
li che ignorano Yangon o Naypyidaw, 
la nuova capitale al centro del paese. 

Coltivano l’oppio, lo lavorano, idem 
con le metanfetamine. Gli interlocu-
tori stanno a Londra, New York, Sin-
gapore…Succede lo stesso con il teak, 
legno di pregio, o con la giada o con 
altre prelibatezze locali, rubini e, – 
perché no? – donne.

Vita di guerra

Per resistere alla pressione di quell’en-
tità che è esercito e contemporanea-
mente forza economica e Stato, detta 
Tatmadaw, le società delle alture si 
sono militarizzate. Formazioni guer-
rigliere o vere e proprie forze armate 
con periodici arruolamenti, addestra-
menti formali e armi pesanti, dipende 
dagli appoggi. è il paradosso birmano, 
come lo chiama qualcuno: un adatta-
mento alla guerra come continuum e 
non come momento di rottura, come 
condizione di vita in cui tutti cercano 
e spesso trovano un sistema alterna-
tivo di profitto, di potere e anche di 
protezione. Lo scontro è virulento, 
non ci sono né vinti né vincitori. Pro-
lungare la guerra può avere una prio-
rità più alta del vincerla. è un modello 
che ha sempre più successo nel mon-
do, è un’avvisaglia di futuro e non un 
rimasuglio del passato. Non è statico, 
sempre in evoluzione e trasformazio-
ne, non monolitico. Può sciogliersi in 
un accordo (precario) di coesistenza 
col potere centrale, può rinchiuder-
si nell’indipendenza di una Regione 
Speciale dedita ai fatti suoi e a stuzzi-
care i vicini, può affrontare in campo 
aperto il Tatmadaw, può fuggire al di 
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là e tornare poi a riprendersi il dovuto.  
Quasi mai questo modello prevede 
la cooperazione interetnica, ma deve 
accettare e, qualche volta richiede-
re, la protezione del potente vicino 
cinese che ingigantisce il paradosso: 
appoggia i militari al potere centrale 
e, nello stesso tempo, finanzia armi, 
imprese, infrastrutture, casinò, di re-
gioni in conflitto col centro stesso.  
è un disordine sensato che regna da 

più di settant’anni. Il colpo di Stato del 
febbraio 2021 ha cambiato le carte in 
tavola, anche se internazionalmente 
sembra passare inosservato, soppian-
tato da altre urgenze, tipo l’Ucraina. 

Per la prima volta a schierarsi con-
tro il potere centrale, la giunta milita-
re, è una parte della Birmania vera e 
propria e non solo le società delle al-
ture. Birmani contro birmani, più cor-
rettamente, barmani contro barmani. 
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La popolazione guida si sdoppia, sta 
con e contro il centro. Il suo ricono-
sciuto centro. La topografia dell’insur-
rezione è cambiata. Il Tatmadaw non 
deve solo salire sulle alture per stanare 
i ribelli, i refrattari alla birmanizzazio-
ne, ma deve scontrarsi con il People’s 
Defence Force (PDF), braccio arma-
to di se stesso e con vago riferimento 
al governo ombra, molto in ombra, 
National Unity Government (NUG). 

E lo scontro avviene al centro anche 
spaziale, nella regione Sagaing, gran-
de quanto l’Italia settentrionale. Il Tat-
madaw subisce un numero di perdite 
umane molto alto anche perché sta 
combattendo non solo contro l’altro 
da sé, le popolazioni di frontiera, ma 
anche con la sua ombra interna. Non 
ha mai avuto remore, ma in questo 
caso ancora di più è inferocito, si tratta 
dell’eliminazione strategica dei tradi-
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tori usciti dal seno della Madre Patria 
Birmana: i villaggi sono bombardati, 
incendiati, rasi al suolo dall’alto dei 
caccia, degli elicotteri, dei droni. La 
vendetta aeronautica.

Che questa nuova situazione sia ri-
solutiva lo sperano in molti, fuori del 
paese, me compreso. è un conflitto 
armato che può invece riconfermare 
la sua vocazione: carsico, intermit-
tente, in letargo, risorgente. Più di 

mezzo secolo di guerra civile ha in-
trecciato sostanziali interessi tra alto 
e basso, ha generato profonde animo-
sità tra le nazionalità minoritarie stes-
se, non ha prodotto alcun realistico 
progetto di Stato federato né indicato 
le strade per eventualmente costru-
irlo. Il tempo del polline che genera 
nuova vita nei sogni di una nazione o 
è irrimediabilmente passato o è tutto 
a venire. 
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�Bestie, sale, fucili
Una storia del 
contrabbando nei Pirenei
di Jorg Mouss Taki

Il contrabbando è nato e cresciuto 
opponendosi al potere centrale, alle 
sue ambizioni gestionali e persino 
alla sua lingua. Si è evoluto paral-
lelelamente alle rivolte provocate 
dalla scomparsa delle terre comu-
nali e del libero utilizzo di acqua 
e foreste in favore della proprietà 
privata, conseguenza della rivo-
luzione borghese del 1789. Infine, 
continuerà a esistere in un mondo 
trasformato dallo sviluppo delle 
infrastrutture e dall’apertura delle 
aree montane portate dalla rivolu-
zione industriale. è una storia lun-
ga e complessa: questo articolo ne 
ricostruisce un pezzo, a partire dal-
la regione dell’Ariège, sul confine 
franco-spagnolo pirenaico.

Georges Clairin 
Contrabbandiere nei Pirenei
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Ho scritto questo articolo dopo aver 
trascorso molto tempo negli archivi 
dipartimentali di Foix. Interessandomi 
alla vita antica delle comunità mon-
tane, ai diversi modi di sopravvivere 
e alle lotte che si riscontrano in que-
ste regioni, il tema del contrabbando 
è diventato presto un argomento ine-
vitabile. Lo studio del contrabbando 
e dei contesti in cui si è sviluppato 
porta alla comprensione delle varie 
aggressioni che il mondo capitalista 
ha portato contro la società rurale di 
montagna. In effetti, il contrabbando 
ha contribuito a rispondere ai fastidi 
quotidiani che lo Stato capitalista ha 
portato alla popolazione, evolvendosi 
con esso (o contro di esso), almeno 
fino a un certo punto...

Il contrabbando in Ariège 
e il suo contesto

Prima di parlare di contrabbando nei 
Pirenei, è opportuno osservare il con-
testo in cui si è sviluppato. La vita in 
montagna in Ariège ha visto, come 
altrove, molti problemi legati alla 
quotidianità (accesso all’acqua, disu-
guaglianze di pascolo, accoglienza di 
passanti, criminalità, controversie fra 
comunità, ecc.).

Per risolverli nel modo più efficien-
te possibile e per evitare infinite rap-
presaglie e odi, queste popolazioni di 
montagna hanno preso l’abitudine di 
lavorare in accordo tra le diverse val-
li su entrambi i versanti dei Pirenei. 
L’area coperta da questi accordi era 
chiaramente delimitata da croci nella 

pietra, ad esempio, o da termini con-
finari. L’obiettivo di tali accordi era 
quello di rendere effettivo l’aiuto re-
ciproco generale. Ciò poteva passare 
dalla compensazione dei danni subiti 
dalle singole comunità di villaggio e se 
possibile a costo della partecipazione 
dell’intera vallata. Tali accordi, forma-
lizzati soprattutto nel XVI secolo con il 
nome di lies e passeries1, permetteva-
no di garantire la sicurezza delle valli. 
Alla fine del Medioevo, il consolida-
mento dei regni di Spagna, attraverso 
la Reconquista, e di Francia con lo svi-
luppo dello Stato centrale e della sua 
amministrazione, minò violentemente 
l’equilibrio della vita pirenaica. Le ra-
gioni della destabilizzazione di questo 
equilibrio sono varie: aree di pascolo 
tagliate in due da confini arbitrari, ap-
plicazione di leggi diverse a zone che 
venivano percepite come unità conti-
nue, tassazioni dei circuiti commercia-
li tradizionali e comparsa di guardie 
di frontiera. Questi Stati, grandi orga-
nismi lontani e stranieri, interferivano 
sempre più nella vita quotidiana e la 
mettevano in pericolo. Di fronte alle 
offensive del potere centrale contro il 
vecchio ordine di cose, si sentì la ne-
cessità di riaffermare e formalizzare 
i modi di vita in vigore nelle monta-
gne dell’Ariège. Questa affermazione 
ha preso la forma di lies e passeries. 

1. I termini lies e passeries caratterizzano due 
aspetti degli accordi tra le valli che si riferisco-
no rispettivamente all’alleanza e alla pace. Lies 
è la forma francese di forma dell’occitano ligas 
(da ligar, “legare”); passerie deriva dall’occita-
no patzerias (da patz, “pace”). 
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Collegavano la Val d’Aran a Pallars, 
Vicdessos alla Val Ferrera, Siguer a Or-
dino... La prima traccia storica di que-
sti accordi particolari risale al 1293, 
quando gli abitanti della valle di Vic-
dessos si diedero il diritto di “giurare la 
pace” e di riaffermare i  patti consue-
tudinari con i loro confinanti senza il 
preventivo accordo del Re. Nel 1513, i 
rappresentanti di nove valli della Com-
minge si federarono e si incontrarono 
al piano di Arem con gli omologhi di 
otto valli del versante meridionale, 
dall’altra parte del confine.

Fu conclusa una vera e propria al-
leanza tra ciascuna di queste valli che 
giurarono un reale sostegno tra le parti 
della federazione, una pace incondi-
zionata, “anche in caso di guerra tra i 
regni di Francia e Spagna”, si legge nel 
testo. Giurarono inoltre di mantenere 
le loro relazioni commerciali e pasto-
rali a prescindere dalla situazione po-
litica o economica dei regni. Le valli 
vennero anteposte allo Stato. Ogni 
anno, l’alleanza veniva riaffermata 
con una cerimonia che univa le comu-
nità delle valli interessate. Ma ciò che 
è più interessante è che ogni volta ve-
nivano ribaditi gli squilibri che ognu-
na delle parti inevitabilmente subiva, 
sulla base delle diverse disuguaglianze 
tra le comunità: ad esempio, una valle 
poteva essere obbligata dall’accordo 
a favorire e sostenere la vicina quan-
do quest’ultima aveva bisogno di più 
pascoli perché naturalmente più sog-
getta alla siccità. Nel 1513, inoltre, è 
attestata l’esistenza di un lies e passe-
ries che lega gli abitanti di Saint Béat 

a quelli della Val d’Aran. Questo testo 
specifica che le parti contraenti sono 
obbligate ad avvertire gli abitanti delle 
valli di confine, secondo un protocol-
lo definito, dell’arrivo di qualsiasi mi-
naccia bellica dal loro Paese. Così, nel 
1524, quando la Val d’Aran fu nuova-
mente invasa dall’esercito francese, 
los otros frontaleros arrivarono, armi 
in pugno, per dare una mano agli Ara-
nesi. L’aiuto reciproco difensivo presto 
travalicò gli accordi divenendo pratica 
effettiva. In effetti, i soldati francesi sul 
campo sapevano bene che era meglio 
rimanere il più possibile sui fondovalle 
quando si viaggiava, perché quando si 
raggiungevano i versanti, gli abitanti 
spesso si rifiutavano di dare loro allog-
gio e cibo. Lies e passeries, pratiche ab-
bastanza forti e solide da resistere per 
diversi secoli a Stati potenti, potevano 
trarre origine unicamente da un conte-
sto di struttura comunitaria 
molto forte. I ter-
ritori interessati 
erano ancora 
legati al 
regno, ma 
intesero 
difende-
re la loro 
specifica 
organiz-
zazione so-
ciale e, fin-
ché hanno 
potuto, l’”e-
straneità” che 
ancora co-
stituivano.  
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È in questo contesto che maturano le 
forme di contrabbando che ho studia-
to. Tali accordi transfrontalieri storici 
hanno creato spazi sociali molto par-
ticolari in cui la solidarietà e la resi-
stenza alla legge sono comuni, come 
vedremo in seguito. Il “contrabbando” 
è quasi sempre esistito come semplice 
scambio intercomunitario, diventan-
do tale solo quando è stato proibito e 
quando sono stati effettivamente stabi-
liti i confini e le tasse regionali. Allo 
stesso modo, “lies e passeries” sono 
sempre esistite come stile di vita e or-
ganizzazione collettiva in un determi-
nato territorio. Ma hanno acquisito la 
loro valenza solo quando sono state 
messe in pericolo dal potere statale e 
hanno dovuto essere formalizzate.

Flussi e merci 
Nell’Ancien Régime francese, l’esi-
stenza del contrabbando su piccola 
scala è inseparabile dalla “gabella”, 
una tassa molto odiata da tutta la po-
polazione (vedi riquadro). In regioni 
come la Bretagna, si stima che metà 
della popolazione vivesse direttamen-
te o indirettamente del contrabbando 
di sale. In Spagna, invece, la tassa sul 
sale fu abolita nel 1283. Questa diffe-
renza di legislazione spiega l’impor-
tanza del contrabbando di sale attra-
verso il confine pirenaico per diversi 
secoli: i contrabbandieri prendevano il 
sale non tassato dalla Spagna e lo ven-
devano in Francia a un prezzo inferiore 
rispetto al sale tassato. Ma la direzione 
del flusso di merci attraverso i Pirenei 
potrebbe essere dipesa da qualcosa di 

più delle differenze legislative o fisca-
li. Eventi storici (ad esempio in caso 
di guerra da una parte) o mancati rac-
colti possono influenzare direttamente 
la direzione e gli oggetti del contrab-
bando. Nel XVI secolo, ad esempio, i 
cavalli spagnoli erano molto apprez-
zati al di qua dei Pirenei e Filippo II 
ne represse il contrabbando. Nel XVII 
secolo, i cavalli francesi venivano ven-
duti in Spagna. Tuttavia, c’erano alcu-
ne costanti: la lana di pecora spagnola 
è stata a lungo apprezzata in Francia 
per la sua qualità. Le pecore francesi 
venivano quindi portate oltre il con-
fine e macellate in Spagna per essere 
mangiate lì, dove si preferiva tenere gli 
animali per vendere la lana in Francia. 
Gli scambi abituali, come olio, aglio, 
arance e sale dalla Spagna, erano 
spesso effettuati da lavoratori stagio-
nali, che approfittavano dei frequen-
ti passaggi di frontiera per diventare 
contrabbandieri occasionali. Partendo 
per una stagione in Spagna con qual-
che litro di vino e di cuoio e tornando 
nell’Ariège con sacchi di lana, questi 
lavoratori salariati (all’epoca ancora 
più precari dei contadini perché com-
pletamente dipendenti dai proprietari 
terrieri) riuscivano in questo modo ad 
affrontare la povertà. Il contrabban-
do di bestiame era praticato in modo 
massiccio, sia attraverso vaste reti, sia 
da piccole comunità di fuorilegge. Era 
direttamente collegato all’organizza-
zione di fiere, a Saint-Girons o anche 
a Tolosa, da dove alcuni partivano per 
la Spagna per vendere i loro ultimi ac-
quisti nella speranza di evitare i con-
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trolli. A tal fine, i muli o le giumente 
venivano imbrigliati, il che consentiva 
al contrabbandiere di trasportare, ol-
tre all’animale, anche altri prodotti e 
di far passare il viaggio come pratica 
quotidiana. A volte il committente po-
teva essere un commerciante di bestia-
me delle fiere: tali rotte meglio orga-
nizzate gli consentivano di realizzare 
un profitto considerevole rivendendo 
in Spagna animali acquistati in Fran-
cia e viceversa, in cambio di un certo 
compenso alle reti di contrabbandieri 
e persino ai doganieri…
 
Contrabbando per sopravvivenza 
e contrabbando per affari 
Si possono distinguere due tipi di 
contrabbando. Il contrabbando su 
piccola scala, che può essere chia-
mato contrabbando di sopravvivenza 
o contrabbando di resistenza, poiché 
rappresentava anche un modo per 
opporsi alla vita di miseria al di fuori 

della legge. Infatti, per sopravvivere, 
queste popolazioni avevano la possi-
bilità di scegliere l’esilio nelle pianure 
e nelle grandi città, cosa che alcuni 
fecero. D’altra parte, altri scelsero di 
restare, anche se ciò significava vive-
re nell’illegalità e perpetuare stili di 
vita che col tempo divennero sem-
pre più biasimevoli. Questa forma di 
contrabbando viene organizzata in 
piccoli gruppi all’interno della comu-
nità o della famiglia del villaggio. Il 
suo obiettivo principale è quello di far 
fronte alla precarietà della vita quoti-
diana, e si basa su strutture sociali forti 
che permettono alle persone che vivo-
no nella stessa miseria di organizzarsi 
per rendere le giornate un po’ meno 
dure, i pasti un po’ più nutrienti, ag-
giungendo il burro agli spinaci - an-
che se né il burro né gli spinaci erano, 
a quanto mi risulta, oggetto di con-
trabbando. L’attività di contrabbando 
comportava la creazione e il manteni-

La gabella era la tassa reale sul sale, particolarmente odiata dalla popolazione 
in quanto all’epoca il sale costituiva il principale modo per conservare gli ali-
menti. La popolazione rurale si ribellò ripetutamente a questa tassa. A partire 
dal 1542 e per sei anni si verificarono numerose insurrezioni, con il massacro di 
molti notabili, nelle regioni di Bordeaux e Angoumois (l’Angoumois è un’antica 
provincia francese corrispondente alla parte centrale dell’attuale dipartimento 
della Charente, situata tra il Limosino a est, il Périgord a sud, la Saintonge a ovest 
e il Poitou a nord). La rivolta degli “Angelets”, iniziata nel 1661 nel Roussillon, 
fu una lunga guerriglia intervallata da grandi rivolte. I gabelloti, raccoglitori di 
gabelle, venivano cacciati anche nei sentieri di montagna. Un bel giorno del feb-
braio 1870, gli insorti si impadronirono di Arles, ne cacciarono l’intera guarni-
gione e uccisero il sindaco. A poco a poco le rivolte furono soffocate nel sangue. 
Il villaggio di Py, nei Pyrénées-Orientales, roccaforte degli Angelet, venne raso 
al suolo dall’esercito, cospargendone di sale le rovine. 
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mento di legami duraturi attraverso il 
confine. I contrabbandieri lasciavano 
il loro villaggio a piedi o a dorso di 
mulo, per lo più di notte, per incon-
trare un corrispondente che viveva 
dall’altra parte della montagna e che 
avrebbe reindirizzato la merce dalla 
sua parte. È questo contrabbando, più 
piccolo e meno organizzato, a esse-
re soggetto alla maggiore repressio-
ne. Quanto al contrabbando su larga 
scala, esso implica, per l’importanza 
dei flussi che genera, una conseguente 
corruzione e quindi richiede la dispo-
nibilità di capitali. Nel 1840, in pie-
na guerra Carlista (vedi riquadro), un 
migliaio di fucili in transito in pieno 
giorno non furono intercettati dalla 
dogana francese. È facile immaginare 
che i doganieri, che quel giorno non 
erano molto attenti all’andirivieni sul-
le montagne, siano stati ricompensati 
in anticipo. Destinate alla vendita, le 
merci trafficate da questo contrab-
bando commerciale producevano più 
ricchezza, ma l’aspetto ovviamente 
gerarchico di queste reti non consen-

tiva una ridistribuzione equa. Que-
sto contrabbando è sponsorizzato da 
mercanti o ricchi imprenditori: que-
sti ultimi fanno appello a gruppi già 
organizzati che si avvalgono dei loro 
servizi in base alla domanda e sono 
strutturati attorno a un leader, con una 
precisa distribuzione dei ruoli. Nel 
suo saggio “Frontière et criminalité”, 
Catherine Denys distingue tra il pote-
re del contrabbando su piccola scala 
e il potere del contrabbando su larga 
scala da parte dei mercanti e delle 
loro ampie reti. L’autrice sottolinea il 
contrasto tra “sistemi comunitari con 
potere solo locale e interessi limitati 
e frammentati nella comunità” e or-
ganizzazioni come i Durand, famosa 
famiglia di mercanti stabilitasi a Ros-
siglione nel XVIII secolo, che aveva 
filiali a Barcellona, Montpellier, Mar-
siglia e persino a Odessa. Questi due 
tipi di contrabbando, anche se spesso 
si incrociavano, non si confondeva-
no. I circuiti di contrabbando di sale 
o olio e quelli di seta e mussola erano 
molto diversi e non si  mescolavano. 

Le guerre carliste scoppiarono in Spagna in un contesto molto particolare. A par-
tire dal 1820, la borghesia attuò gradualmente il piano ispirato alle dottrine dell’e-
conomia politica inglese, che consisteva nell’abolire ogni proprietà inalienabile 
per rompere con l’immutabilità della situazione economica e fondiaria spagnola, 
in nome del libero commercio e della speculazione. Queste proprietà inalienabili 
includevano sia i beni del clero che le proprietà comunali. Il clero, in guerra con 
questa nuova borghesia liberale, era sostenuto dai piccoli contadini che giusta-
mente vedevano nella privatizzazione e nella rivendita delle terre comunali la fine 
definitiva dei loro diritti d’uso. I carlisti furono sconfitti nel 1840 dopo otto anni di 
aspra guerra in cui la Chiesa abbandonò definitivamente il suo ruolo di arbitro e 
mediatore nell’aiuto ai più poveri, finendo per difendere solo i propri interessi alla 
stregua della borghesia e dell’aristocrazia.
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Rischi e repressione 
Come si può immaginare, il contrab-
bando su piccola scala è molto più 
represso di quello affaristico, che è 
protetto e organizzato da notabili. I 
controlli delle merci vengono spes-
so effettuati nelle locande, che i no-
tabili non frequentano molto e dove 
l’opposizione ai controlli è talvolta 
sorprendente! Non c’è dubbio che i 
doganieri si trovino in un ambiente 
ostile e che la loro esistenza si scontri 
con una forte solidarietà di villaggio, 
in una regione dove tutti vivono un 
po’ più dignitosamente grazie al con-
trabbando. Un aneddoto racconta che 
al passo dell’Escouloubre, un uomo 
viene fermato dalla sbirraglia con un 
mulo che trasporta vino. Sobillando 
gli abitanti del villaggio che a poco a 

poco si radunano e, spingendo 
sempre più violentemente 

le guardie, le 
costringe 
a fuggire. 
Gli abi-
tanti del 
villaggio 
e s c l a -
m a n o 
poi che 
“avevano 
s e m p r e 
vissuto in 
libertà e 
volevano 
continua-

re a 
f a r -
lo”. 

C’è anche il racconto di due uomini 
che vengono sorpresi con un sacco 
di sale al passo del Garabet. Cercano 
di corrompere le guardie, ma non ci 
riescono e vengono fermati. Al ché 
arrivano cinque individui armati di 
asce e bastoni che si scagliano con-
tro le guardie di frontiera. Soddisfatti, 
riferiscono che “erano ben contenti di 
aver fatto un favore a queste persone 
sfortunate”. Al di là di tale solidarietà 
in azione, i montanari mettevano in 
campo ogni sorta di astuzie per vivere 
come meglio credevano. In “La spéci-
ficité d’une zone frontalière: la contre-
bande en haut Couserans”2, si parla di 
traffico di certificati di acquisizione di 
animali e di falsificazioni. Ma anche 
gli sbirri erano astuti e organizzati. I 
doganieri a volte assumevano ex con-
trabbandieri che erano passati dall’al-
tra parte, più scaltri grazie alla loro co-
noscenza del terreno e dell’ambiente. 

I rischi corsi dai contrabbandieri 
sono grandi: la polizia arresta e ucci-
de in montagna. I passaggi sono quin-
di accuratamente preparati per evitare 
i doganieri, o addirittura per affrontarli 
se necessario. Come esempio, possia-
mo parlare di una spedizione raccon-
tata dai paesani, durante la quale si 
organizzano in tre gruppi di dieci per-
sone. Otto di loro trasportano due bal-
le di lana ciascuno, mentre due sono 
armati e si mettono in cammino come 

2. Christian Bourret, La spécificité d’une zone 
frontalière : la contrebande en haut Couserans 
(xvii, xviii, xix siècles), in “D’un versant à l’au-
tre des Pyrénées”. Actes du 51e Congrès tenu à 
Saint-Girons, 26-28 juin 1998.
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esploratori pronti a difendere la squa-
dra se si presentano i doganieri. Agli 
enormi rischi dovuti alla presenza dei 
poliziotti, si aggiungono tutti i pericoli 
legati al terreno. Non dimentichiamo 
il fatto che i passi dell’Ariège tra il 
XVI e il XVIII secolo non assomiglia-
vano molto ai sentieri escursionistici 
di oggi. Tempeste, precipizi, valan-
ghe... Le montagne erano pericolose 
e per evitare i controlli era necessario 
salire sempre più in alto, percorrere 
strade sempre più dissestate, attraver-
sare luoghi sempre più remoti perché 
i gabelloti erano presenti anche sui 
sentieri, e non solo ai posti di doga-
na. Così, per evitare controlli e sorve-
glianza, i contrabbandieri partivano di 
notte e prendevano confidenza 
con venti e tempeste, nebbie 
e temporali. In alcuni villag-
gi, nel secolo scorso si parla-
va ancora di “bella notte 
per il contrabbando” 
per indicare una 
notte turbolenta. 
Tutti questi rischi 
inevitabili per il 
contrabbando su 
piccola scala, 
il contrab-
bando d’af-
fari li evita, 
a l m e n o 
in parte: 
paga, 
e 

corrompe i poliziotti per far passare 
le sue merci in gran quantità. Ho po-
tuto leggere, in un estratto di un rap-
porto doganale, un testo che racconta 
la storia di un uomo solo, arrestato 
sulle montagne del versante francese 
e proveniente dalla Spagna con una 
dozzina di litri di brandy. Immaginate 
il viaggio che ha dovuto percorrere, 
di notte, per vendere qualche litro al 
confine! Questo aneddoto illustra per-
fettamente l’immenso divario tra rischi 
e profitti e mette in luce una vita estre-
mamente dura nelle alte valli. Più in 
generale, la storia di quest’uomo ben 
riflette le terribili condizioni di vita 
delle popolazioni rurali. Se tutti questi 
individui hanno praticato il contrab-

bando su piccola scala, nonostante 
gli enormi rischi che lo accom-

pagnavano, è perché erano 
quotidianamente in grave 
difficoltà. La repressione, 
chiaramente violenta, veniva 
allora percepita come an-
cora più feroce, perché at-

taccava la poca dignità 
rimasta.

A questo punto, la 
solidarietà non era 
più una questione 

che si poneva, 
ma diven-
tava per 
tutti un 

dato di 
fatto. 
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Dissidenza e comunità in resistenza 
Il contrabbando è una delle principali 
manifestazioni della dissidenza politi-
ca delle popolazioni di montagna, nel 
senso che è la manifestazione più dif-
fusa della loro insubordinazione alle 
autorità. La manifestazione di questa 
resistenza, prima che direttamente po-
litica, era chiaramente motivata dalla 
necessità e dalla sopravvivenza. Non 
certo attraverso un’ideologia secessio-
nista, ma nei fatti queste pratiche si 
pongono in rottura, in opposizione a 
un mondo che si subisce quotidiana-
mente. Ogni villaggio ha i suoi con-
trabbandieri, così come ogni famiglia 
ha o ha avuto i suoi, il che rende tale 
attività un potente fattore di coesione 
del villaggio. Bisogna però fare atten-
zione a non idealizzare troppo questa 
resistenza collettiva. Tali comunità – di 
villaggio o familiari – pur essendo soli-
dali e affiatate, lasciavano ovviamente 
spazio a infinite sfumature dei sistemi 
oppressivi che si riproducevano al loro 
interno. Il contrabbando, ad esempio, 
era un’attività di genere. I contrabban-
dieri erano uomini, o almeno abbiamo 
notizie esclusivamente in tal senso. Le 
donne, secondo gli studi e testimo-
nianze, erano al massimo relegate al 
ruolo di vedette. È importante notare 
che, essendo escluse dalla pratica in 
sè, non hanno beneficiato della valo-
rizzazione sociale che essa ha compor-
tato (reti, amicizie, aneddoti, accesso 
autonomo alle merci). Tuttavia, la loro 
partecipazione è stata probabilmente 
indispensabile, sia nel ruolo di vedet-
te che in quello di supporto logistico. 

Nonostante ciò, tali comunità di vil-
laggio che lottano contro la miseria del 
loro tempo per la loro sopravvivenza e 
dignità rimangono solide. Le loro resi-
stenze al dominio dello Stato si basano 
sui legami profondi. La resistenza si 
esprime, tra l’altro, continuando a pra-
ticare le attività abituali nonostante la 
loro progressiva messa al bando (scam-
bi transfrontalieri, accordi di pace in-
tercomunitari, ecc.). Così, quando a un 
contadino di Aulus è stato chiesto come 
immaginava il governo, ha risposto: “Il 
governo è un essere con limiti indefini-
ti, di natura pignola, duro con i piccoli 
e residente a Parigi!” Il netto rifiuto del 
potere centrale da parte degli Ariegeois 
assunse diverse forme: alcune diffuse, 
quotidiane, difensive e prolungate nel 
tempo, come il contrabbando, altre più 
specifiche, offensive e collettive, come 
la rivolta delle Demoiselles nel XIX se-
colo. Questi eventi sono un’esplosione 
di forza rispetto alle immense difficoltà 
che le popolazioni dell’Ariège incon-
trano per garantire il rispetto delle loro 
tradizioni, costumi, autonomia e indi-
pendenza. Si trovano di fronte a uno 
Stato gestore, che nel corso dei secoli 
interferirà sempre di più nelle loro vite 
attraverso un’intensa attività legislativa 
e amministrativa che ci porterà alla si-
tuazione che conosciamo oggi. È pos-
sibile che la pratica del contrabbando 
nell’Ariège abbia risentito più dello 
sviluppo del territorio, dell’apertura 
delle montagne e della crescita eco-
nomica e industriale del XIX e XX se-
colo, che dell’azione repressiva. L’idea 
di progresso spesso schiaccia alcune 



66 � NUNATAK, numero 69

forme di vita indesiderate in modo più 
efficace e duraturo dei corpi armati uf-
ficialmente designati a farlo. Nel 1865 
furono avviati importanti progetti di 
sviluppo, in particolare la creazione di 
ferrovie alle due estremità dei Pirenei. 
Nella relazione di presentazione del 
progetto si legge: «da entrambi i lati 
della frontiera, soprattutto in Spagna, ci 
sono zone quasi prive di abitanti stan-
ziali, infestate esclusivamente da con-
trabbandieri, pastori erranti, mulattieri 
e, inoltre, dalla feccia delle popolazio-
ni sub-pirenaiche dei due imperi. In 
queste condizioni è impossibile rende-
re una forza di polizia efficace in ogni 
momento...». Al di là del lessico e dei 
fantasmi dei contrabbandieri, questo 
fetente estensore di progetto ci parla, 
nel modo più naturale possibile, della 
sua idea di società basata sull’efficien-
za di una “polizia in ogni istante”. Se 
non altro, ha il merito di essere chiaro. 

I progetti infrastrutturali volti a 
“sviluppare” i territori montani porta-
no con sé un’idea e una visione del 
mondo incompatibili con alcune delle 
forme di vita qui presenti. Di fronte a 
questo allegro programma, gli abitan-
ti dell’Ariège possono scegliere tra la 
conservazione dei loro usi e costumi, 
che si trasformeranno in illegalità, o 
l’assimilazione e la scomparsa del loro 
stile di vita. Se la prima opzione è così 

comunemente adottata, è forse perché 
la scelta dell’illegalismo all’epoca sem-
brava più fattibile di oggi. Anzi, proba-
bilmente le strutture sociali di allora ne 
hanno permesso una maggiore condi-
visione e sostegno. Inoltre, queste pra-
tiche erano di uso comune prima che 
fossero rese fuorilegge dagli sviluppi 
giuridici. Per di più, a metà del XIX 
secolo ha cominciato a perdersi per le 
popolazioni di montagna il carattere 
“esterno” del proprio territorio. La mo-
dernità con la sua fame li ha gradual-
mente rosicchiati. Questa modernità, 
come dimostra l’esempio della ferrovia 
– e quindi delle guardie, delle squadre 
di manutenzione e della velocità dei 
convogli – ha permesso di aprire que-
ste regioni alle gioie dell’industria, del 
commercio e della silvicoltura: in due 
parole alla “colonizzazione agricola”. 
Lo sviluppo delle infrastrutture e tutto 
il “progresso” sociale che ne consegue 
hanno permesso di riprendere un con-
trollo effettivo su territori che troppo 
spesso e troppo a lungo erano sfuggi-
ti all’autorità. Quest’ultima incursione 
nei territori montani e nelle vite che li 
abitano finirà per avere la meglio sul 
contrabbando così come è esistito per 
secoli: un’attività ampiamente condivi-
sa, che ha un posto centrale nella vita 
quotidiana e che si basa su forme con-
solidate di solidarietà comunitaria.

�

Articolo tratto da: Nunatak. Revue d’histoires, cultures et luttes des montagnes (n. 3, 2018). 



�Contrastare 
la siccità
Creare il paesaggio
a cura di ISA

Questo articolo riprende un testo proveniente dalla Maison Solaire, un 
insediamento autonomo e autogestito nel Sud della Francia, promosso 
da Michel Rosell, progettista francese anarchico. Sul terreno di macchia 
mediterranea che aveva acquistato non c’era acqua e spesso nella zona 
c’erano incendi. Michel ha scavato fino a trovare l’acqua, e ha creato 
due laghetti. Quando sono passata a trovarlo, mi ha mostrato come 
questi avevano modificato il clima intorno, grazie alla loro umidità. 
Erano spontaneamente nati dei salici… e i soccorsi antincendio veniva-
no a rifornirsi all’occorrenza nei suoi laghetti! La siccità della scorsa 
estate mi ha fatto ripensare a quel testo; lo ripropongo qui con alcune 
modifiche e integrazioni per adattarlo al problema contingente.



68 � NUNATAK, numero 69

«2022: L’ANNO PIÙ CALDO E SECCO IN ITALIA, E IL SECONDO PIÙ CALDO IN 
EUROPA. Il 2022 è entrato nella storia della climatologia italiana ed europea come un 
anno tra i più estremi mai registrati in termini di caldo e deficit di precipitazioni, con 
pesanti ripercussioni sulle portate fluviali, sull’agricoltura e la produzione idroelettrica» 
(da “Nimbus”, portale italiano della meteorologia e del clima).

Alimentata dalle pratiche dell’agroindustria, dalla copertura del suolo e 
dal riscaldamento globale, la siccità rappresenta un problema enorme 
per la salute della terra. Un terreno colpito dalla siccità perde la sua 
capacità di assorbimento dell’acqua esponendosi, in caso di successi-

ve forti piogge, al rischio di dissesto. La situazione europea resta preoccupante: 
ad oggi, la presenza di livelli di siccità “allarmanti” riguarda quasi metà del 
territorio continentale. L’acqua, come ogni risorsa indispensabile, deve essere 
sostenuta da elementi multipli: in quest’ottica occorre analizzare tutto ciò che 
è possibile fare per raccoglierne e infiltrarne il più possibile nei nostri terreni.

Le zone umide rappresentano un’importante componente ecologica dei pa-
esaggi. Le paludi e gli acquitrini della zona temperata sono tra le zone ecologi-
che più biologicamente produttive che si conoscano. Producono una biomassa 
totale annuale vicina a quella delle foreste tropicali e di gran lunga superiore 
a quella dei campi agricoli. Forniscono un habitat domestico e riproduttivo a 
un’ampia gamma di animali, pesci e uccelli, e sono anche una parte importante 
della rete alimentare di molti altri. Oggi sono apprezzati soprattutto come ha-
bitat per la fauna selvatica o spazio aperto, per il controllo delle inondazioni e 
per la depurazione delle acque.

Esse svolgono un ruolo importante nel paesaggio, fornendo habitat unici 
per un’ampia varietà di flora e fauna. Ora che siamo preoccupati per la salute 
dell’intero pianeta, le zone umide rappresentano importanti serbatoi di carbo-
nio e stabilizzatori del clima su scala globale.

Le zone umide sono tra gli ecosistemi più preziosi del pianeta

Le zone umide sono talvolta descritte come reni del paesaggio perché fungono 
da ricettori a valle di acqua e rifiuti provenienti da fonti naturali e umane. Sta-
bilizzano le riserve idriche, contrastando così sia le inondazioni sia la siccità. Si 
è scoperto che depurano le acque inquinate, proteggono le coste e ricaricano 
le falde acquifere. 

I decisori economici e politici, sottoposti alla pressione degli interessi econo-
mici, stentano ad affrontare il problema della distruzione degli ecosistemi. Molti 
contadini invece hanno creato le proprie zone umide, e per esempio i progetti 
mondiali di Sepp Holzer dimostrano che è possibile, con mezzi relativamente 
semplici, non solo fermare la desertificazione della terra, ma anche invertirla.
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L’apparente contraddizione per cui sempre più regioni del pianeta sono col-
pite sia dalla siccità che dalle inondazioni, scompare se vista in un contesto 
ecologico. Che l’acqua diventi una benedizione o una maledizione non è una 
questione anodina. Si tratta di una questione di bilancio idrico complessivo 
delle rispettive aree. Ogni goccia d’acqua che cade sulla terra attraverso le pre-
cipitazioni è estremamente preziosa. L’acqua è la base e la condizione di tutta 
la vita sulla terra. Deve essere mantenuta sulla terraferma il più a lungo possibi-
le in ogni circostanza. Non appena la preziosa acqua dolce scompare in mare 
attraverso i fiumi, viene irrimediabilmente salata e persa. 

L’obiettivo finale della gestione di laghi e zone umide è quello di innalzare 
la falda freatica, costituire il top-soil e prevenire l’erosione del suolo impedendo 
alle precipitazioni di defluire in modo rapido e incontrollato (funzioni tampo-
ne). Il corpo del terreno deve essere rifornito di umidità sufficiente, lentamente 
e su un’ampia superficie. L’inverdimento permanente di queste aree provoca 
effetti di retroazione positivi a lungo termine e una stabilizzazione del sistema.

La posta attualmente in gioco è impedire la distruzione della biodiversità 
poiché, se non sarà fatto niente di fondamentale, fra dieci anni essa sarà de-
finitivamente compromessa. Indipendentemente dalla zona climatica o dalla 
topografia delle singole aree, è possibile agire direttamente sui nostri terreni con 
quattro metodi di prevenzione, i meno costosi, contro la siccità e per contrasta-
re il rischio di incendi (ispirandosi all’azione della natura e senza far ricorso a 
tecniche artificiali che aggravano sempre più la situazione):

1. I bacini e le ritenzioni d’acqua collinari;
2. La pulizia del sottobosco grazie a greggi di pecore;
3. Il rimboschimento e la matricinatura;
4. La lotta contro l’esodo rurale.

1. I BACINI E LE RITENZIONI D’ACQUA COLLINARI

All’origine diretta della siccità ci sono l’agricoltura industriale e lo spropor-
zionato consumo di suolo. Le conseguenze sono anche la perdita del ruolo 
ecosistemico che il suolo non è più in grado di fornire, a causa della crescente 
impermeabilizzazione e artificializzazione. In tal modo il cambiamento clima-
tico si va accentuando: il grado igrometrico dell’aria è cambiato e diminuito 
poiché le zone “siccitose” fungono da immensi captatori solari. Per invertire 
questa situazione ecco qui di seguito alcune proposte.

La ritenzione di acqua attraverso la creazione di bacini collinari a quinconce. 
Ovviamente non intendiamo i famosi “grandi invasi” che qualche agro-industria 
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intende progettare, costruzioni in calcestruzzo che sono un’ulteriore forma di 
privatizzazione di un bene comune. 

Con l’accumulo di 1.000.000 m3 di acqua trattenuta si proteggono 12.500 ha; 
inoltre attraverso il rimboschimento, con l’uso di particolari specie e un tipo di 
agricoltura in sintonia con la natura (permacoltura, sinergico…) si permette la 
ritenzione dell’acqua nell’humus, ottenendo un cambiamento del clima.

Quattro laghi artificiali creerebbero l’equivalente di una pioggia da 1 a 2 cm 
in piena estate, tenendo in conto la massima evaporazione di questo periodo.

I bacini vanno collocati a quinconce (1 km x 0,5 km, 1.000 m3 di acqua trat-
tenuta da ogni bacino), dopo la valutazione della qualità del suolo. I bacini si 
autoriempiono a ogni pioggia per drenaggio dell’acqua dal massiccio versante, 
compensando così l’evaporazione.

La quinconce dei bacini collinari può servire anche all’abbeveraggio delle 
greggi e della selvaggina, al riempimento dei camion e degli aerei antincendio 
e ovviamente alla rinascita della foresta (la protezione contro le zanzare si può 
fare immettendo pesci rossi, tinche, anguille). I bacini proteggono anche dalle 
inondazioni, perché d’inverno si riempiono.

Nei luoghi in cui il suolo lo permette possono essere realizzate dighe colli-
nari che, per la loro dimensione, possono anche servire all’irrigazione delle pia-
nure per gravitazione e alla lotta contro le gelate per aspersione gravitazionale. 

I microclimi creati con questi bacini naturali sono necessari al rimboschi-
mento della foresta, e provocano una mitigazione climatica.

Si veda, qui sotto, la scheda su come creare un laghetto.

CREARE UN LAGHETTO
Prima di incominciare a scavare, o di 
eseguire qualsiasi altro lavoro, è necessa-
rio prendere delle precauzioni dal punto 
di vista pratico e verificare le normative. Il 
laghetto deve essere situato a una distanza 
minima dalle abitazioni (si veda il regola-
mento del proprio Comune).

Scegliere la posizione giusta
La determinazione dell’ubicazione del 
laghetto deve essere oggetto di una ri-
flessione preventiva, che non comprende 
solo le componenti estetiche.

Su uno stesso terreno si possono trova-
re diversi tipi di terreno. Alcuni terreni 
argillosi hanno una capacità naturale di 
trattenere l’acqua, altri no (ad esempio 
i terreni sabbiosi). Questo criterio deve 
essere preso in considerazione quando 
si sceglie la posizione di un laghetto na-
turale. Tuttavia, esistono modi per creare 
uno stagno su un terreno non argilloso.
Scavare una buca non è sufficiente per 
creare un laghetto... deve esserci l’acqua! 
La disponibilità di acqua, soprattutto di 
acqua libera e naturale, sarà un criterio 
da tenere presente nella scelta della posi-
zione del laghetto.
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2. LE GREGGI E LA PULIZIA DEL SOTTOBOSCO

La pulizia del sottobosco può essere fatta da greggi di pecore: 4 o 5 pecore ri-
puliscono dai cespugli circa 1 ha.

Bisognerà anche far passare le greggi nei campi di cereali, dopo la mietitura, 
affinché esse calpestino le stoppie: questo darà il vantaggio di realizzare vasti 
tagliafuoco intorno ai paesi, di concimare naturalmente e di dare da mangiare 
alle bestie. Questa vecchia pratica potrà rinascere con l’accordo scritto fra agri-
coltori e proprietari, per l’interesse di tutti. Si potrà anche ricominciare il com-
pascolo (diritto di pascolo su fondo altrui limitato al periodo fra il raccolto e la 
semina). Come avviene nelle associazioni fondiarie che sono una libera unione 
fra proprietari di terreni pubblici o privati, non a scopo di lucro e disciplinata 
da uno Statuto: è un tipo di accordo che permette di recuperare la produttività 
delle proprietà fondiarie frammentate e dei terreni agricoli incolti o abbandona-
ti attraverso la gestione associata, consentendo la valorizzazione del patrimo-
nio fondiario, la tutela dell’ambiente e del paesaggio, la prevenzione dei rischi 
idrogeologici e degli incendi. Inoltre, istituire un sistema di recinzione mobile, 
per permettere alle greggi di pulire progressivamente alcune zone, sarebbe ve-
ramente benefico, poiché è nell’interesse di tutti che la foresta non bruci.

Le greggi di pecore sono un vettore di prevenzione contro gli incendi, ma 
questo non basta: infatti il forte vento fa espandere velocemente il fuoco su stra-
de e colline e le sole greggi non possono risolvere il problema climatico della 
siccità che sta aumentando.

La luce svolge un ruolo decisivo nel-
lo sviluppo delle catene alimentari e 
nell’ossigenazione dell’acqua. È quindi 
importante cercare la luce solare mi-
gliore per ottenere un laghetto ricco ed 
equilibrato. L’ombreggiamento non deve 
essere completamente evitato, soprattut-
to per evitare il prosciugamento estivo 
degli stagni con scarso apporto idrico... 
La luce solare deve essere ottimizzata in 
base a ciascun contesto.
Anche la vicinanza di alberi è una fonte 
di vincoli. In primo luogo, la degrada-
zione della materia organica nell’acqua 
(foglie, rami morti) consuma ossigeno, al-

terando la qualità dell’acqua e di conse-
guenza l’interesse dell’ambiente naturale 
per la fauna e la flora. In secondo luogo, 
provoca un accumulo di limo che riduce 
progressivamente l’altezza delle acque 
libere. Ciò comporta la necessità di una 
manutenzione più regolare.

Assicurarsi che il fondo del laghetto sia a 
tenuta d’acqua
La ritenzione dell’acqua, anche tempora-
nea, è un prerequisito per l’esistenza di 
un laghetto. Ciò può avvenire in modo 
naturale, se il terreno è argilloso, o arti-
ficiale, utilizzando diverse tecniche, le 
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3. IL RIMBOSCHIMENTO INTELLIGENTE 
PER TRATTENERE L’ACQUA E CAMBIARE IL CLIMA

Non ci sono dubbi sul fatto che gli alberi siano tra i nostri migliori alleati nella 
lotta contro i cambiamenti climatici grazie alla loro capacità di assorbire l’a-
nidride carbonica dall’atmosfera. Ma, a quanto pare, avrebbero anche un altro 
“superpotere”: quello di far aumentare le piogge. Basterebbe anche un 20% in 
più di nuovi alberi, piantati in maniera uniforme per il territorio europeo, per 
incrementare il numero di precipitazioni locali, con un maggiore impatto sulle 
regioni costiere. Gli esperti hanno stimato che la conversione dei terreni agrico-
li in foreste porterebbe in media a un aumento del 7,6% delle piogge durante la 
stagione estiva in Europa. Il meccanismo di causa-effetto non è ancora chiaro, 
ma si ipotizza che sia legato in qualche modo alle interazioni tra gli aerosol e le 
nuvole al di sopra delle foreste. L’aria “pesante”, diciamo così, che produce la 
pioggia tende infatti a rimanere più a lungo sulle aree boschive.

più efficaci delle quali sono descritte di 
seguito. Se il terreno è argilloso, è natu-
ralmente impermeabile: ciò consente di 
risparmiare molto denaro e di creare un 
ambiente naturale più accogliente per la 
flora e la fauna. È sufficiente scavare, fa-
cendo attenzione a non sfondare lo strato 
di argilla.
In caso contrario, è necessario rendere 
impermeabile il fondo del laghetto. Esi-
stono due tecniche.
La soluzione più naturale è aggiunge-
re uno strato di argilla sul fondo. Que-
sta tecnica è stata utilizzata in passato 
per creare la maggior parte degli stagni. 
L’argilla deve essere stesa su tutta la su-
perficie per uno spessore di 20-30 cm 
e poi rincalzata energicamente. I bordi 
devono essere leggermente inclinati per 
evitare che le onde (azione delle onde) o 
gli animali erodano lo strato di argilla. È 
importante immettere rapidamente l’ac-
qua per evitare che lo strato di argilla si 

rompa a causa dell’essiccazione o della 
degradazione da parte di piante e anima-
li. L’argilla è un materiale autoriparante, 
che garantisce una lunga vita al laghetto. 
Un altro vantaggio di questa tecnica è 
che crea uno stagno molto naturale, dove 
la flora può insediarsi spontaneamente.
Un’altra soluzione è quella di foderare il 
fondo del laghetto con teli di plastica... 
ma non una plastica qualsiasi! Alcune si 
disintegrano con il tempo, altre possono 
essere tossiche... è necessario scegliere 
un telo realizzato con un materiale adat-
to alla vita acquatica. Le coperture di tipo 
EPDM sembrano essere le più adatte. È 
inoltre importante assicurarsi che il te-
lone sia saldabile, in modo che i pezzi 
possano essere assemblati e adattati alla 
forma del foro. Il telone deve essere ab-
bastanza spesso da resistere ai raggi UV, 
al gelo, all’usura e ai tagli. È preferibile 
posare il telone su un letto di geotessuto 
o di sabbia per evitare che venga perfo-
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Un primo riuscito esperimento, esteso su ampie superfici in Africa e in Cina, è 
stato fatto, negli ultimi 20 anni, dal prof. Venanzio Vallerani (1924†2012) e col-
laboratori, introducendo una particolare tecnica di modellazione del suolo e di 
piantumazione di pianticelle non già precedentemente sviluppate in vivaio, ma 
procedendo a mettere a dimora direttamente i semi delle stesse. Questa tecnica, 
tuttavia, non è applicabile ad aree dove le sabbie sono molto mobili (es. certe 
zone del deserto del Sahara o del deserto Arabo) o eccessivamente aride. La que-
stione è particolarmente importante oggi: ad esempio, l’Africa Settentrionale sta 
vivendo, in questi anni, una catastrofe ambientale, e da qui socioeconomica e 
politica, con milioni di persone che si stanno riversando soprattutto verso l’Euro-
pa. Si ricorda che, tradizionalmente, nell’Africa Settentrionale più dell’80% della 
popolazione vive di agricoltura, e in questi ultimi anni, parlando solo delle zone 
coltivate, il 40% dei suoli è divenuto sterile. Per cui le popolazioni ivi residenti 
sono rimaste senza sostentamento, e quindi costrette a migrare. Ciò è anche una 
delle cause dei conflitti in corso in questa parte del mondo.

rato dalle pietre durante l’installazione. I 
bordi del telone possono essere nascosti 
con la terra rimossa.
Questa tecnica viene regolarmente uti-
lizzata per la creazione di piccoli stagni, 
grazie alla sua facilità di installazione e 
al suo basso costo.
– il liner è spesso visibile sulle sponde, il 
che può causare problemi estetici
– il telone è relativamente fragile: può es-
sere perforato da pietre, denti di roditori, 
radici; durante le operazioni di manu-
tenzione occorre prestare attenzione per 
evitare di danneggiarlo con gli attrezzi;
– la vegetazione è meno evidente: spesso 
le piante hanno difficoltà a insediarsi a 
causa della mancanza di substrato;
– le sponde sono scivolose e possono 
impedire ai piccoli animali caduti in ac-
qua di emergere. Tuttavia, una semplice 
tavola o una grossa radice che affonda 
nell’acqua può fornire una scala di fuga 
per questi naufraghi.

Si sconsiglia l’uso di piscine in plastica 
preformate. Si tratta di una soluzione co-
stosa che non permette la creazione di 
un vero e proprio stagno: le sponde sono 
molto ripide e la flora non può insediarsi. 
Possono essere utilizzati per la creazione 
di stagni per pesci, non per la creazione 
di un laghetto. 

Garantire l’approvvigionamento idrico
Anche l’approvvigionamento idrico è un 
vincolo essenziale per la creazione di un 
laghetto.
In alcuni casi questo può essere fornito 
dalle acque di superficie. In questo caso, 
è sufficiente scavare una buca, lascian-
do il fondo naturale. Il livello dell’acqua 
cambia in base all’altezza della falda 
freatica. L’ambiente che si crea, anche 
se è secco per parte dell’anno, può es-
sere molto interessante per una varietà 
di fauna e flora. Può provenire dall’ac-
qua di ruscellamento degli stagni situati 
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Gli alberi possono inoltre essere considerati dei veri condizionatori naturali 
dell’ambiente che contribuiscono a rinfrescare: le loro verdi foglie non solo 
creano ombra e assorbono la calda luce solare invece di rifrangerla facendo 
aumentare la temperatura dell’aria, ma ne determinano direttamente l’abbassa-
mento tramite l’evaporazione dell’acqua catturata dalle radici nelle profondità 
della terra.

Attraverso le radici, la pianta assorbe acqua dal suolo e la trasmette agli ap-
parati fogliari sotto forma liquida. Dalle foglie l’acqua passa dallo stato liquido 
a quello di vapore, e attraverso le aperture degli stomi si diffonde nell’atmosfera. 
Questo fenomeno è la traspirazione. Contemporaneamente il suolo perde ac-
qua per evaporazione diretta. La somma della quantità d’acqua persa dal suolo 
e quella persa dalle foglie della pianta produce evapotraspirazione. Si tratta di 
un processo che sottrae calore all’ambiente e da qui la sensazione di fresco che 
si percepisce sotto le chiome di grandi alberi. In alcune grandi città (ad esempio 
Strasburgo) sono già in atto progetti che sfruttano questa funzione degli alberi.

Gli alberi sono anche dei filtri per l’aria, grazie al processo della fotosintesi 
clorofilliana che assorbe anidride carbonica e produce ossigeno. Essi trattengo-
no, tramite le foglie, il tronco e le ramificazioni, una grande quantità di partico-
lato atmosferico e gas inquinanti.

sul fondo dell’appezzamento. In questo 
caso, però, è importante assicurarsi che il 
terreno non venga trattato con pesticidi, 
fertilizzanti o erbicidi. Questo avrebbe 
conseguenze sulla qualità dell’acqua del 
laghetto e porterebbe a problemi come la 
proliferazione di alghe o zanzare...
Anche l’acqua piovana raccolta da una 
grondaia può essere utilizzata come fon-
te d’acqua. Questo ha il vantaggio di 
avere acqua di buona qualità e di poter 
gestire l’afflusso di acqua.
Infine, anche se si è tentati di accelerare 
i tempi, si dovrebbe evitare di utilizza-
re l’acqua del rubinetto: è un bene raro 
e costoso e i trattamenti con cloro a cui 
viene sottoposta non sono privi di conse-
guenze per l’ambiente.

Fornire un ambiente accogliente per la 
fauna e la flora
Prima di scavare, è necessario avere una 
visione precisa del profilo della futura 
pozza d’acqua. Esistono alcuni sempli-
ci principi che aumenteranno l’interesse 
potenziale della pozza d’acqua per la 
fauna selvatica e che dovrebbero essere 
incorporati fin dall’inizio.
È preferibile creare una pozza d’acqua 
con contorni sinuosi piuttosto che con 
forme geometriche. Da un punto di vista 
estetico questo rafforza l’aspetto natura-
le, da un punto di vista ecologico crea 
un argine più lineare, un’area di grande 
interesse per la fauna e la flora.
La diversificazione dei fondali creerà una 
maggiore diversità di condizioni di vita, 
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Quali piante introdurre?
Il rimboschimento con i pini, dopo gli incendi, facilita il “raggelo” dello spazio 
per la pastura, poiché i pini oltre a rappresentare un più grande pericolo in caso 
di incendio, acidificano i suoli, prosciugano il sottosuolo creando micro-fessure 
nei terreni calcarei e inoltre non ricreano l’humus. Per di più le piantagioni 
verso il basso dei pendii accentuano l’erosione. La percentuale di riuscita della 
ripresa è di 1 pino su 16, percentuale poco redditizia.

È una politica speculativa a veduta limitata, che non cerca altro che un rapi-
do risultato, poiché i pini crescono più in fretta. A lungo termine, questo rimbo-
schimento è negativo.

Ora, quando i terreni sono stati bruciati in profondità, i problemi sono dif-
ferenti poiché si tratta di costruire un humus e di evitare l’erosione al fine di 
accumulare l’acqua. Noi proponiamo delle piantagioni «pionieristiche» e in 
seguito delle piantagioni associative. Per esempio: 

– piantare delle robinie (acacia) che sono delle leguminose, apporterà azoto 
ai terreni, le loro foglie un humus e il loro legno pali per le vigne (si riproducono 
per semi e rimessiticcio);

– piantare in seguito dei bagolari, molto adatti ai terreni calcarei; essi bruciano 
meno facilmente, poiché i loro tronchi sono sprovvisti di rami fino a una notevo-

favorevole all’espressione di una maggio-
re biodiversità:
- gli animali troveranno zone poco pro-
fonde che si riscaldano rapidamente al 
sole e altre che non si seccano e riman-
gono protette dal gelo;
- alcune piante amano i livelli bassi 
dell’acqua, altre hanno bisogno di essere 
completamente immerse... diversificare 
le profondità permetterà di diversificare 
le piante nel laghetto.
Infine, la creazione di argini con penden-
ze dolci (<30%) presenta molti vantaggi:
- facilitano l’insediamento naturale delle 
piante;
- creano un gradiente di profondità e 
quindi una maggiore diversità di condi-
zioni per la fauna e la flora;

- facilitano l’emersione degli animali 
dall’acqua;
- stabilizzano gli argini: nessun rischio di 
crollo, meno possibilità di scavare galle-
rie (soprattutto da parte di roditori).
Infine, non bisogna dimenticare che al-
cune specie di animali utilizzano lo sta-
gno solo in un momento del loro ciclo 
vitale. È il caso degli odonati (libellule, 
damigelle) e degli anfibi (rane, tritoni).
Per ottimizzare l’interesse ecologico del-
la futura pozza d’acqua, è quindi neces-
sario tenere conto di tutte le esigenze 
vitali di queste specie, anche per la fase 
terrestre della loro vita. Occorre quindi 
prevedere uno spazio per creare habitat 
favorevoli e provvedere a un’adeguata 
manutenzione:
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le altezza e le loro foglie marciscono in fretta (semi e coltura di piantine; alcuni 
vivai regionali fornisco a prezzi convenienti alberi agli agricoltori). Essi raggiun-
gono un’altezza di 30 m e devono essere piantati sotto i 300 m di altitudine;

– piantare querce-rovere (quercia bianca): esse raggiungono dai 25 ai 30 m, 
le loro foglie caduche formano un humus e le loro ghiande nutrono la selvaggi-
na e facilitano la nascita di tartufi;

– l’acero (15 m di altezza) protegge il sottobosco dall’evaporazione.
– il frassino (12 m di altezza) ha un legno molto ricercato, utilizzabile per i 

manici di utensili. Le sue foglie possono servire come foraggio.
– il faggio (35 m di altezza), il suo humus dolce favorisce la comparsa di 

numerose piante erbacee.

- i cumuli di pietre, legno o foglie sono 
utilizzati dagli anfibi per ripararsi e sver-
nare, ad esempio, e i prati fioriti sono 
utilizzati dagli odonati come zone di 
caccia;
- l’uso di prodotti chimici (insetticidi, er-
bicidi, ecc.) deve essere evitato nelle vi-
cinanze dello stagno, per non avvelenare 
questi animali e inquinare l’acqua. Allo 
stesso modo, il mantenimento di una 
striscia non falciata nelle immediate vici-
nanze della pozza d’acqua e la riduzione 
della frequenza di sfalcio intorno ad essa 
sono efficaci nel ridurre la mortalità di 
questi animali...

Scavare il laghetto...
A seconda dei mezzi finanziari e delle 
dimensioni del laghetto, si possono pren-
dere in considerazione due tecniche: una 
pala meccanica o l’olio di gomito... Seb-
bene il metodo meccanizzato sia più co-
stoso, consente di trattare grandi superfici 
e limita lo sforzo richiesto.
Per visualizzare l’area da scavare e rispet-
tare i piani del futuro laghetto, è necessa-
rio tracciare i contorni. Questo può esse-
re fatto semplicemente utilizzando paletti 

e spago indicando diverse profondità. È 
possibile creare un’area più profonda di 
almeno 80 cm. In questo modo gli ani-
mali dello stagno potranno rifugiarsi in 
un’area al riparo dal gelo in inverno. Infi-
ne, come già detto, le pendenze devono 
essere il più delicate possibile. Idealmen-
te, due terzi degli stagni dovrebbero avere 
pendenze inferiori a 30°.
Nel caso di uno stagno in cui tutte le 
sponde sono ripide, sarà necessario cre-
are strutture che consentano agli anima-
li di tornare sulla terraferma, per evitare 
che anneghino. Questo può essere fatto 
con un semplice pezzo di rete metallica, 
una tavola, un ramo, ecc. che collega 
l’acqua alla riva.

Lo sviluppo del laghetto
Le piante sono alla base della vita acqua-
tica negli stagni: contribuiscono alla de-
purazione e all’ossigenazione dell’acqua 
e fungono da rifugio e cibo per molti ani-
mali. Nella stragrande maggioranza dei 
casi, arrivano nello stagno in modo natu-
rale, trasportati dal vento o dagli animali.
Ciò comporta diversi vantaggi. Innanzi-
tutto, è completamente gratuito, il che 
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Lo scopo di queste nuove piantagioni è proteggere il sottobosco dall’evapo-
razione e mantenere una condizione igrometrica migliore favorendo le rugiade 
ed evitando incendi e inondazioni.

I bambini delle scuole potrebbero partire per una passeggiata, per una vasta 
azione antisiccità, piantando milioni di piccoli semi sulle colline incendiate. 
Attraverso questo semplice gesto e con una spiegazione del ruolo della foresta, 
essi costruiranno l’ambiente del loro avvenire (come fa il progetto di agricoltura 
naturale in Sicilia dove ogni anno si svolge la settimana di Riforestazione che 
coinvolge agricoltori, persone interessate, studenti di agricoltura e i bambini di 
alcune scuole elementari e medie che si sono divertiti a preparare oltre 2000 
palline d’argilla e a piantare circa 2000 alberi). 

riduce il costo complessivo dell’opera-
zione, e permette di avere piante perfet-
tamente adattate al contesto regionale e 
locale, cosa che non sempre avviene con 
le piante acquistate nei negozi. Tuttavia, 
anche se la natura fa le cose per bene, a 
volte ci vuole un po’ di tempo, soprattut-
to se il laghetto si trova in una situazione 
isolata, ad esempio in un’area urbana... 
Una “mano” può quindi essere utile per 
aiutare il laghetto a prendere vita, ma an-
che in questo caso alcuni elementi devo-
no attirare la vostra attenzione.
La scelta delle piante è un passo fonda-
mentale! È necessario prestare particolare 
attenzione quando si introducono piante 
in un laghetto. Alcune specie possono 
comportarsi in modo indesiderato e ri-
chiedere un grande sforzo di manutenzio-
ne. È il caso delle cosiddette specie invasi-
ve, introdotte nel nostro paese per motivi 
estetici o orticoli e che ora proliferano in 
modo incontrollato, come l’ailanto. 
Per evitare questi problemi, è meglio pro-
curarsi un elenco regionale delle specie 
raccomandate, vietate o proibite per la 
vegetazione degli stagni. Si raccomanda 
di utilizzare vivai che propagano varietà 

locali. L’introduzione di ceppi provenien-
ti da regioni lontane o prodotti in serie 
altera l’equilibrio ecologico regionale.
L’arrivo naturale della maggior parte degli 
animali dello stagno (rane, rospi, libellu-
le, ecc.) richiede un po’ più di pazienza. 
È infatti necessario che il corpo idrico 
creato sia sufficientemente evoluto per 
soddisfare le loro esigenze vitali (ossige-
nazione dell’acqua, cibo...). A differenza 
delle piante, l’introduzione di animali 
dovrebbe essere evitata: potrebbero non 
sopravvivere se l’ambiente non è pronto. 
Gli animali arriveranno naturalmente da 
soli o trasportati involontariamente dagli 
uccelli: i primi insetti, come i ditiscidi, 
arrivano generalmente nel primo anno.
L’introduzione di animali esotici può cre-
are scompiglio nelle specie europee. È il 
caso della famigerata tartaruga della Flo-
rida e dei pesci rossi, che stanno crean-
do scompiglio nei nostri laghetti e in altri 
ambienti acquatici. Sebbene sia allettan-
te introdurre specie d’allevamento come 
pesci o anatre, è bene tenere presente che 
ciò avrà un forte impatto sull’equilibrio 
ecologico del corpo idrico, soprattutto 
se di piccole dimensioni. Consumano 
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A proposito della ripulitura dai cespugli
È importante preservare il sottobosco per l’equilibrio ecologico: in effetti è an-
che questa biomassa (250 t/ha circa) che permette la ritenzione dell’umidità. È 
da notare che la foresta mediterranea, tenuto conto della sua situazione parti-
colare, comprende una varietà di 15.000 specie che ne fa una delle più ricche 
del mondo, anche se oggi alcune specie stanno scomparendo.

Siepi e cespugli comprendono più di 300 piante commestibili e medicinali 
utili attualmente al trattamento di alcune affezioni (fitoterapia), essenze rare, 
fiori selvatici per il miele, tartufi, nascondigli per la fauna e gli insetti che la 
nutrono, frutti selvatici, funghi: in una parola la catena ecologica della quale 
l’ultimo anello è l’uomo 

La foresta attira l’acqua e la trattiene. Cosa si può fare per proteggerla?
Occorre fermare l’espianto progressivo delle foreste e dei boschi, in conformità 
con il problema generale dell’ambiente e del ruolo fondamentale della foresta 
per la vita del pianeta. Bisogna far cessare l’espianto forestale intensivo e prati-

piante, larve e piccoli animali acquatici, 
alterano la qualità dell’acqua con i loro 
escrementi e possono trasformare il la-
ghetto in un serbatoio sterile.

Manutenzione del laghetto
Per rimanere in buona salute, gli stagni 
necessitano di un monitoraggio regolare 
e di interventi occasionali. Si tratta di am-
bienti vivi e fragili, per cui è necessario 
rispettare alcune regole di base:
- intervenire in modo preventivo piutto-
sto che curativo,
- preferire interventi delicati e ripetuti a 
quelli “pesanti”.

1. Manutenzione preventiva. La manu-
tenzione regolare degli stagni viene ef-
fettuata tra ottobre e febbraio, il periodo 
meno disturbante per gli abitanti dello 
stagno. Si tratta di:

- rimuovere la vegetazione morta (rami, 
foglie morte, ecc.) e mettere una rete so-
pra lo stagno in autunno se è troppo vi-
cino agli alberi, per preservare la qualità 
dell’acqua;
- sfoltire le piante invasive e potare gli al-
beri vicini per aumentare la luce solare;
- mantenere la superficie dell’acqua: gli 
stagni si insabbiano naturalmente con il 
tempo. Quando lo strato di limo diven-
ta troppo spesso, è necessario eliminarlo 
per evitare che il corpo idrico si riempia 
e poi si prosciughi (fenomeno noto come 
“interramento”). A titolo indicativo, per 
un laghetto di un metro di profondità, la 
pulizia è generalmente necessaria solo 
ogni 25 anni.

2. Manutenzione curativa. Quando l’e-
quilibrio biologico di uno stagno non 
è ancora raggiunto (troppo giovane) o 
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care la matricinatura per conservare gli alberi (da 400 a 600 fusti per ha). Tutta-
via, essendo il personale forestale insufficiente per segnare gli alberi da conser-
vare, le conseguenze sono: degenerazione della foresta, impoverimento delle 
specie, erosione. Inoltre un massacro dei paesaggi, migliaia di tonnellate di 
rami secchi lasciati sul posto che generano una grande facilità di propagazione 
del fuoco. Bisogna che i vari proprietari dei boschi impongano la matricinatura.

Che cos’è la matricinatura?
È l’operazione che consiste nel reperire e favorire, in vista o meno della produ-
zione di legno da lavoro, delle matricine miste a fusti cedui. La matricina è un 
albero che si conserva per lasciarlo crescere in fustaia.

La matricinatura permette la ricostituzione di una bella foresta. Bisogna la-
sciare circa da 50 a 150 matricine per ha, a seconda delle specie si possono la-
sciare fino a 400- 600 fusti cedui di accompagnamento per ha. Per matricinare 
è necessario tagliare una parte dei fusti esistenti. Con il materiale ottenuto dal 
taglio si può fare un ottimo compost (concime) di rovi.

è disturbato (cattiva qualità dell’acqua, 
inquinamento accidentale, ecc.) alcune 
specie possono svilupparsi in modo pro-
lifico. A volte è il caso di alghe, anatre, 
zanzare o batteri.
Sconsigliamo vivamente la soluzione al-
lettante dei prodotti chimici: è costoso, 
disturba l’intero stagno, inquina l’am-
biente intorno allo stagno, attacca solo 
le conseguenze (proliferazione) e non le 
cause (ad esempio la qualità dell’acqua) 
e in genere non risolve il problema in 
modo permanente.

I problemi più frequenti sono legati agli 
squilibri e si traducono nella prolifera-
zione di alcuni gruppi animali o vegetali. 
Sono generalmente causati da un arric-
chimento dell’acqua: la decomposizio-
ne di piante o animali; l’arrivo di acque 
di dilavamento ricche di nutrienti (che 

possono provenire da un campo o da un 
giardino vicino) ...
L’effetto di questo apporto di materia 
organica è quello di alterare la qualità 
dell’acqua (riduzione dell’ossigenazio-
ne). In genere non ha senso utilizzare 
prodotti chimici, che possono finire per 
disturbare ancora di più il fragile equi-
librio dell’ambiente. Le soluzioni sono 
spesso molto semplici:
- eliminare la fonte di arricchimento del-
lo stagno (a seconda del contesto); 
- deviare le acque di ruscellamento ric-
che, rimuovere gli elementi in decompo-
sizione, eliminare le alghe con una rete, 
pulire il limo, ecc.;
- favorire l’ossigenazione dell’acqua 
(piante ossigenanti, luce, ecc.);
- attendere il ripristino dell’equilibrio.

� � �
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4. L’ESODO RURALE

In tre secoli c’è stata una totale inversione a favore della città, prima il 90% del-
la popolazione abitava in campagna. L’esodo rurale ha provocato un disequi-
librio e questo ha avuto, naturalmente, delle conseguenze sulla manutenzione 
dei boschi. Da qualche anno lo spazio rurale è diventato un luogo di residenza 
secondaria e questo ha fatto sì che di fronte al deperimento dell’ambiente non 
ci sono interventi di cura del territorio.

È per questo che sarebbe auspicabile che ci fosse un ripopolamento della 
campagna, alcuni paesi sono disabitati per il 65% per undici mesi all’anno. 
Ma chi può meglio mantenere gli spazi se non le persone che li abitano e si 
sentono direttamente interessate?
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