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Alcuni dei movimenti evangelici1 di cui ci occuperemo in questo testo
sono stati accusati di “eresia” nel periodo a cui ci riferiamo; l’uso stori-
co di tale termine fa in generale luce sul pensiero dei loro nemici, più
che su quello dei movimenti stessi. Eppure, soffermarsi un istante su

questa parola può aiutare a comprendere alcuni aspetti effettivamente centrali
nelle vicende della cristianità del basso medioevo. “Eresia” deriva dal sostantivo
greco hairesis, traducibile come “setta” o “scuola”, che a sua volta deriva dal
verbo haireo, nella sua accezione di “scegliere”. Ciò che mettono in luce le
accuse di eresia dispensate dalla Chiesa cattolica fu la necessità di quest’ultima
di bandire il concetto stesso di “scelta” di fronte alla dottrina, per consolidare la
sua ortodossia e mettersi al riparo dalle critiche per la sempre maggiore distanza
tra il messaggio evangelico e la morale delle sue istituzioni. Da tale distanza
prenderanno le mosse i movimenti evangelici, che accuseranno di fatto la Chie-
sa ufficiale di condurre atteggiamenti contrari agli insegnamenti di Gesù. Ad
esempio, ai farisei che rimproverano ai suoi discepoli affamati di cogliere del
grano di sabato, Gesù risponde «Il sabato è stato fatto per l’uomo e non l’uomo
per il sabato!»2. Tra i molti significati di questo racconto contenuto nei Vangeli,
i movimenti evangelici scelsero di leggere anche l’idea, altre volte espressa da
Gesù, che la scelta è fondante nel rapporto con la Legge, e che sopra di essa
vige un’etica superiore, ovvero che esiste un valore più alto dell’ortodossia.

Crediamo che si debba avviare un percorso di riscoperta della storia demo-
cratica nel nostro paese, e questo breve articolo non ha che ambizioni di com-
pendiarietà. Ci si concentrerà perciò sui maggiori tre movimenti evangelici fioriti
in Italia tra la seconda metà del XII secolo e l’inizio del XIV: valdesi, francescani
e apostolici. Ci interessa mettere in luce le ragioni comuni e le similitudini poli-
tico-organizzative di questi movimenti, che hanno avuto esiti storici del tutto dif-
ferenti tra loro, e la cui eredità nella società italiana è decisamente diversificata.

Cenni storiCi

Nella seconda metà del XII secolo, un mercante di Lione di nome Valdo che si
era arricchito grazie all’usura, paga due chierici per farsi tradurre in volgare al-
cuni estratti della Bibbia e dei testi dei Padri della Chiesa. Imparatili a memoria
decide di seguire l’esempio del santo Alessio, un patrizio romano del IV secolo
che rinunciò alle ricchezze e al matrimonio per dedicarsi a Dio. Valdo lascia

1. Con questa parola intendiamo qui riferirci a quei movimenti di ispirazione religiosa che assunse-
ro come programma politico-morale gli insegnamenti di Gesù contenuti neiVangeli del Nuovo Te-
stamento. Oggi il termine è usato in generale dalle chiese riformate, e ovviamente non può essere
impiegato formalmente anche per l’esperienza francescana delle cui origini si parlerà nel seguito.
2. Mc 2:27. Nella tradizione ebraica, il sabato è il giorno dedicato al riposo, ed è dovere di ogni
credente astenersi da ogni tipo di lavoro.
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quindi una somma alla moglie e alle figlie e con il resto dei suoi averi rifonde le
vittime della sua attività di usuraio. Attorno a lui si raccoglie presto un gruppo
di compagni e compagne che seguono il suo esempio e iniziano a predicare
il Vangelo in povertà. La nuova confraternita dei Pauperes spiritu gode della
protezione dell’arcivescovo di Lione, e nel 1179 Valdo va a Roma dove ottiene
dal Papa l’approvazione orale. Alessandro III non gli concede però il permesso
di predicare pubblicamente. Sulla via del ritornoValdo non rispetta il comando
papale e fonda alcune comunità nell’Italia settentrionale. Intorno alla questione
della predicazione itinerante, e del ruolo paritario occupato dalle donne, si
consuma la scomunica e la cacciata da Lione nel 1184. Nei primi anni del XIII
secolo il movimento si spacca tra Ultramontani, guidati da Valdo, e Ytalici. Tra i
nodi del contendere vi è che i fratelli e le sorelle del Nord Italia non si dedicano
unicamente alla predicazione, ma cominciano a costituire comunità di labo-
rantes in cui vivono in comune secondo la morale del Vangelo. Nonostante le
feroci persecuzioni il movimento si ricompatta verso la fine del secolo in quelle
che sono ancora oggi note come leValli Valdesi (Germanasca, Pellice, Chisone,
tutte in provincia di Torino).

Nei primi anni ’80 del XII secolo, nasce ad Assisi Giovanni, figlio di Pietro di
Bernabone, ricco mercante in stoffe. Il ragazzo spende la sua giovinezza a ten-
tare di inserirsi nella società del suo tempo, partecipando all’attività del padre e
divertendosi con la ricca gioventù assisana. Avviatosi alla carriera militare, diserta
sul cammino per la IV crociata; in lui inizia a farsi strada una contraddizione
spirituale che sempre più lo allontanerà dalla vita mondana. Negli anni seguenti
sottrae al padre ingenti somme di denaro da donare ai poveri e per ricostruire una
chiesa diroccata dedicata a San Damiano. Il padre, non riuscendo a sfuggire allo
scandalo che gli procurano le azioni del figlio, lo cita in giudizio per salvarsi l’o-
nore. Nel 1206, di fronte alla cittadinanza, Giovanni si spoglia nudo e restituisce
ogni bene al padre, dichiarando che da quel momento il suo unico padre sarebbe
stato Dio. Non c’è accordo tra gli storici sulle cause, ma da lì in poi Giovanni
prende nome Francesco. Inizia a curare lebbrosi, a ricostruire chiesette e a vivere
delle elemosine che gli fa il popolo. Nel 1208 inizia la sua predicazione e presto
lo raggiungono alcuni dei suoi vecchi amici borghesi e aristocratici di Assisi che
seguono la sua scelta di povertà. In quegli anni Francesco si reca da Papa Inno-
cenzo III e ottiene l’approvazione orale per costituire l’Ordine dei frati minori. La
nuova forma di vita attira anche diverse ragazze, in primis Chiara, figlia di un no-
bile di Assisi; a queste però non viene concesso di vivere predicando nel mondo,
e l’ordine femminile diviene immediatamente di tipo conventuale e di clausura3.

3. In Oltre lo stato, il potere e la violenza, Abdullah Öcalan affronta il tema dell’ambivalenza tra
prigione e autodifesa del ruolo svolto dai conventi femminili.
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Il movimento cresce presto fino a raggiungere migliaia di fedeli in tutta la peni-
sola; nel 1221 Francesco scrive una regola per l’ordine, nel tentativo di mante-
nere le grandi masse di fratelli vincolate alle sue scelte iniziali. I compromessi
a cui tale regola andrà incontro produrranno un graduale allontanamento dai
propositi iniziali, che accelererà drasticamente alla morte del fondatore, avve-
nuta nel 1226.

Nel 1260, Gherardo Segarello, un giovane di modeste condizioni, chiede
di essere ammesso nel convento dei frati minori a Parma, ma viene respinto.
Decide perciò di seguire alla lettera l’esempio di Francesco: si spoglia dei suoi
beni sulla piazza principale di Parma e inizia a predicare e vivere il Vangelo. In
breve tempo raccoglie attorno a sé un gruppo di fratres et sorores apostolicae
vitae, noti come gli apostolici, che per rivendicare la loro diretta discendenza
dagli insegnamenti di Francesco e marcare la distanza dai minori, iniziano a
farsi chiamare frati minimi. Come nel caso di Valdo e di Francesco, all’inizio
anche Segarello trova nel vescovo della sua città un altalenante protettore, ma
nel 1285 il movimento è scomunicato dal Papa. Nell’anno 1300 Segarello viene
arso sul rogo a Parma come eresiarca. Il movimento da lui fondato è però ormai
vasto e radicato, e una nuova figura di leader non tarda a emergere. Un mese
dopo il martirio del fondatore, un certo fratello Dolcino da Novara scrive una
lettera agli apostolici che può essere considerata il manifesto politico-teologico
del movimento. Sotto la sua guida, il movimento assume connotati inediti, e si
concentra in alcune valli, tra il Piemonte e la Lombardia, dove gli apostolici co-
stituiscono comunità di fratelli e sorelle simili a quelle propugnate dagli Ytalici
solo un secolo prima. La centralità della donna nel movimento è già fondante
la predicazione di Segarello, ma è in questa fase che una donna, Margherita da

Chronica di Matteo Paris (†1259). Al IV Concilio Lateranense (1215) i valdesi vengono condannati come “eretici”
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Trento, diventa guida politica al pari di Dolcino. La comunità cresce e moltissi-
me tra le genti di quelle montagne entrano a farvi parte. L’esistenza stessa di que-
sto esperimento politico mette in crisi il dominio feudale sul territorio, tanto che
nel 1306 il vescovo diVercelli bandisce una crociata contro gli apostolici. Dopo
circa un anno di resistenza armata e guerriglia in montagna, i ribelli sono battuti.
Dolcino e Margherita vengono messi al supplizio pubblico e arsi sul rogo.

Morale evangeliCa e Morale borghese

Sia la scelta di Valdo che quella di Francesco rappresentano una reazione espli-
cita all’inversione morale che prende il via nei comuni dell’Europa mediterra-
nea del basso medioevo: è infatti allora che per la prima volta nella Storia l’ac-
cumulazione di ricchezze assume un ruolo positivo nella spartizione del potere
politico. Fino ad allora, alle classi borghesi e mercantili era stato concesso di
vivere ai margini della vita morale e politica, proprio a causa della loro smania
di accrescere il proprio potere tramite l’accumulazione. Occorre soffermarsi su
questo passaggio storico, perché ci permette di notare come la morale oggi im-
perante nella Modernità capitalista sia nota fin dall’alba della civiltà, ma come
essa sia sempre stata limitata e osteggiata sia dalla Società che dallo Stato. Ciò
che invece vivono le generazioni di Valdo e Francesco è il superamento delle
vecchie morali feudale e comunitaria in favore di quella che possiamo chiama-
re morale borghese.

Il diffuso sentimento di ribellione di questi giovani trova allora il necessario
impianto ideologico all’interno del regime di verità dominante nelle loro so-
cietà: i Vangeli. In particolare saranno le parole che Gesù rivolge al ricco che
lo interroga su cosa fare per avere la vita eterna, a dare a entrambi, figli della
prosperante borghesia mercantile, la direzione morale da seguire:

(20) “Tu conosci i comandamenti: Non commettere adulterio, non uccidere, non
rubare, non testimoniare il falso, onora tuo padre e tua madre”. (21) Costui disse:
“Tutte queste cose le ho osservate fin dalla giovinezza”. (22) Udito ciò, Gesù gli
disse: “Una cosa ancora ti manca: vendi tutto quello che hai, distribuiscilo ai poveri
e avrai un tesoro nei cieli; e vieni! Seguimi!”. (23) Ma quello, udite queste parole,
divenne assai triste perché era molto ricco (Lc 18).

I seguaci di Valdo e Francesco faranno quindi della povertà uno dei loro
caposaldi morali, ma in questo contesto l’idea di “povertà” assume molteplici
significati su cui è bene soffermarsi. Se per i primi giovani che seguono le loro
orme si tratta di una scelta politica contro la morale borghese e l’opulenza
ecclesiastica, per molti dei successivi seguaci sarà la naturale condizione di
esistenza e la ragione per cui si riconosceranno nei movimenti evangelici.

I pauperes di Lione sono poveri davvero, e quindi analfabeti; predicatori
e predicatrici imparano la nuova dottrina per via orale e così la insegnano.
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Questo produce un effetto profondo di commistione tra la morale popolare e
l’insegnamento teologico dei Vangeli, per cui in poco tempo la predicazione
evangelica dei seguaci di Valdo perde i connotati teologici in favore di quelli
morali. Infatti, tratto distintivo del movimento è che chiunque può assumersi
il diritto e l’onere di predicare: non c’è una regola, la scelta di far parte del
movimento è una scelta che deve essere rinnovata ogni giorno ed è garantita
solo dalla struttura morale del movimento stesso. Come già ricordato, questa
sarà una delle ragioni per cui i poveri di Lione si attireranno le ire della Chiesa
ufficiale, che capisce immediatamente di non avere più nessun controllo sul
contenuto delle loro predicazioni.

Ma da un punto di vista ideologico, il concetto di “povertà” deve anche es-
sere ricondotto al discorso di Gesù sul monte4. Questo si apre con le cosiddette
Beatitudini, un elenco delle categorie di persone a cui il messaggio di Gesù in-
tende rivolgersi. Di qui un’ulteriore accezione del valore della povertà assunta
dai movimenti pauperistici, intesa come povertà di spirito e cioè come umiltà.

(3) Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli. (4) Beati quelli che
sono nel pianto, perché saranno consolati. (5) Beati i miti, perché avranno in eredità
la terra. (6) Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché saranno saziati.
(7) Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia. (8) Beati i puri di cuore,
perché vedranno Dio. (9) Beati gli operatori di pace, perché saranno chiamati figli di
Dio. (10) Beati i perseguitati per la giustizia, perché di essi è il regno dei cieli (Mt 5).

Questo manifesto, che in Matteo si estende dal capitolo 5 al capitolo 7, indi-
ca gli atteggiamenti morali e politici che nell’intenzione di Gesù deve assumere
la nuova comunità umana; la cui morale attiva si condensa in Mt 6:12: «Tutto
quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro».

Nel caso dei movimenti evangelici, la ricerca della povertà è totalmente estra-
nea allo spirito penitenziale e mortificatore del corpo che contraddistingue sia i
catari che il monachesimo dell’ortodossia cattolica. Non si tratta di umiliarsi agli
occhi di Dio per aspirare alla santità, ma di abbassarsi all’altezza del più umile
degli esseri umani. Non si cerca l’ascesi ma la fraternità, cioè si cerca di vivere
nello spirito del partito dei poveri di Gesù. Un esempio valga sugli altri: quando
un novizio chiedeva di essere ammesso in un monastero, secondo il Capitolo
LVIII della Regola benedettina, la sua vocazione doveva essere messa alla prova
attraverso privazioni di ogni sorta, per testarne la solidità. All’aspirante apostoli-
co, o francescano delle origini, si richiede invece che regali i propri beni e che
rinunci all’accumulazione, dopo di ciò egli viene accolto nella fraternità.

4. A ragione Abdullah Öcalan definisce “primo partito dei poveri” il movimento costituitosi at-
torno alla figura del Nazareno. In questo senso, il “discorso della montagna” può essere definito
come il suo manifesto politico.
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La regola immaginata da Francesco, e poi scritta in forma di compromesso
dietro spinta ecclesiastica, chiarisce che il frate non deve vivere di elemosina,
ma del frutto del suo lavoro che offre ai poveri. Fondamentale è il chiarimento
che Francesco ritiene di dover fare in merito a quali tipi di lavori siano ammessi:
in generale, il fratello deve continuare a prestare l’attività che svolgeva prima
della scelta di fede, a meno che questa non fosse di tipo professionale o com-
merciale. C’è qui una consapevole distinzione tra lavoro utile e lavoro come
strumento di dominio, ovvero tra valore d’uso e valore di scambio: il frate presta
servizio alla comunità e non a Mammona.

Solo nel caso in cui il proprio lavoro non dia frut-
to sufficiente a sfamarlo, al frate minore è leci-
to domandare elemosina, che però deve essere
unicamente in natura e nella quantità neces-
saria all’immediato consumo. Tanto è il rifiuto
dell’accumulazione, che il frate non può pos-
sedere nulla che non gli serve in quell’esat-
to momento, secondo la morale indicata da
Gesù agli apostoli:

Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente
date. (9) Non procuratevi oro né argento né de-
naro nelle vostre cinture, (10) né sacca da viag-
gio, né due tuniche, né sandali, né bastone, per-
ché chi lavora ha diritto al suo nutrimento (Mt 10).

Non è difficile scorgere, già in questi primi ele-
menti, gli attributi fondanti la morale storica di
quella che Öcalan chiama “società naturale”, ov-
vero quel «sistema di società umane nate con la
separazione del genere umano dai primati e che
sono esistite a lungo, fino alla nascita della socie-
tà gerarchica»5.

gerarChie

Un’altra caratteristica fondamentale nei
tre movimenti che stiamo considerando è
il rifiuto della gerarchia politica, che nello
specifico contesto religioso implica il rifiuto
del sacerdozio. La separazione tra chierici
e laici è effettivamente assente nelle comu-

5. A. Öcalan, Oltre lo stato, il potere e la violenza, p. 24.
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nità cristiane delle origini, e anche nelle Scritture che ne sono a fondamento.
Eppure una tale comune assunzione non si può spiegare semplicemente con il
fatto che non si trovano cenni a gerarchie del culto all’interno dei testi sacri. Il
rigore e la veemenza con cui il principio di uguaglianza spirituale – e cioè poli-
tica – venne difeso anche di fronte alle minacce di scomunica e di persecuzione
richiede una qualche giustificazione in più. Questo sembra infatti un principio
molto lontano da quella che siamo soliti identificare come la mentalità feudale
medievale.

Attraverso un’analisi dialettica appare chiaro come questi movimenti non
venissero da un’astratta utopia di emulare delle Scritture, ma fossero espressio-
ne cosciente di una volontà subalterna precedente la scelta dei loro fondatori.
Serviva una costruzione ideologica all’altezza delle rivendicazioni, e questa
fu trovata in ciò che la Società aveva a disposizione, cioè i Vangeli. Secondo
una lettura di questo tipo, la negazione del valore del sacerdozio diventa la
prassi concreta che permette di recuperare alla società quelle funzioni mora-
li e spirituali che si ricordava esserle appartenute, e di cui solo negli ultimi
secoli la Chiesa – cioè la funzione spirituale dello Stato – si era appropriata
indebitamente.

Bisogna però tenere lontana quella forma di generalizzazione, oggi giorno
così di moda nel pensiero liberale post-moderno, che confonde l’uguaglianza
politica con l’assenza di distribuzione dei compiti all’interno di una comunità.
Nel caso dei valdesi, ad esempio, esistono figure di uomini e donne che ammi-
nistrano il culto, e che sono cariche ufficiali il cui ruolo di direzione spirituale è
riconosciuto e sostenuto dalla comunità. Tra le cose che li distingue dai chierici
cattolici è ad esempio l’assenza di dominio nei confronti della comunità; infatti
qualunque valdese può predicare e dire la sua sulle Scritture, e contraddire il
pensiero dei ministri, i quali però sono chiamati a una responsabilità di appro-
fondimento costante e di studio.

Nel caso francescano, il Capitolo – l’organo decisionale più alto dell’ordine
– è pensato all’inizio come assemblea plenaria egualitaria, in cui tutti i frati pos-
sano dire la loro sul futuro della comunità. Nel solco del Manifesto di Gesù6, la
proposta di Francesco non riguarda la salvezza privata, ma è in effetti un proget-
to per tutti gli uomini; sulla generalizzabilità alle donne occorre discutere il caso
in modo più circostanziato. Ciò che Francesco rifiuta non è il consorzio umano
in quanto tale, ma il modello specifico di cooperazione sociale che è la città.

6. Certe interpretazioni del discorso sul monte sottolineano come Gesù non si riferisca mai a un
uditore individuale, non prometta nulla ai singoli, cioè non offra risposte perseguibili nel privato.
Anche il giovane ricco, deve sì fare la scelta individuale di povertà, ma poi deve seguire Gesù,
per potersi salvare, ovvero deve unirsi alla comunità degli Apostoli.
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sul ruolo delle donne e dei fanCiulli

Nel suo atto di ribellione al potere paterno, France-
sco rifiuta egli stesso il titolo di Padre che spesso gli
viene dato dai suoi seguaci. Accetta invece il titolo
di Madre, volendosi rappresentare come amorevo-
le e premuroso nei confronti della sua comunità.

L’istituzione della famiglia feudale, così impor-
tante nell’Italia comunale del ‘200, viene messa a
soqquadro dalla predicazione di Francesco, in un modo
che sembra imitare timidamente l’organizzazione ma-
tricentrica della società naturale. Questo è il grande
scandalo che porterà Francesco a giudizio e a cui
lui risponderà con l’atto famoso dello spo-
gliarsi di tutti i beni del padre, abiti compresi.
Ma Francesco in ciò non rifiuta solo il padre
suo, in quanto gretto mercante dimentico della
morale di Gesù, egli intende esplicitamente sconfessare un’in-
tera società di padri dominatori, a cui contrappone una nuova
società di fratelli eguali tra loro. E i fratelli sono tali se sono figli di
una sola madre, motivo per cui inizierà a diffondere l’uso per ogni frate
di chiamare madre, la madre degli altri frati.

Per quanto riguarda il ruolo della donna tra i frati minori, bisogna proba-
bilmente fermarsi qui, e in futuro approfondire la storia ambivalente di Chiara
e delle altre donne recluse nei conventi delle clarisse. Nei movimenti definiti
eretici – e questo contribuì certamente a segnare uno stacco tra Francesco e gli
altri – la donna ha invece tutt’altra centralità e posizione. Per valdesi, catari e
apostolici la donna è parte a pieno titolo se non centro della comunità evan-
gelica. È una donna ad esempio che deve compiere il rito di rivestizione degli
apostolici di Segarello, che rinascono dopo aver seguito pubblicamente l’esem-
pio di Francesco. Sono donne molte dei ministri del culto valdese ed è donna
l’altra grande personalità del movimento dei dolciniani: Margherita da Trento,
che guida in battaglia gli apostolici ribelli contro i mercenari vescovili.

Per quanto ne sappiamo, Segarello è l’unico a fare un passo in più facendo
predicare i fanciulli. In generale questi sono al centro della sua nuova comu-
nità, tanto che egli si mette in fasce a succhiare il latte da donne sconosciute
durante le sue predicazioni teatrali itineranti. L’idea, che tornerà cara ai movi-
menti anabattisti dell’Età moderna, è che il cristiano con la scelta apostolica
rinasca a nuova vita. Per questo i fanciulli hanno il diritto alla predicazione,
perché un tale affare è così importante da dover essere messo in mano a chi è
privo di malizia: il regno di Dio è il tempo dei fanciulli.
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rapporti Con il potere

Il rapporto di Francesco con il denaro, e quindi con la società borghese, è una
storia in tre atti che testimonia una presa di coscienza radicale maturata nello
scontro tra la morale della società naturale e quella del dominio. Al principio
Francesco è figlio prediletto di un ricco mercante, che gode le gioie effimere della
vita agiata, e che cerca un posto nella società dei Comuni. In un secondo mo-
mento egli cerca un compromesso tra la pressione morale che si fa strada in lui, e
la società di cui fa parte, attraverso la redenzione del denaro che egli ruba al pa-
dre per donarlo ai poveri e per finanziare la ricostruzione di una cappella di cam-
pagna. Il rifiuto radicale avviene solo dopo che il padre lo cita in giudizio e così
facendo lo mette di fronte all’inconciliabilità tra fratellanza e morale borghese.

(24) “Mostratemi un denaro: di chi porta l’immagine e l’iscrizione?”. Risposero:
“Di Cesare”. (25) Ed egli disse: “Rendete dunque quello che è di Cesare a Cesare
e quello che è di Dio a Dio” (Lc 20).

Nella parabola di Francesco – che sarebbe puramente individuale se non
avesse incontrato il favore di migliaia di persone nell’arco di pochi anni – è
possibile riconoscere un meccanismo di autodifesa ideologica della Società, la
quale non intende attaccare il Potere, ma riconquistarsi un senso proprio, e che
solo quando costretta assume una postura di resistenza contrappositiva.

Questo principio di autodifesa ideologica si nota soprattutto nell’atteggia-
mento che sia i valdesi che Francesco e Segarello tengono nei confronti della
Chiesa. La critica che tutti quanti muovono alle istituzioni ecclesiastiche è ra-
dicale e lampante, a volte esplicita, a volte – come nel caso di Francesco – im-
plicita; eppure la loro azione mai è volta alla conquista del potere. La rigidità
di questi movimenti è sui principii, ma ognuno di essi cerca a più riprese di
avviare un dialogo con la Chiesa per trovare un compromesso di coesistenza
che rispetti tali principii. Solo Dolcino propugna esplicitamente una ribellione
armata e predice l’annientamento dei nemici degli apostolici, ma secondo Bu-
rat, anche questa postura va considerata all’interno di un quadro di continue
persecuzioni subite e, quindi, in termini di pura autodifesa.

È altrettanto necessario notare come eminenti figure ecclesiastiche siano sta-
te poste in forte contraddizione da ognuna di queste figure; laddove la scomu-
nica arrivò, fu solo dopo lunghe ed estenuanti battaglie in seno all’istituzione.
Il rapporto tra movimenti evangelici e Chiesa ufficiale non può essere descritto
all’interno di una dicotomia manichea rivoluzione/conservazione, ma si può
comprendere solo attraverso la lente della dialettica. Lo stesso compromesso
storico che coinvolse il movimento dei frati minori non è completamente spie-
gabile se si usa il metro della real politik ecclesiastica. Certo Papa Innocenzo III,
approvando l’Ordo fratrum minorum, conseguì una vittoria politica su tutti gli
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altri movimenti evangelici, arrivando a sussumere negli anni il movimento all’in-
terno delle logiche secolari della Chiesa. Eppure, se si fa della Storia un’analisi
ecologica e ad esempio si considerano quelle figure di vescovi e cardinali che
si spesero a più riprese per proteggere ognuno dei protagonisti delle vicende
evangeliche, allora si scopre in quel periodo di stravolgimenti comunitaristi la
possibilità di un altro corso storico, diverso da quello che poi si realizzò. L’ele-
zione a papa dell’eremita Celestino V, pur nelle sue contraddizioni, mostra un
esempio plastico di tale possibilità.

ConClusioni

Piccoli movimenti ereticali sono dispersi nell’arco di tutta la Storia europea e
italiana, gli indirizzi aperti da Carlo Ginzburg e Ernesto de Martino, ad esem-
pio, mettono in luce esattamente l’assenza di soluzione di continuità tra tradi-
zioni pagane e morale cristiana nella nostra cultura. Qui sono stati brevemente
tratteggiati soltanto i motivi storici alla base di quei grossi movimenti popolari
che presero le mosse dalla rilettura dei Vangeli in Italia tra XII e XIV secolo.

Un’interpretazione storiografica all’interno del paradigma della Modernità
democratica – ovvero fondata su un approccio ecologico e dialettico – è in se
stessa una critica sia alle riletture positiviste del passato, che rendono i fatti di
ieri spiegabili solo in funzione delle credenze di oggi, sia alle letture relativiste
che considerano incolmabili le differenze storiche e geografiche, assumendo di
principio la separazione tra gli eventi del passato e le motivazioni del presente.

A sinistra, la Chiesa di Roma (la “prostituta di Babilonia”) siede sull’Anticristo con in mano una coppa, perché
assetata del sangue dei martiri. A destra, la “chiesa spirituale”, con la croce della sofferenza sul capo, si difende
dagli attacchi del dragone (l’Anticristo). Miniature boeme del 1420 circa
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In questa prima e superficiale rilettura di un pezzo della Storia italiana, si è
voluto rintracciare il filo della tradizione democratica: si tratta di cercare quali
aspetti delle ideologie di questi movimenti religiosi sono eredità di una tradizio-
ne comune che affonda le sue radici nella morale della società naturale. L’ipotesi
da cui parte questa interpretazione della storia è che tali tradizioni siano giunte
fino a noi proprio attraverso la mediazione delle forze democratiche del passato.
In tal senso lo scopo di avviare indagini come questa si esplica nella ricerca del
capo presente del gomitolo delle tradizioni democratiche, sbrogliando i nodi
dialettici che in passato legarono il filo della Società a quello dello Stato.

Il successo stesso delle figure di cui si è parlato non può essere spiegato in
termini di novità contenute nelle loro proposte politiche. Vale a dire, con Bal-
ducci, che se queste figure sono state trattate come profeti, è perché lo scandalo
che suscitavano non stava nella novità della loro proposta, bensì nel fatto che
vivessero secondo la morale che tutti sapevano essere la morale corretta. Fran-
cesco e Valdo e Segarello non sono profeti di una buona novella, ma sono gli
esempi viventi del fatto che si può vivere come ci è stato sempre insegnato che
si dovrebbe vivere. Furono rivoluzionari di successo perché seppero porsi dal
lato giusto del senso comune, e non certo perché precorsero i tempi anticipan-
do un socialismo che sarebbe maturato solo nell’era industriale.
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