
Sommario

� Editoriale .............................................................................

� Per una critica contadina al Pnrr,  
di alcuni ex presidianti di Mondeggi ..........................

� Alla guerra... anche a scuola,  
di Lele Odiardo ..................................................................

� La tradizione della tradizione. Su come  
il sapere tradizionale trasmetta idee tradizionali,  
di Marco Bailone ...............................................................

� Il "Nuovo Mattino" in cui sfidammo  
il "vecchio alpinismo", di Massimo Demichela .......

� Raffigurare o sfigurare il mondo? Breve inchiesta 
su come cambiano le carte geografiche,  
di Revue Nunatak .............................................................

� "E maledico chi vorse la guerra",  
di Alice Mammola ............................................................

� CinqueCento. La società comunale  
e lo Stato moderno, a cura di Pepi ..............................

� La Fallopia: ritratto di una  
pianta colonizzatrice, di Magali .....................................

p. 3

 
p. 7

 
p. 17

 
 
p. 27

 
p. 35

 
 
p. 45 

p. 55

 
p. 65

 
p. 73



NUNATAK rivista di storie, culture, lotte della montagna

Numero settantatre, estate 2024

Stampato in proprio, Associazione Nunatak, Exilles (To), agosto 2024

Registrazione presso il Tribunale di Cuneo n. 627 del 1 ottobre 2010. Direttrice responsabile Michela Zucca. 
A causa delle leggi sulla stampa risalenti al regime fascista, la registrazione presso il Tribunale evita le san-
zioni previste per il reato di «stampa clandestina». Ringraziamo Michela Zucca per la disponibilità offertaci.



�Editoriale

La guerra è ormai la cifra del nostro tempo. Ciò che è più sorprendente 
non è tanto il fatto che la guerra guerreggiata sia tornata a lambire il 
cuore dell’Europa. Che la pax americana non sarebbe stata eterna era 
abbastanza prevedibile. La gabbia dorata in cui l’Occidente si credeva al 

riparo dalle potenze concorrenti e dalla rivalsa delle periferie globali non pote-
va durare in eterno. Ogni ordine che nasce, prima o poi muore. Quello che è 
più sorprendente è la rapidità con cui ci stiamo abituando a questo inferno, e la 
placida incoscienza con cui ci stiamo sprofondando. 

L’orrore di Gaza è qualcosa da cui non torneremo indietro. L’abitudine, l’ac-
cettazione, l’impotenza provate di fronte a questo inferno ci stanno cambiando 
nel profondo. Quando una società arriva a convivere con un genocidio come 
un rumore di fondo, un argomento da dibattito sui social, vuol dire che quella 
società è marcia fino al midollo. Una decomposizione che può essere soltanto 
ritardata da una dose crescente di brutalità, propaganda, militarizzazione. 

Informazione, intrattenimento, comunicazione, tutto è un’arma di guerra. 
Una guerra in cui la posta in gioco siamo noi, al tempo stesso soldati e bersagli. 
Cuori e menti da conquistare. Non è una novità, certo: «Il vero potere è nelle 
mani dei detentori dei mass media», diceva Licio Gelli già un po’ di anni fa. Ma 
se fino a non molti anni fa si poteva parlare di specifiche operazioni di guerra 
psicologica, di campagne di disinformazione mirate, oggi è l’intera vita sociale 
che è divenuta campo di battaglia. Scienze sociali, economia comportamenta-
le, neuroscienze, neurolinguistica, psichiatria, psicologia delle masse, pubblici-
tà, cibernetica, robotica, intelligenza artificiale…Una guerra cognitiva costante, 
onnipresente, che si dispiega in tutti gli ambiti della comunicazione e della vita. 

Questa onnipresenza della guerra può essere paralizzante, può farci senti-
re in balia di forze tanto più grandi di noi al punto da esserne sopraffatti. Ma 
quando ogni ambito di vita, ognuno di noi, è intruppato in una guerra senza 
fronti, tutto ciò apre anche delle possibilità. Se tutti siamo soldati, siamo tutti 
anche potenziali disertori, disfattisti, sabotatori. Nemici interni. Perciò – oltre 
alla repressione – sta ritornando in auge la propaganda bellica, con tutta la sua 
retorica militarista, la sua volontà di disciplinamento, a partire dalle scuole fino 
a permeare di sé tutto il linguaggio pubblico. 
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Alla guerra... anche a scuola è un testo che affronta direttamente il 
ritorno della propaganda militarista nelle scuole, in particolare nelle 
scuole di montagna. Mai come oggi infatti è urgente immaginare ini-
ziative che sappiano opporsi concretamente al baratro della guerra, 

ma è altrettanto vitale non farsi travolgere da un linguaggio bellico che si sta 
insinuando ovunque. A partire dalle scuole. Perché non è un caso che i guerra-
fondai di oggi stiano partendo da lì per “conquistare i cuori e le menti”. 

L’articolo E maledico chi vorse la guerra, ci aiuta a riscoprire un’opposizione 
alla guerra del secolo passato che trovava nel canto popolare la propria forma 
di espressione. E il controcanto popolare e in particolare i canti delle donne 
ci aiutano a non dimenticare mai una banalità che la retorica patriottica o le 
analisi geopolitiche tendono a nascondere. La guerra non ha nulla di eroico 
o di glorioso; la patria, la virilità, la vittoria, sono solo la retorica – marcia ma 
non sepolta – con cui nascondere una realtà fatta di lutto, fame, rabbia, paura, 
mutilazioni e traumi. 

A proposito di “cultura popolare”, La tradizione della tradizione è una ri-
sposta a un precedente articolo, La vendetta della tradizione, pubblicato sullo 
scorso numero di Nunatak1. È un confronto sulla natura della tradizione e dei 
saperi popolari, e su quanto possano essere strumento di alterità e resistenza o, 
al contrario, di chiusura e conservazione. Un dibattito “inevitabile”, potremmo 
dire. Più volte infatti in queste pagine abbiamo definito la tradizione “un campo 
di battaglia”. Né una cosa né l’altra, cioè, o entrambe le cose insieme. Non nel 
senso che c’è un po’ di tutto, ma nel senso che è espressione delle contrastanti 
tensioni che attraversano la società. In ciò sta il fascino e al tempo stesso il 
pericolo di ciò che definiamo “tradizione”. Nel suo essere territorio di confine,  
tra resistenza e conservazione. 

E al di là del tema specifico, ci è sembrato importante accogliere questo con-
fronto, perché è per noi fondamentale che lettori e collaboratori di questa rivista 
si sentano partecipi del progetto e dicano la loro. Vuole anche essere, in questo 
senso, un invito a continuare a farlo. 

Anche dall’articolo sul Nuovo Mattino emerge quanto l’immaginario bellico 
e militarista possa permeare ogni ambito della società. Si tratta di una chiac-
chierata fatta con uno dei suoi protagonisti, in cui si racconta come nacque e 

1. Segnaliamo un errore di stampa nell’articolo di Francesca, La vendetta della tradizione, uscito 
su Nunatak n. 71-72, inverno-primavera 2024. A pagina 54 manca una parte di testo. Sul nostro 
blog (nunatak.noblogs.org) abbiamo pubblicato la versione corretta con il testo mancante.
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come si sviluppò quell’esperienza. Alla base ci fu, soprattutto, la rottura con il 
monopolio che il Club Alpino Italiano aveva sul mondo dell’arrampicata. Un 
mondo nel quale andare in montagna voleva dire conquistare le vette, con 
un’attitudine machista e competitiva erede diretta del suo retroterra coloniale. 
I movimenti degli anni Settanta, anche in montagna, sembravano aver buttato 
queste schifezze nelle pattumiere della storia, ma il ritorno della retorica bellici-
sta dimostra che nulla è conquistato per sempre e che c’è ancora molto da fare.

Per una critica contadina del PNRR è stato scritto da compagne e com-
pagni che hanno partecipato all’esperienza di Mondeggi Bene Comune 
– Fattoria Senza Padroni, e che se ne sono allontanati. Fa parte di un 
più ampio testo che affronta anche questa spaccatura, riflettendo criti-

camente su come l’accettazione dei fondi del PNRR possa travolgere quell’e-
sperienza mettendo radicalmente in discussione i presupposti autogestionari 
con cui era nata. Ma più che entrare o schierarsi in questo dibattito, abbiamo 
voluto – in accordo con gli autori e le autrici – pubblicare quelle parti dello 
scritto che si concentrano sulle conseguenze del PNRR in campo agricolo. Sotto 
la verniciata green e smart che accompagna la propaganda del Piano, infatti, si 
nasconde un’accelerazione nei processi di esproprio della terra resa possibile 
da investimenti senza precedenti nella industrializzazione, digitalizzazione, ro-
botizzazione del settore agricolo. Un attacco frontale ai saperi contadini e alle 
possibilità di sottrarsi alla dipendenza dalle follie del sistema tecno-industriale. 
Una riflessione che ha dichiaratamente l’obiettivo di contribuire a organizzare 
una resistenza che non può più attendere.

Con l’articolo Raffigurare o sfigurare il mondo riprendiamo un tema altre 
volte affrontato su queste pagine: la cartografia. A partire da un’analisi su come 
sono cambiate negli ultimi anni le mappe dei sentieri escursionistici, si apre 
una riflessione più generale su come le carte non solo esprimano la visione del 
mondo e gli interessi di chi le produce, ma siano anche in grado di incidere sul 
mondo che descrivono. E se è vero che “la geografia serve a fare la guerra”, e 
la cartografia è il suo strumento, allora se vogliamo combattere efficacemente 
questo mondo dobbiamo non solo studiare le carte del nemico ma anche do-
tarci delle nostre carte.

Nell’articolo CinqueCento vengono presentate una serie di pubblicazioni 
che, da punti di vista e con tagli differenti, affrontano temi strettamente collegati 
tra loro. Si parla di terre comuni, di risorse collettive, di economia di villaggio 
e di comunità rurali nel momento in cui si scontrarono con l’affermarsi dei mo-
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derni Stati nazionali e dell’economia capitalista. È il momento storico in cui le 
usanze e i saperi che erano in mano alle comunità vennero loro espropriati da-
gli apparati burocratici e dalla borghesia nel suo farsi Stato. La guerra dei con-
tadini tedeschi del 1525 fu uno dei momenti cardine di questo conflitto, perciò 
è interessante riprenderla in mano oggi, dopo cinque secoli. Per comprendere 
le radici di una modernità che affonda lì le sue radici. E per riallacciarci a chi 
ha provato a opporvisi – organizzandosi, combattendo e morendo – aprendo 
una possibilità storica incompiuta. Una battaglia di cui siamo in qualche modo 
gli eredi. 

Il numero si chiude con un contributo su una pianta “esotica”, la fallopia. 
Come cerchiamo di fare in ogni numero, riflessioni teoriche, storiche, di lotta, si 
affiancano alla trattazione di saperi pratici. Quasi sempre abbiamo pubblicato 
contributi su piante, erbe, tecniche, conoscenze, utili a rafforzare esperienze di 
autonomia pratica. In questo articolo, invece, viene descritta una pianta “pro-
blematica”, una delle conseguenze non volute della globalizzazione: la colo-
nizzazione di una pianta che dall’Asia è stata artificialmente esportata altrove 
per ragioni decorative. Una descrizione di questo fenomeno e alcuni consigli 
pratici per porvi rimedio.

�



�Per una critica
contadina del Pnrr
di Alcune ex presidianti di Mondeggi 
Bene Comune - Fattoria Senza Padroni

In questo contributo offiramo alcuni spunti per inquadrare l’impatto 
del PNRR (Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza) sul settore agricolo, 
con particolare attenzione al ruolo del Piano nell’accelerare la digi-
talizzazione e l’industrializzazione dell’agricoltura. Pensiamo che sia 
urgente opporsi, con tutta la ricchezza di strategie e pratiche che sa-
premo mettere in campo, a questo tentativo di colonizzare la produzio-
ne di cibo sottraendola del tutto al saper fare umano e asservendola 
ulteriormente alle logiche di mercato e alla razionalità degli algorit-
mi. Se abbiamo a cuore la possibilità di costruire e difendere spazi di au-
tonomia dal sistema tecno-industriale, il conflitto con i promotori del 
nostro imprigionamento tecnologico è inevitabile. Speriamo che questo 
breve lavoro di ricerca possa essere utile, nel suo piccolo, a nutrire una 
lotta contro l’invasione cibernetica dei campi e delle nostre vite.
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«Vogliamo credere che l’emergere delle cosiddette tecnologie 4.0 
(“agricoltura connessa”) costituisca uno di quei momenti chiave che 
possono provocare una reazione significativa nella società. Sogniamo 
una risposta a questa offensiva robotica (droni, trattori a guida satellita-
re e intelligenza artificiale, algoritmi ai comandi nei capannoni…) che 
sia almeno degna di quella che scoppiò contro gli OGM, tra lo stupore 
dei tecnocrati, venticinque anni fa. Indagare, screditare, sabotare: chi 
vuole combattere con noi i robot negli anni 2020?» (L’Atelier Paysan)1.

Il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza2

Il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR) è stato uno dei temi più 
discussi degli ultimi anni, presentato a destra e a sinistra come la chiave di 
volta della ripresa post-pandemica e la panacea di tutti i mali del Belpaese. Si 
tratta del documento che garantisce all’Italia l’accesso a 191 miliardi di euro 
del Recovery Fund (noto anche come Next Generation EU), divisi in una serie 
di tranche elargite tra il 2021 e il 2026. Il Piano articola, secondo le direttive 
europee, una ripartizione delle risorse in un programma di investimenti e una 
strategia di riforme, suddivise in sei Missioni. Si tratta di un progetto estrema-
mente complesso (tanto che non di rado ha disorientato persino gli ammini-
stratori italiani) e con conseguenze su pressoché ogni ambito dell’economia 
e della società italiana. È difficile dare una panoramica esaustiva di un’opera 
talmente vasta e ancora in fase di attuazione, anche se l’impatto che avrà su 
alcuni settori è già chiaro: la scuola sarà sempre più digitalizzata, prestazionale 
e subordinata al mercato del lavoro3; le aree interne saranno “valorizzate” in un 
vortice di estrattivismo, turistificazione, gentrificazione e opere inutili4; la sanità 
vede quasi tutti i fondi che le sono dedicati indirizzati a digitalizzazione e tec-

1. L’Atelier Paysan, Liberare la terra dalle macchine. Manifesto per un’autonomia contadina e 
alimentare, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 2023. L’Atelier Paysan è una cooperativa francese 
che accompagna agricoltori e agricoltrici nel design e nella realizzazione di macchinari low-tech 
pensati per l’agricoltura contadina.
2. Abbiamo approfondito questi temi a partire dall’esperienza di Mondeggi Bene Comune Fatto-
ria Senza Padroni, che recentemente ha accettato di collaborare a un maxi-progetto di rigenera-
zione urbana voluto dalla Città Metropolitana di Firenze e finanziato con oltre 50 milioni di euro 
del PNRR. Il testo è estratto da un lavoro più ampio consultabile e scaricabile su mondeggibene-
comunque.noblogs.org. Per contatti: senzapadroni@anche.no. 
3. Marco Bonsanto, Vademecum alla riforma scolastica del PNRR, 2023 (https://contropiano.org/
news/politica-news/2023/09/02/vademecum-alla-riforma-scolastica-del-pnrr-0163634).
4. Manuel Oxoli (a cura di), NextGenerationEU, Recovery Fund, PNRR: La messa a profitto dei 
territori montani, Nunatak, state 2022 (https://nunatak.noblogs.org/post/2022/09/18/nunatak- 
n-6-estate-2022/).
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nologia5, con buona pace del tanto sbandierato eroismo del personale sanitario 
durante la “pandemia”. Riguardo alla transizione ecologica, settore che assorbe 
la quota più alta dei fondi, la proposta promuove lo stesso modello di sviluppo 
insostenibile che finge di voler cambiare6, ed è stato dimostrato come Eni ne 
abbia direttamente influenzato la stesura per continuare a guadagnare con gli 
idrocarburi mentre incassa finanziamenti green7. Per quanto riguarda i trasporti, 
il Piano punta principalmente sull’Alta Velocità8, parte di una lunga lista di ope-
re dannose come l’ovovia di Trieste9 e la circonvallazione ferroviaria di Trento10. 
E mentre i piccoli Comuni italiani rischiano la bancarotta11, il Parlamento euro-
peo ha approvato tramite il piano Asap l’utilizzo del PNRR per la produzione 
bellica, al fine di garantire sufficienti armi e munizionamenti all’Ucraina12. 

Un progetto di accelerazione tecno-digitale

La pericolosità del PNRR non è data soltanto dalla ristrutturazione in senso ne-
oliberale che opera tramite le riforme, vi è infatti un secondo fil rouge: il Piano 
organizza e finanzia con grandi quantità di debito pubblico un’accelerazione 
tecnologica senza precedenti che travolge ogni settore, dalla scuola, alla sanità, 
all’industria, all’agricoltura13. La distinzione tra pubblico e privato cessa di esse-
re l’unico aspetto dirimente quando in entrambi i casi a essere finanziate sono 
tecnologie digitali, automazione, data science, intelligenza artificiale, robotica, 
bio e nano-scienze14. «Lo sforzo di digitalizzazione e innovazione è centrale in 

5. Anonimo, PNRR: Piano Nazionale di Radiazione di ogni Resistenza (umana), 2021 (https://
ilrovescio.info/2021/10/21/pnrr-piano-nazionale-di-radiazione-di-ogni-resistenza-umana/). 
6. Capitalismo resiliente. Uno sguardo siciliano su estrattivismo e nocività del new green deal, 
opuscolo a cura della redazione di sciroccomadonie.noblogs.org (https://sciroccomadonie.no-
blogs.org/files/2022/05/CapitalismoResiliente.pdf).
7. ReCommon, Ripresa e Connivenza. L’attacco dell’industria fossile al Recovery Plan, 2021 
(https://www.recommon.org/le-mani-del-settore-dei-combustibili-fossili-sul-recovery-plan/). 
8. https://radioblackout.org/2023/06/pnrr-e-stretta-sulla-corte-dei-conti/. 
9. La Burjana, L’ovovia a Trieste: i primi passi di una grande opera e il fronte dei boschi che  
si ribella (https://laburjana.noblogs.org/post/2023/09/04/lovovia-a-trieste-i-primi-passi-di-una-
grande-opera-e-il-fronte-dei-boschi-che-si-ribella/). 
10. https://irpimedia.irpi.eu/lemanisullaripartenza-circonvallazione-trento-pnrr/. 
11. https://www.lindipendente.online/2024/05/13/il-pnrr-porta-i-comuni-italiani-a-rischio-falli-
mento-il-caso-di-marzabotto/.
12. https://ilmanifesto.it/lue-vota-leconomia-di-guerra-si-ai-fondi-del-pnrr-per-le-armi.
13. https://www.agrifood.tech/sostenibilita/pnrr-e-agricoltura-oltre-7-miliardi-stanziati-per-gli-
agricoltori/.
14. Anonimo, Tesi sul Covid-1984, I giorni e le notti, 2021. https://ilrovescio.info/2021/09/05/
tesi-sul-covid-1984/.
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questa Missione [Missione 1], ma riguarda trasversalmente anche tutte le altre. 
La digitalizzazione è infatti una necessità trasversale, in quanto riguarda il con-
tinuo e necessario aggiornamento tecnologico nei processi produttivi; le infra-
strutture nel loro complesso, da quelle energetiche a quelle dei trasporti, dove i 
sistemi di monitoraggio con sensori e piattaforme dati rappresentano un arche-
tipo innovativo di gestione in qualità e sicurezza degli asset (Missioni 2 e 3); la 
scuola, nei programmi didattici, nelle competenze di docenti e studenti, nelle 
funzioni amministrative, della qualità degli edifici (Missione 4); la sanità, nelle 
infrastrutture ospedaliere, nei dispositivi medici, nelle competenze e nell’ag-
giornamento del personale, al fine di garantire il miglior livello di assistenza 
sanitaria a tutti i cittadini (Missioni 5 e 6)»15.

La “pandemia” è stata il grimaldello che ha permesso di giustificare questo 
rilancio dell’assalto tecno-digitale che prende forma nel Green Deal europeo e 
nei suoi Piani Nazionali, presto affiancata nella retorica dominante dall’emer-
genza climatica. L’approccio alla base è il ben noto soluzionismo tecnologico: 
non esistono problemi sociali e politici ma solo problemi tecnici, che potranno 
essere opportunamente risolti facendo ricorso alla tecnologia, meglio se di ulti-
missima generazione16. Di crisi in crisi, ogni emergenza (più o meno fabbricata) 
è l’occasione per dare nuova spinta all’informatizzazione del mondo, orizzonte 
strategico del progetto industriale capitalista. 

Il PNRR nei campi

[...] In questo settore [il comparto agricolo], il Piano prevede quattro ambiti 
di investimento principali che rientrano nella Missione 2 (Rivoluzione verde 
e transizione ecologica). Queste linee di investimento sono pensate per dare 
concretezza alle linee guida tracciate dalla Commissione Europea nella stra-
tegia From Farm to Fork, a sua volta pilastro centrale del Green Deal europeo, 
secondo la quale la «pandemia» ci ha finalmente fatto aprire gli occhi sulle 
«interrelazioni tra la nostra salute, gli ecosistemi, le catene di approvvigiona-
mento, i modelli di consumo e i limiti del pianeta»17. Per rendere il nostro 
sistema alimentare più «sostenibile e resiliente» e difenderlo dalle costanti mi-

15. Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (il corsivo è nostro).
16. Quando parliamo di tecnologia ci riferiamo ai frutti del mortifero complesso unversitario-
militare-industriale. Crediamo sia possibile immaginarsi tecnologie conviviali, autodeterminate e 
adatte alle esigenze e alle risorse di piccole comunità, ma questo processo di liberazione hacker 
ed artigianale deve costantemente fare i conti con la non neutralità degli strumenti che manipola.
17. Commissione Europea, Una strategia “Dal produttore al consumatore” per un sistema ali-
mentare equo, sano e rispettoso dell’ambiente, 2020. Il corsivo è nostro (https://eur-lex.europa.
eu/legal-content/IT/TXT/?qid=1590404602495&uri=CELEX%3A52020DC0381).
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nacce dovute a siccità, inondazioni, incendi e organismi nocivi, la strategia è 
semplice: «gli agricoltori devono trasformare più rapidamente i loro metodi di 
produzione e utilizzare al meglio nuove tecnologie, in particolare attraverso la 
digitalizzazione, per ottenere migliori risultati ambientali, aumentare la resi-
lienza climatica e ridurre e ottimizzare l’uso dei fattori produttivi»18. Insomma, i 
disastri causati dell’agroindustria (dipendenza da pesticidi e antibiotici, sprechi 
di cibo, obesità e malattia, eventi climatici estremi, impoverimento dei suoli, 
ecc.) sarebbero risolvibili affidandosi a un controllo informatico onnipresente, 
che razionalizzando l’uso di pesticidi e risorse renderebbe magicamente soste-
nibile il modello agroindustriale. 

Nello specifico, l’intervento del PNRR in ambito agroalimentare si articola 
in quattro investimenti che hanno come obiettivo l’innovazione e la mecca-
nizzazione, la logistica, la produzione di energia solare e la gestione idrica. 
In ciascuno di essi, il Piano eredita fedelmente le direttive europee insisten-
do sul binomio digitalizzazione-sostenibilità. In particolare, l’investimento M2 
C1 – Investimento 2.3 - Innovazione e meccanizzazione nel settore agricolo e 

18. Commissione Europea, Una strategia “Dal produttore al consumatore” per un sistema 
alimentare equo, sano e rispettoso dell’ambiente, 2020. Citato in https://www.openpolis.it/
gli-investimenti-del-pnrr-per-lagricoltura/.



12 � NUNATAK, numero 73

alimentare (sottotitolo: per un’agricoltura più efficiente e digitalizzata) finanzia 
con 400 milioni di euro «l’ammodernamento dei macchinari agricoli che per-
mettano l’introduzione di tecniche di agricoltura di precisione (es. riduzione di 
utilizzo pesticidi del 25-40 per cento a seconda dei casi applicativi) e l’utilizzo 
di tecnologie di agricoltura 4.0, nonché l’ammodernamento del parco auto-
mezzi al fine di ridurre le emissioni (-95 per cento passando da Euro 1, circa 80 
per cento del parco attuale, a Euro 5)»19. Il processo di meccanizzazione e in-
dustrializzazione dell’agricoltura decollato nel dopoguerra ha strategicamente 
fatto leva su un complesso di leggi e incentivi fiscali che, invece di facilitare gli 
investimenti necessari, hanno in realtà l’effetto di creare una enorme pressione 
sugli agricoltori spingendoli a rinnovare freneticamente i loro macchinari, ac-
quistandone continuamente di più nuovi e più avanzati. Questo ha permesso 
di trasformare il settore agricolo in un portentoso mercato per i produttori di 
macchine, in maniera del tutto mirata: «Le autorità pubbliche programmano 
più che mai l’obsolescenza dei macchinari, stimolano la fuga in avanti tecnolo-
gica e prosciugano i fondi della previdenza sociale a favore dei fabbricanti che 

19. Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza.



� 13Estate 2024

aumentano i prezzi e vedono così decollare i loro margini»20. In quest’ottica, 
il PNRR si aggiunge ai dispositivi fiscali già esistenti in Italia (come la Nuova 
Sabatini – che negli ultimi anni ha incorporato sgravi fiscali aumentati per tec-
nologie digitali e green) nel provocare questa escalation tecnologica, che ha 
nell’agricoltura 4.0 la sua ultima frontiera. 

L’imperativo tecnologico viene giustificato dal mantra, ripetuto ossessiva-
mente, secondo cui la digitalizzazione permette un efficientamento e un rispar-
mio di risorse che garantiscono la sostenibilità della produzione. L’inganno è 
però presto svelato: la digitalizzazione è di per sé devastazione ambientale, sia 
per l’estrazione di minerali e terre rare sia per la produzione di energia elettrica 
che serve a tenere accesi i data center e a gestire il flusso sempre crescente di 
informazioni21. «L’agricoltura “di precisione” è un investimento a lungo termine 
nel processo di distruzione degli ambienti di vita, perpetuato dovunque sulla 
terra. La sua pretesa ecologica è una mostruosa menzogna, basata sulla quasi 
invisibilità sociale, in Occidente, delle devastazioni necessarie per la produ-
zione e il funzionamento dei dispositivi informatici. Prendiamo l’ipotesi che la 
digitalizzazione agricola permetta di risparmiare sui pesticidi, sui fertilizzanti, 
sugli antibiotici, sull’acqua e sul petrolio nel lavoro dei campi: l’ipotesi al mo-
mento è del tutto ipotetica e potrebbe rivelarsi falsa in pratica. Questo progresso 
molto parziale verrebbe comunque pagato con una crescita vertiginosa della 
produzione dei marchingegni elettronici e dei consumi di energia elettrica ne-
cessaria per produrre, far circolare e archiviare i dati informatici. Eppure, una 
serie di importanti ricerche e rapporti pubblicati negli ultimi anni ci danno tutti 
gli elementi per capire che questa accelerazione dello sviluppo dell’industria 
digitale – spesso giustificata dalla chimera della “transizione energetica” – è 
assolutamente insostenibile. Al punto che alcuni sostengono che la tecnologia 
digitale diventerà il fulcro della catastrofe ecologica»22. 

Ma l’informatizzazione non causerà solo un disastro ecologico. Essa por-
terà alle estreme conseguenze la perdita di competenze legate alla terra già 
ampiamente avviata con la meccanizzazione dell’agricoltura. Con la robotiz-
zazione, il contadino (ormai imprenditore agricolo) esce definitivamente dal 
campo, affidando le proprie scelte al flusso di dati manipolati dall’intelligen-
za artificiale. «La perdita di competenze causata dalle precedenti fasi dell’in-
dustrializzazione culminerà con l’uso generalizzato dei computer e dei loro 
sistemi, esperti di ogni cosa: gli agricoltori sono spinti a smettere di affidarsi 

20. L’Atelier Paysan, op. cit.
21. Collettivo terra e libertà, Dal fronte umano (II), 2023 (https://terraeliberta.noblogs.org/
post/2023/09/07/dal-fronte-umano-ii/).
22. L’Atelier Paysan, op. cit. (il corsivo è nostro).



14 � NUNATAK, numero 73

al proprio pensiero, basato sul tatto, la vista, l’olfatto, il “percepire” e a fare 
affidamento su automatismi per la quasi totalità delle loro analisi sullo stato 
della terra, del cielo e degli elementi che intervengono nelle loro coltivazioni. 
La perdita di intelligenza sensoriale che ne deriverà meccanicamente va di 
pari passo con la perdita di gusto delle verdure, della frutta e dei formaggi 
così prodotti»23. Infine, la corsa alla potenza tecnologica e alla robotizzazione 
continuerà a promuovere la diminuzione degli agricoltori e la concentrazione 
delle terre, per via delle economie di scala che favoriscono le grandi aziende 
e i grandi proprietari.  

L’investimento M2 C1 - Investimento 2.1 - Sviluppo logistica per i settori 
agroalimentare, pesca e acquacoltura, silvicoltura, floricoltura e vivaismo so-
stiene gli investimenti di imprese, mercati all’ingrosso e porti per una logistica 
agroalimentare «più moderna e organizzata», «in un’ottica di decarbonizzazio-
ne e digitalizzazione»24. Obiettivo del Piano sarebbe un comparto logistico più 
sostenibile ma soprattutto più competitivo. Quando parliamo di rete logistica, 
parliamo del moloch che tiene in scacco la produzione di cibo sottomettendola 
alla produzione di profitto: la macchina logistica permette infatti a distributori 
e intermediari di accedere a prodotti provenienti da zone o paesi con alti tas-
si di disoccupazione e salari bassi, creando le condizioni concorrenziali che 
impongono ai coltivatori la corsa al ribasso dei costi di produzione. A causa 
della ristrutturazione logistica la distribuzione geografica della produzione di 
cibo avviene in base ai calcoli di profitto (legati principalmente a produttività 
e costo del lavoro) invece che in base ai bisogni della popolazione che abita i 
territori25. Alla macchina logistica moderna, che permette di spostare prodotti 
freschi come frutta e verdura su lunghissime distanze, vanno affiancati i trattati 
di libero scambio europei, come il Trattato di Lisbona, che impediscono qual-
siasi politica di armonizzazione del contesto competitivo (vietando ogni ten-
tativo di influenzare i prezzi, limitare le importazioni, applicare dazi). Questi 
due elementi, permettendo di produrre laddove il costo del lavoro legale è più 
basso, dove si può accedere a lavoro migrante informale, o dove le condizio-
ni normative sono più favorevoli, sono stati fattori decisivi nel determinare le 
condizioni di competizione sfrenata che hanno portato all’attuale struttura del 
comparto agricolo, favorendo un crollo delle piccole e micro aziende agricole 
e la concentrazione dei terreni nelle mani di sempre meno aziende sempre più 

23. L’Atelier Paysan, op. cit.
24. Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza, 2021.
25. Jasper Bernes, Il ventre della rivoluzione: agricoltura, energia e futuro del comunismo. In John 
Clegg, Rob Lucas, Jasper Bernes, Nutrire la rivoluzione. Cibo, agricoltura e rottura rivoluzionaria, 
Porfido Edizioni, Torino 2023. 
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grandi26. Lo strapotere accordato dal sistema logistico a intermediari e distribu-
tori tiene in pugno la produzione alimentare anche delle aziende di dimensioni 
significative, che spesso sono costrette a vendere sottocosto e a dipendere dai 
finanziamenti europei per far quadrare i conti. 

Contrariamente all’idea che una logistica più efficiente possa ridurre gli 
sprechi alimentari (obiettivo dichiarato del PNRR), l’intreccio fra ristrutturazio-
ne logistica e rivoluzione verde ha portato invece a un sistema di produzione di 
cibo con sempre più sprechi27, in buona parte dovuto allo strapotere dei distri-
butori garantito dalla logistica. Quest’ultima è funzionale, inoltre, ad avvicina-
re la produzione di cibo al modello just in time, un sistema in cui i distributori 
emettono ordini last minute, le industrie di trasformazione sviluppano previ-
sioni di consumo per anticipare le richieste dei distributori e i produttori sono 
portati tendenzialmente a sovraprodurre, anche a costo che parte del raccolto 
rimanga invenduto. Questo modello produttivo integra la digitalizzazione in 
campo, che con i sistemi IoT permette (almeno in teoria) di raccogliere all’oc-
correnza in base alla domanda e a un monitoraggio informatico del grado di 
maturazione, con la macchina logistica, che fa arrivare il prodotto (magari già 

26. https://www.rivistailmulino.it/a/la-nuova-struttura-dell-agricoltura-italiana. 
27. Jasper Bernes, op. cit. 
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lavato o trasformato) sullo scaffale del supermercato appena ne viene fatta 
richiesta. Di fatto, è il settore agricolo stesso che deve «diventare logistico»28.  
Il prezzo di questa “efficienza”, oltre alla produzione di dispositivi digitali, è il 
traffico di migliaia di tir in un flusso costante che unisce i centri della distribu-
zione con i poli logistici. 

Ci sembra a questo punto chiaro che l’applicazione delle misure previste 
dal PNRR per il comparto agricolo avranno conseguenze disastrose: effetti am-
bientali devastanti per la iper-produzione di dispositivi digitali, ulteriore perdita 
di competenza e autonomia degli agricoltori, ulteriore concentrazione delle 
terre in aziende sempre più grandi sotto la pressione della competizione resa 
possibile da un settore logistico ipersviluppato. [...] Gli investimenti previsti 
dal PNRR rappresentano un attacco diretto agli spazi in cui forme di agricoltu-
ra contadina e comunitaria possono sopravvivere e svilupparsi: difenderle non 
può prescindere dall’opporsi frontalmente al piano di digitalizzazione forzata 
della produzione di cibo e al suo ulteriore asservimento alle logiche forsennate 
del profitto e dell’industria.

28. Wolf Bukowski, La logistica, l’agricoltura e il pantano. Il caso della bassa bergamasca, 2021  
(https://www.laterratrema.org/2021/04/la-logistica-lagricoltura-e-il-pantano-il-caso-della-bassa-
bergamasca/). 

�

Questo articolo è estratto da un lavoro più ampio dal titolo “Mondeggi, Bene Comun-
que? La fine della fattoria senza padroni”, consultabile e scaricabile in rete sul blog 
mondeggibenecomunque.noblogs.org. Per contatti: senzapadroni@anche.no.



�Alla guerra...
Anche a scuola 
di Lele Odiardo

«Dove va la scuola italiana? Alla guerra… Contemporaneamente alla 
privatizzazione e precarizzazione del sistema educativo, stiamo assisten-
do a un soffocante processo di militarizzazione delle istituzioni sco-
lastiche e degli stessi contenuti culturali e formativi. Come accadeva 
ai tempi del fascismo, le scuole tornano a essere caserme mentre le ca-
serme si convertono in aule e palestre per formare lo studente-soldato 
votato all’obbedienza» (Antonio Mazzeo, 2024). Un fenomeno ben pia-
nificato che sta avvenendo un po’ ovunque e che assume una connota-
zione peculiare anche nelle scuole di montagna.
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Il sindaco di un piccolo Comune, 
sede di plesso scolastico, scrive 
con tono appassionato al Dirigente 
per invitare il personale dell’Istituto 

Comprensivo e gli iscritti alla scuola 
dell’infanzia, primaria e secondaria di 
primo grado, alla solenne cerimonia di 
«conferimento della cittadinanza ono-
raria alla Brigata Alpina Taurinense».  
E siccome la cerimonia si svolgerà di 
domenica mattina, temendo una scar-
sa adesione, esorta alunni, corpo do-
cente e collaboratori tutti a «parteci-
pare attivamente all’evento».

La missiva, protocollata e inviata 
con largo anticipo per permettere agli 
insegnanti di organizzare la presenza 
delle classi, è un capolavoro di retori-
ca patriottica e militarista.

Parte addirittura dalla citazione del 
Regio Decreto n. 1056 del 1872, con il 
quale «venne sancito il riordinamento 
dei Distretti Militari che vide la costitu-
zione di 15 nuove compagnie distret-
tuali permanenti, con il nome Com-
pagnie Alpine, da dislocare in zone di 
montagna». E continua: «A ciascuna 
compagnia venne assegnato un mulo 
con una carretta per il trasporto dei 
viveri e dei materiali. Come arma in-
dividuale agli alpini venne dato in do-
tazione il fucile Wetterli mod. 1870. 
Fu così che ebbero origine gli alpini e 
il rispetto che questo Paese nutre nei 
loro confronti». Operazione simpatia: 
il mulo, la carretta…

Nel 1872 effettivamente nacque il 
corpo degli Alpini che in realtà avrà il 
battesimo del fuoco ben lontano dalle 
Alpi, addirittura in Africa Orientale e 

non proprio in missione di pace, ma 
nella battaglia di Adua del 1896 con-
tro il negus Menelik II: una carnefici-
na in cui gli italiani subirono un’epica 
sconfitta con oltre 7000 morti, 1500 
feriti e 3000 prigionieri. A dirla tutta 
la Brigata Alpina Taurinense è una uni-
tà specializzata per il combattimento 
in montagna. «Costituita come I Rag-
gruppamento Alpino nel 1923» assu-
me la denominazione attuale nel 1934 
e «viene impiegata nel corso della se-
conda guerra mondiale alla frontiera 
occidentale e quindi in Montenegro». 
Così scrive il sito dell’Esercito italiano. 
Fu dunque istituita in epoca fascista 
e impiegata in operazioni tristemente 
note a fianco delle truppe naziste.

La Brigata ha il suo quartier genera-
le a Torino e, si fa per dire, è una delle 
glorie piemontesi. A inaugurare il rito 
del conferimento della cittadinanza 
onoraria nel 2015 fu proprio il primo 
cittadino del capoluogo sabaudo, Pie-
ro Fassino del Partito Democratico, se-
guìto negli anni successivi da molti col-
leghi soprattutto di località montane.  
In quella prima occasione venne sot-
tolineato il prezioso «contributo dei 
militari nel contesto della Val Susa nella 
zona del Cantiere TAV di Chiomonte».

Eminente personaggio della “Tau”, 
affettuoso nickname usato da affiliati e 
simpatizzanti, è il generalissimo Fran-
cesco Paolo Figliuolo, torinese d’ado-
zione, che proprio da comandante del-
la Brigata iniziò la sua brillante carriera 
militare fino a diventare generale di 
corpo d’armata e, soprattutto, commis-
sario straordinario per l’emergenza Co-
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vid-19 (chi non si ricorda del suo petto 
imbottito di medaglie e decorazioni ai 
tempi della campagna vaccinale?).

Ma l’apologia delle Forze armate in 
questi anni di guerre e militarizzazione 
della società punta su ben altri argo-
menti, che il solerte sindaco ben sugge-
risce nella sua missiva: «Gli alpini han-
no sempre dimostrato le loro qualità 
umane e professionali, quali la lealtà, il 
senso del dovere, l’alto spirito di disci-
plina, il culto della generosità, il rispet-
to dell’impegno assunto e, da sempre, 
pertanto, rappresentano un esempio 
concreto di solidarietà per i loro valori 
civili. La Brigata Alpina Taurinense, in 
particolare, è una risorsa al servizio del 
Paese, vanta una lunga esperienza nel-
le missioni internazionali di peacekee-
ping e di stabilizzazione ed è sempre 
in prima linea nei soccorsi alle popo-
lazioni in caso di calamità naturali».  
Sul ruolo e sui costi per la collettività 
nelle operazioni di peacekeeping in 
Iraq, Afghanistan, Libia, etc., ci sarebbe 
da discutere ma lasciamo stare. A pre-
occupare, in questo caso, sono i valori 
tipici della cultura militare (disciplina, 
senso del dovere, lealtà che poi vuol 
dire devozione e obbedienza) proposti 

come modello educativo per le giovani 
generazioni. Già, il senso del dovere! 
Tanto i diritti non sono più di moda, 
retaggio di un passato contestatario da 
lasciarsi definitivamente alle spalle in 
nome della modernità.

Il pretesto è la data del 15 aprile 
1952, anniversario della ricostituzione 
della Brigata dopo la fine della secon-
da guerra mondiale. Alla presenza del-
le autorità civili (la cerimonia si svolge 
durante la campagna elettorale per le 
elezioni regionali ed europee), militari 
e religiose «sarà un momento solenne 
accompagnato dalla sfilata delle sezio-
ni dei gruppi alpini dei paesi limitrofi e 
dalla Fanfara che allieterà con un bre-
ve concerto chi accorrerà» conclude il 
sindaco. Chi accorrerà!

Quasi contemporaneamen-
te, sulla bacheca di una 
scuola non troppo distan-
te, compare una locandina 

(poco accattivante per la verità) con 
il logo ANA (Associazione Nazionale 
Alpini), sezione di Cuneo, e la scritta 
«Mettere il noi prima dell’io». Si trat-
ta del lancio dei “campi scuola” 2024 
per ragazzi e ragazze che si svolgeran-
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no presso il Forte di Vinadio, in Val-
le Stura (CN), durante l’estate: «una 
magnifica avventura nella splendi-
da cornice delle nostre montagne». 
Allora andiamo a vedere di che 
si tratta e scopriamo che non è la 
prima edizione e che l’iniziativa è 
estesa a tutto il territorio nazionale, 
con una prevalenza nelle località 
alpine.

«La parola d’ordine nel campo 
sarà condivisione: incontrerai ra-
gazzi e ragazze della tua età con 
cui farai un percorso che ti porterà 
a conoscere gli Alpini, quello che 
fanno, come lavorano e operano 
quotidianamente», si legge nel co-
municato stampa. «Nel periodo di 
permanenza al campo incontrerai i 
volontari delle varie specialità della 
Protezione Civile dell’Associazione 
Nazionale Alpini (cinofili, alpinisti, 
logisti, addetti all’antincendio bo-
schivo, all’attività idrogeologica, 
sub e salvamento fluviale, droni, 
informatica e telecomunicazioni, 
ecc.) e della sanità alpina (primo 
soccorso, logistica ospedale da cam-
po) che ti coinvolgeranno con atti-
vità in aula e di pratica sul campo».  
Ovvio che si vada a sottolineare 
il ruolo “civile” degli alpini ma il 
vero scopo è un altro, come si evin-
ce dalla precisazione che arriva 
subito dopo: «…visto lo stretto le-
game dell’Associazione Nazionale 
Alpini con le Truppe Alpine potrai 
incontrare i militari e visitare alcu-
ne caserme operative. Potrai con-
dividere momenti conviviali, avere 
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uno scambio di opinioni e compren-
dere, per chi lo ritenesse di interesse, 
il funzionamento delle Forze armate 
nell’era moderna». Più chiaro di così!  
L’ANA come strumento operativo per 
la costruzione dell’immagine buona e 
popolare degli Alpini, al servizio della 
propaganda militarista “nell’era mo-
derna”, anche al di là delle buone in-
tenzioni di qualche “vecio” in camicia 
di flanella a quadri generosamente di-
sponibile a girare la polenta nelle feste 
paesane o a fare la manutenzione di 
qualche sentiero di montagna.

Nella fotogallery pubblicata sul sito 
della sezione, i primi piani sorridenti 
di tanti e tante giovani e la bellezza 
maestosa di alcuni paesaggi monta-
ni durante le escursioni, stonano di 
brutto con le panoramiche dei e delle 
giovani stesse implotonati sull’attenti 
per l’alzabandiera, o impegnati negli 
esercizi ginnici in caserma, con le foto 
di professionisti della guerra in tenuta 
mimetica che passano in rassegna le 
potenziali nuove reclute, dei vessilli al 
vento e dei mezzi blindati schierati in 
bella mostra. C’è pure un prete tondo 
e rubizzo in atteggiamento benedi-
cente, con tanto di tonaca e cappello 
iconico.

L’estate 2024 prevede un buon nu-
mero di campi scuola tra giugno e ago-
sto: oltre che a Vinadio, a Almenno S. 
Bartolomeo (BG), Irma (BS), Camposil-
vano (VR), Vezzena (TN), Bassano del 
Grappa (VI), Feltre (BL), Tramonti di 
Sopra (TN), S. Pietro al Natisone (UD) 
ma anche a Bedonia (PR), Bassano 
Romano (VT) e Linguaglossa (CT) nel 

Parco dell’Etna. A Tai di Cadore, sulle 
Dolomiti bellunesi, si svolge invece un 
cosiddetto “campo avanzato” rivolto 
«unicamente agli allievi nati dall’anno 
2006 che hanno frequentato almeno 
un campo negli anni passati e che han-
no espresso interesse alla professio-
ne nelle truppe alpine dell’esercito».  
Interesse alla professione…

«Siam pronti alla morte, l’Italia 
chiamò!». Perfettamente in linea con 
la controriforma della “mini-naja” da 
più parti auspicata, proliferano i campi 
di formazione-addestramento ai valori 
militari per i minori che qualche mu-
gugno cominciano a suscitare anche 
tra i sinceri sostenitori del Servizio ci-
vile volontario, sempre più squalificato 
e, comunque lo si voglia giudicare, pur 
sempre erede delle battaglie per il rico-
noscimento dell’Obiezione di coscien-
za portate avanti dal movimento anti-
militarista e pacifista negli anni ’70.

Ma l’intraprendenza, per 
non dire l’invadenza, del-
le divise nelle scuole di 
ogni ordine e grado si fa 

sempre più pressante e a volte va di 
pari passo con la rinuncia o, per lo 
meno, la difficoltà da parte di docenti 
e dirigenti ad assumersi le responsabi-
lità educative che competono loro, co-
stantemente alle prese con il program-
ma e i problemi strutturali del mondo 
dell’istruzione (e ora anche del meri-
to): precariato, burocrazia, mancanza 
di fondi, formazione, etc. Poi magari 
c’è anche chi è convinto che per af-
frontare le complessità del presente e 
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le cosiddette problematiche giovanili 
basti un po’ di disciplina e un alpino o 
un poliziotto a tenere a bada una clas-
se o a insegnare qualcosa.   

E allora ecco che viene delegata 
all’esperto in uniforme la lezione sul 
cyberbullismo, la privacy, la pedo-
pornografia, la sicurezza stradale, la 
prevenzione della tossicodipendenza 
o degli incendi boschivi, la legalità.  
Va da sé, in questi e altri casi, che lo 
scopo degli esterni è fare campagna 
promozionale dell’Arma di apparte-
nenza, è indottrinare al rispetto pas-
sivo delle leggi, inculcare la logica 
del controllo, della delazione e della 
repressione, mai favorire la creazione 
di percorsi per una lettura critica della 
realtà e l’esercizio della libertà che do-
vrebbero essere i compiti primari della 
scuola pubblica. In contesti scolastici, 
di fronte a un uomo o a una donna 
in divisa, la comunicazione non può 
che essere autoritaria e a senso unico 
e questo deve essere l’apprendimento 
per le nuove generazioni. 

Fa rabbrividire il comunicato stam-
pa trovato su internet relativo a una 
piccola scuola di fondovalle: «È stata 
una mattinata speciale quella vissuta 
dai bambini della scuola dell’infanzia 
che, nei giorni scorsi, hanno ricevuto 
la visita del maresciallo dei carabinieri 
con i suoi uomini, e del sindaco con gli 
agenti della polizia locale, che hanno 
tenuto una lezione incentrata sulla si-
curezza e sull’educazione civica.

I carabinieri sono arrivati con due 
auto, che hanno mostrato ai piccoli 
allievi, spiegando loro quali sono gli 

strumenti che hanno a disposizione 
per contrastare il crimine e per i con-
trolli d’ordinanza. Il maresciallo si è 
poi messo in contatto radio con la cen-
trale operativa da cui è arrivato uno 
speciale saluto a tutti i bambini della 
scuola dell’infanzia». In una scuola 
dell’infanzia, complimenti!

Particolarmente attivi nelle aree 
montane gli ultimi arrivati Carabinieri 
Forestali, soprattutto là dove dispongo-
no di un avamposto operativo e dove 
esiste un plesso scolastico disposto ad 
accoglierli per le attività didattiche de-
finite di difesa ambientale. I loro pro-
getti sono un tipico esempio di “green 
washing”, in quanto è evidente che 
dietro un ambientalismo generico e 
di facciata si celi in realtà l’intenzione 
di costruire un’immagine accattivante 
dell’Arma, vicina alle nuove genera-
zioni e preoccupata per il loro futuro 
e per le sorti del pianeta. è chiaro che, 
spesso, nelle piccole località di mon-
tagna, non è affatto facile dire di no 
al comandante della stazione locale 
dei carabinieri (così come al presiden-
te della sezione ANA che magari è il 
nonno di qualche alunno o alunna) 
nel momento in cui propone un inter-
vento nelle classi suo o di qualcuno 
dei suoi sottoposti. Così come è chia-
ro che trovarsi il pacchetto già bello 
confezionato su un argomento così di 
moda, risparmia i docenti dal dover-
sene occupare. Resta il fatto che, pic-
coli o grandi che siano, questi progetti 
sono frutto di una logica (auto) promo-
zionale e di una strategia di penetra-
zione ben pianificata dall’alto e nien-
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te affatto sporadici o casuali. Ed ecco 
che scatta subito il comunicato stam-
pa per amplificare la portata dell’e-
vento, prontamente ripreso dai media 
locali con tanto di foto di bambini al 
cospetto di figuri e figure in divisa e in 
atteggiamento amichevole.

Un esempio è il progetto “Un al-
bero per il futuro” promosso dai Cara-
binieri in collaborazione con il Mini-
stero dell’Ambiente e della Sicurezza 
Energetica presieduto, non si sa per 
quali meriti particolari, dal piemon-
tese Pichetto Fratin, forse solo perché 
convinto sostenitore del ritorno al 
nucleare.

«C’è una sfida globale in atto… 
Una rivoluzione verde che coinvolge 
tutti i cittadini: modificare il nostro sti-
le di vita e prendersi cura dell’ambien-
te in cui viviamo… Possiamo iniziare 
una nuova sfida insieme ai Carabinieri 
della Biodiversità per conoscere i no-
stri tesori verdi e lasciare il nostro se-
gno nel mondo aumentando il livello 
italiano di biodiversità e di verde».

Obiettivi: la scoperta degli habitat 
naturali più vicini al proprio territo-
rio e delle specie animali e vegetali 
che li popolano e la messa a dimora 
delle specie vegetali più consone per 

quell’area. «Il progetto è rivolto alle 
scuole primarie e secondarie di primo 
e secondo grado».

Nell’anno scolastico 2023/24, in 
provincia di Cuneo il progetto ha 
coinvolto 1200 alunni di 17 istituti 
scolastici, soprattutto nelle valli mon-
tane, in un tripudio di sorrisi e divise 
in occasione della “Festa dell’albero” 
a conclusione del progetto. Ma è mai 
possibile che anche per piantare un 
albero ci sia bisogno dei Carabinieri? 
A qualcuno sarà venuto il dubbio che 
anche questo è un tassello, apparen-
temente più innocuo di altri, che va 
ad aggiungersi alla “militarizzazione” 
della scuola, sempre più caserma?

Anche la Polizia ha un suo pro-
getto/concorso ben confezionato che 
si chiama “PretenDiamo legalità con 
il commissario Mascherpa”, percor-
so formativo indetto con il Ministero 
dell’Istruzione e del Famigerato Merito 
«incentrato sulla sensibilizzazione alla 
legalità, alle regole, e all’inclusione». 
Il commissario Mascherpa non è un 
esperto formatore in carne e ossa che 
si reca nelle scuole ma il protagonista 
di un fumetto edito dalla rivista ufficia-
le della Polizia di Stato, “Polizia Mo-
derna”, sceneggiato da Luca Scorna-
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ienchi con i disegni del team Bonelli. 
Un’altra bella invenzione per avvici-
nare le giovani generazioni, certamen-
te distante vista la committenza, dai 
personaggi perdenti, corrotti e “politi-
camente scorretti” di tanto cinema e 
tanta letteratura.

Nelle classi delle scuole elemen-
tari che hanno aderito al progetto si 
recano invece poliziotti e poliziotte, 
ispettori e agenti di Questura in divisa, 
con la pistola nella fondina e le ma-
nette bene in vista. E già qui viene da 
chiedersi quali contenuti passino a un 
bambino o una bambina di 8/10 anni 
costretti a restare composti nel banco 
ad ascoltare un uomo o una donna 
armati e in uniforme che tengono la 
“loro” lezione. Negli stessi giorni in 
cui i colleghi manganellavano gli stu-
denti delle università manifestanti per 
la Palestina e per la giustizia climati-
ca, in una scuola della provincia di 
Cuneo «due poliziotti hanno presen-
tato il progetto PretenDiamo Legalità 
offrendo una lezione piena di umanità 
e valori». Si legge sul sito della stessa 
scuola: «L’ispettore si è soffermato sul-
la missione della Polizia di Stato, che 
ha molte responsabilità e svariati com-
piti per garantire protezione, sicurez-
za, aiuto, rispetto e legalità. Incisiva è 
stata anche la lettura del motto del po-
liziotto, che è quello di “Esserci Sem-
pre”, senza arrendersi mai. Un motto 
di vita che tutti possono seguire e ab-
bracciare, agendo per il bene e per la 
pace anche attraverso piccoli e sem-
plici gesti quotidiani del proprio vive-
re, senza fermarsi di fronte alla paura 

e trovando la forza di denunciare per 
sconfiggere il male».

Nell’ambito dello stesso proget-
to, sempre in provincia di Cuneo, a 
fine anno scolastico si sono recati gli 
agenti della Polizia di Frontiera. Chis-
sà che cosa raccontava alle bambine e 
ai bambini l’agente incaricato mentre 
alle sue spalle sulla L.I.M. compariva 
una pessima slide dal titolo «Cosa fa la 
Polizia di Frontiera?». Risposta scritta: 
«Controlla i documenti di identità per 
impedire alle persone non in regola di 
entrare nel tuo Stato». Vaglielo a dire a 
chi ogni giorno è braccato dalle polizie 
italiana e francese mentre cerca ostina-
tamente di attraversare le Alpi per pro-
seguire il proprio progetto migratorio!

Meriterebbe soffermarsi 
ancora, in termini critici 
anche dal punto di vista 
storico, sulle celebrazio-

ni del 4 novembre, Giorno dell’Unità 
Nazionale ma soprattutto Giornata del-
le Forze Armate tanto cara alle destre 
guerrafondaie. In tale occasione un po’ 
ovunque si aprono le caserme o ad-
dirittura si svolgono rassegne assai di-
scutibili quali “Caserme in Piazza” che 
diventano occasione di uscite o vere e 
proprie ”gite di istruzione” per scuole 
di ogni ordine e grado. Proprio la data 
che segna la fine della prima guerra 
mondiale da sempre è occasione an-
che di manifestazioni antimilitariste e 
contro tutte le guerre, in verità negli 
ultimi tempi un po’ troppo in sordina, 
soffocate dal consenso diffuso e dall’as-
suefazione alle divise di ogni colore.
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«Noi riteniamo che il rap-
porto tra scuola e FFAA 
sia spia e allo stesso tem-
po matrice di problemi 
assai chiari. Al di là della 
retorica militare, l’opera-
to delle FFAA italiane si 
è storicamente e concre-
tamente configurato (…) 
come strumento di ag-
gressione di altri paesi e 
di altri popoli (dalle guer-
re di invasione coloniale 
in Africa tra ‘800 e ‘900, 
passando per le guerre 
mondiali, fino alle co-
siddette missioni umani-
tarie o di mantenimento 
della pace al traino delle 
guerre volute dagli USA e 
dalla NATO negli ultimi 
trent’anni).
(…) La presenza dei mi-
litari nella scuola vìola 
princìpi etici ed educativi: 
noi riteniamo, infatti, che 
vada contro ogni princi-
pio pedagogico esporre 
i bambini e le bambine, 
i/le giovani alla cultu-
ra militare e alla cultura 
della guerra; al contra-
rio riteniamo nostro do-
vere educare alla pace, 
al pensiero critico e alla 
solidarietà. Nella nostra 
scuola non c’è spazio né 
per l’addestramento, né 
per l’accettazione acritica 
dell’esistente.

Anche da questo punto 
di vista la presenza dei 
suddetti soggetti esterni 
contribuisce, attraver-
so ben precise modalità 
organizzative e l’humus 
culturale che li contrad-
distingue, a farci tornare 
indietro, riproponendo 
una scuola dell’obbe-
dienza della quale spe-
ravamo di esserci liberati 
una volta per sempre. Se 
è vero che l’obbedienza 
non è più una virtù, il no-
stro obiettivo, attraverso 
il rifiuto della militarizza-
zione delle scuole e l’im-
pegno per generalizzare 
la didattica della pace, 
è quello di costruire per-
corsi e modalità di lavoro 
che guardino con nuovi 
occhi e nuove prospettive 
al futuro, perché il pre-
sente che ci circonda non 
ci piace per niente,
Inoltre, e proprio per 
quanto detto finora, rite-
niamo che le Forze Arma-
te (italiane e straniere), 
la Polizia di Stato, l’Arma 
dei Carabinieri, la Guar-
dia di Finanza, la Polizia 
Penitenziaria stiano oc-
cupando indebitamente 
spazi che di diritto spet-
tano al corpo docente e 
alla comunità educativa 
della scuola e dell’univer-

sità. Perché a parlare dei 
rischi della rete deve es-
sere la polizia e non un/a 
esperto/a informatico/a? 
Perché a parlare di vio-
lenza di genere devono 
essere delle carabiniere 
e non, per esempio, delle 
antropologhe o delle atti-
viste femministe? Perché 
a quella che viene chia-
mata offerta formativa si 
aggiunge la cosiddetta 
Educazione alla legalità 
affidata alle forze dell’or-
dine e non si sviluppa in-
vece un’educazione allo 
studio e alla comprensio-
ne di che cosa possa o 
non possa essere la leg-
ge, affidando questa edu-
cazione all’insegnante di 
filosofia o di storia o di 
diritto o di scienze sociali?
(…) Il modus operan-
di dei corpi armati dello 
Stato in ambito scolasti-
co riproduce logiche che 
non sono né educative né 
didatticamente e cultural-
mente consapevoli, poi-
ché sono improntate al 
rigido schema infrazione/
repressione e a una acriti-
ca e meccanica legittima-
zione dell’ordine costitui-
to, qualunque esso sia.
Pertanto non ne possiamo 
più di questo tipo di intro-
missioni nella scuola».

Dal “Vademecum” per insegnanti e genitori realizzato dall’Osser-
vatorio contro la militarizzazione delle scuole e delle università
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Di motivi e occasioni, dunque, ce 
ne sarebbero tante per rilanciare l’ini-
ziativa anche nelle piccole scuole di 
montagna dove potrebbe essere più 
facile avviare percorsi che vadano al 
di là della presa di posizione del sin-
golo insegnante ma prevedano una 
proposta chiara, la complicità tra do-
centi e genitori e la partecipazione at-
tiva degli alunni e delle alunne.

«Di fronte agli sconfortanti e peri-
colosissimi scenari che si prefigurano 
per l’istruzione pubblica in Italia, oggi 
più che mai è necessario che educa-
tori, studenti e genitori si organizzino 
territorialmente per tentare di invertire 

la rotta di un sistema  che ha sempre 
più caratteristiche fascio militariste…
(Tutti) sono chiamati a scegliere da che 
parte stare e per chi operare: a fianco 
dei signori della guerra e dei mercanti 
di morte, come chiedono con sempre 
più forza generali e ministri; o accanto 
a chi ripudia la guerra come strumento 
di offesa alla libertà degli altri popoli e 
come mezzo di risoluzione delle con-
troversie internazionali»1. Da qualche 
parte bisognerà pur cominciare per te-
nere a bada quest’invadenza…

1. A. Mazzeo, La scuola va alla guerra, Manife-
stolibri, Roma, 2024, pp. 171-72.

Fonti

– Antonio Mazzeo, La scuola va alla guerra, Manifestolibri, Roma, 2024.
– www.osservatorionomilscuola.com.

Immagini 

Le illustrazioni sono tratte da fotografie dell’autore realizzate durante un laboratorio 
con bambine e bambini della scuola primaria.

�



�La tradizione 
della tradizione
Su come il sapere tradizionale
trasmetta idee tradizionali

di Marco Bailone

Questo scritto è una “risposta” all’articolo La vendetta della tradizione, 
apparso, a firma di Francesca, sullo scorso numero di Nunatak. Non es-
sendo d’accordo con le tesi enunciate in quell’articolo, provo a scrive-
re una risposta, augurandomi che possa essere occasione di dialogo, sia 
con l’autrice sia con le lettrici e i lettori della rivista. Tante volte capita 
di leggere qualcosa che non si condivide, e ci si accontenta di un mu-
gugno; strutturare una risposta potrebbe invece essere lo spunto per un 
dibattito, visto che i temi trattati sono importanti, soprattutto per una 
rivista che si occupa di “storie, culture, lotte della montagna”.
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Una prima difficoltà che ho incontrato leggendo l’articolo “La vendetta 
della tradizione” di Francesca (Nunatak, n. 71-72, inverno-primavera 
2024) l’ho trovata nell’uso leggero di parole che necessiterebbero una 
definizione precisa, come “cultura popolare”, con cui inizia l’articolo.  

Si presuppone che si tratti della cultura del mondo contadino, delle classi subal-
terne. Una definizione più appropriata potrebbe essere “cultura vernacolare”, 
nel senso dato da Ivan Illich nel suo libro Gender (Ivan Illich, Il genere e il sesso, 
Mondadori, Milano 1984). Illich ci dice che “vernacolo” è un termine tecnico 
del diritto romano, usato per indicare l’opposto di una merce. «Vernacolare si 
riferisce dunque alle cose fatte in casa, tessute in casa, coltivate in casa e non 
destinate al mercato, ma al solo uso domestico. In molte lingue moderne verna-
colo è diventato un sinonimo di dialetto» (pensiamo al “Vernacoliere”, giornale 
di Livorno, NdA). Nella necessità di definire il campo di indagine, penso che 
questa opposizione alla merce possa esserci d’aiuto, come anche l’idea che la 
cultura popolare coincida con la cultura dell’economia di sussistenza, sempre 
cercando una parola usata da Illich. Se la cultura dominante è la cultura del-
la tecnica e della merce, allora possiamo trovare una chiara contrapposizione 
nell’economia di sussistenza e nella cultura vernacolare (l’utilizzo che faccio 
della parola “tecnica” viene dalle letture di Günther Anders e Jacques Ellul).

L’articolo al quale voglio rispondere esordisce parlando di oralità e dialetti, 
come garanzia di alterità e autonomia. Lega da subito questi due termini, oralità 
e dialetti, mentre nella storia della filosofia, ad esempio, sappiamo che la que-
stione dell’oralità era importante anche per le élites del passato, che vedevano 
la scrittura come caduta, degenerazione spirituale.

Socrate non ha mai scritto nulla, e Platone, facendo parlare Socrate nel dia-
logo “Fedro”, ci scrive della superiorità dell’oralità rispetto alla scrittura: «la 
scoperta della scrittura avrà per effetto di produrre la dimenticanza nelle anime 
di coloro che la impareranno, perché, fidandosi della scrittura, si abitueranno a 
ricordare dal di fuori mediante segni estranei, e non dal di dentro e da sé mede-
simi» (Platone, Tutti gli scritti, Bompiani, Milano, 2000, p. 579).

Rispetto alla misera lingua parlata adesso, nel 2024, il dialetto certamente è 
altro, però non bisogna dimenticare che è lingua madre anche per molti amanti 
dell’autorità, e che facilmente si possono trovare numerosissimi esempi sia in 
una direzione (verso la libertà) che nell’altra (verso l’autorità). Il dialetto è carat-
terizzato da un legame con il territorio che la lingua ufficiale, quella imposta da 
scuola obbligatoria, radio e televisione, non ha, e questo gli conferisce immen-
sa ricchezza espressiva.

Imparare un dialetto non è impresa facile, essendo appunto così legato alla 
casa, alla famiglia di origine e al territorio. Quante volte è capitato che, cercan-
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do di chiacchierare in dialetto con qualcuno, incontrato in una valle sperduta, a 
un primo tentennamento o errore nel coniugare un verbo l’interlocutore abbia 
subito cambiato registro parlando nuovamente in italiano? Le persone abituate 
a parlare fluentemente in dialetto rifiutano le forme insicure, non lo percepisco-
no come la stessa lingua, a meno che non abbiano una coscienza particolare 
e una certa voglia di incoraggiare i passi incerti di chi vorrebbe apprenderlo. 

Un altro modo di parlare e di apprendere, un altro contesto, ma “altro” non 
significa automaticamente “contro”, è importante ribadirlo. Quante volte, in 
Piemonte e nelle nostre vallate, abbiamo sentito il piemontese diventare ele-
mento identitario e di esclusione? Almeno tante quante lo abbiamo sentito sus-
surrarci di rivolte e libertà.

Che sia “facilmente sede di controculture” è tutto da dimostrare.
L’articolo prosegue affrontando altri temi della cultura vernacolare, come la 

cura, il canto, le filastrocche e le fiabe. La critica è la stessa rispetto al dialetto: 
tutti elementi importantissimi, interessanti, e certamente diversi, “altro” dalla 
cultura dominante, ma non basta perché siano anche dissidenti e sovversivi. 
L’articolo è permeato di questo entusiasmo ideologico che trovo fuorviante, 
soprattutto per chi non ha esperienza del mondo contadino. Uso la parola “ide-
ologia” nel senso dispregiativo inaugurato da Marx e Engels: «Ideologica è ogni 
rappresentazione che ricopra, con immagini e giustificazioni illusorie, la realtà 
vera dei fatti e delle cose» (Enciclopedia Garzanti di Filosofia).
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Dal dialetto si passa a esaminare gli elementi magico-religiosi che 
«permeano le realtà popolari garantendo il mantenimento dell’idea 
di importanza della spiritualità». Affermazione azzardata, o che, co-
munque, richiederebbe approfondite spiegazioni. Nell’arco alpino 

occidentale del Piemonte, ad esempio, c’è molta differenza tra le vallate dove è 
dominante la cultura cattolica oppure quella protestante, che ha sempre cerca-
to di contrastare ogni forma di superstizione. La pratica della segnatura, di cui 
parla l’articolo, è molto diversa a seconda del contesto. Raccontando delle se-
gnature, pratiche di medicina contadina ancora diffuse in varie zone del nostro 
Paese, l’autrice si lascia prendere un po’ la mano dicendo che «appare chiara la 
natura sovversiva di questa pratica». Per quanto io sia entusiasta della medicina 
popolare contrapposta alla medicina dominante, trovo la parola “sovversiva” 
decisamente fuori luogo. L’articolo prosegue sostenendo che: «i saperi popolari 
legati all’uso curativo delle erbe si configurano come pratica dissidente perché, 
quando trasmessi all’interno della comunità, diventano patrimonio dei suoi 
membri, liberandoli così dalla dipendenza da case farmaceutiche o benesta-
re governativi per potersi curare». Anche questa affermazione necessita appro-
fondimento e conferme, non vedo nel mondo vernacolare una coscienza così 
elevata, una qualche volontà di liberarsi dalle case farmaceutiche e dalle loro 
imposizioni, se non in rari casi isolati. D’altro canto, quanto avvenuto durante 
la “pandemia” da Covid-19 ci fa vedere la questione della salute da un punto di 
vista diverso: considerata la docilità con la quale sono stati accolti i vari decreti, 
e la presa inesorabile della propaganda più becera, si tende a sopravvalutare, 
a volte, gli elementi estranei all’istituzione sanitaria. Anche in questo caso, per 
alimentare il confronto, tornerei a suggerire la lettura di Ivan Illich, in particola-
re il suo celebre Nemesi medica.

Nell’articolo in questione mi sembra appunto che si peschino nella cultura 
vernacolare solo gli elementi che possano facilmente essere etichettati come 
sovversivi, dissidenti, dimenticando il contesto di riferimento. E che in questo 
contesto, «la novità viene così legittimata dal passato, che a sua volta è legitti-
mato dalla sua stessa innovazione» è un’altra affermazione azzardata. Per me 
varrebbe proprio il contrario, la tradizione conferma se stessa, e di rado viene 
introdotta una novità. Certo esistono le eccezioni, su questa mia affermazione, 
come sul suo contrario, ci sarebbe da dibattere a lungo.

Lo sfaldarsi del mondo rurale, la riduzione quantitativa dei contadini, la me-
scolanza e sovrapposizione di elementi urbani anche nei contesti più isolati, il 
ripopolamento della montagna da parte di persone provenienti da altri contesti, 
genuinamente in cerca di un’altra vita, hanno prodotto novità e introdotto ele-
menti che a volte sono stati integrati nel contesto tradizionale. Ogni affermazio-
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ne non può essere definitiva, in un senso 
(sovversivo) o nell’altro (conservativo), 
ma ogni volta andrebbe compreso il con-
testo, per quanto si presenti spesso con 
confini incerti, difficilmente definibile.

Quando esaminiamo un aspetto della 
tradizione, bisognerebbe chiedersi e cer-
care di cogliere con quanta coscienza e 
consapevolezza viene portata avanti una 
pratica, che ricadute abbia sul suo con-
testo di riferimento.

Il dialetto si impoverisce sempre più, 
lo si mischia sempre più alla lingua do-
minante perdendo le sfumature e la ric-
chezza di un tempo, non si utilizzano 
correntemente parole nuove. Pensiamo a 
uno strumento indispensabile che si usa 
da anni come il decespugliatore, qual-
cuno ha cercato di inventare neologi-
smi, ma non attecchiscono, al massimo 
si storpia la parola italiana. Piuttosto si 
conserva quel che rimane, e la tradizione 
trasmette se stessa, ogni volta però con 
più fatica e difficoltà.

«La canzone popolare, proprio perché collettiva, aveva la funzione di comu-
nicare e rinnovare l’adesione alla comunità dei suoi componenti, ribadendo la 
loro appartenenza a quel mondo, per dare in cambio la certezza della solidarie-
tà, la sicurezza di muoversi entro un cerchio esistenziale dai valori conosciuti. 
[…] Il rituale della canzone popolare, oltre a rinnovare e rinsaldare la comuni-
tà, aveva anche la funzione di liberarla da possibili interferenze e confusioni, 
provenienti dal suo interno o anche dal di fuori. Infatti il continuo inventario di 
valori sempre eguali, serviva per organizzare il mondo in schemi che mediante 
l’immobilità e la comunicazione del già noto, lasciassero poco spazio all’igno-
to, all’oscuro. La ripetizione, la formula, sono da sempre meccanismi mentali 
di protezione da ciò che è estraneo, arcano: poiché nella canzone popolare 
non esiste processo di conoscenza, bensì di riconoscimento, agli aderenti alla 
comunità si comunicava così una sicurezza» (E. Cappelletti, R. Mamino, M. 
Pregliasco, Sopravvivenza e vitalità del canto popolare nell’Alta Langa, L’Arcie-
re, Cuneo, 1981, pp. 28-29).
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A volte, nel canto popolare, vengono incorporati elementi nuovi, ma per-
ché aderenti al sistema di valori della comunità. Le novità che rischierebbero 
di mettere in discussione il sistema di valori vengono subito allontanate, non 
trovano senso in questo mondo fissato e determinato, ogni volta ripetuto, ri-
capitolato. Si cercano conferme, sicurezze, l’eterno presente dell’arcadia. La 
ricerca sopracitata è di quarantatrè anni fa, e si riferisce al contesto dell’Alta 
Langa, che oggi è sicuramente molto cambiato. Per quante eccezioni esistano, 
e per quanto nel mondo della canzone si siano stratificati elementi eterogenei, 
a me pare che colga lo spirito “autentico” del canto popolare, con tutta la dif-
ficoltà e insensatezza nel mettere l’etichetta di autentico a una pratica per sua 
natura sfuggente, indefinita. Provo a fare un esempio: esistono moltissimi canti 
popolari sulla vicenda di Sante Caserio, diffusi in tutta la penisola. La vicenda 
colpì molto l’immaginario. Penso però che la vicenda, all’interno del canto po-
polare, sia stata vissuta e assimilata come simbolo dell’ingiustizia, vissuta come 
condizione esistenziale, archetipica: una fatalità, un po’ come le alluvioni, la 
grandine, la carestia.

Preciso che è differente il canto popolare, inteso nel suo contesto vernacolare, 
rurale, contadino, dal canto anarchico, e dal canto operaio. Rispetto alla diffe-
renza con il canto operaio cito, dall’importante libro Le ciminiere non fanno più 
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fumo, canti e memorie degli operai torinesi (di E. Jona, S. Liberovici, F. Castelli, A. 
Lovatto; Donzelli, Roma, 2008): «Il canto della tradizione folklorica, infatti, con 
le sue forti connotazioni di fissità, di inerzia, di formalismo, con il suo messaggio 
di destino e ineluttabilità della condizione umana, con il suo versante di meta-
storica ratificazione di un’oppressione, non era idoneo a tradurre sentimenti, 
passioni, miti, ideologia di un proletariato che si avviava a uscire da una secolare 
marginalità, non solo economica, e aveva acquistato una nuova coscienza di sé, 
dei suoi diritti e della sua forza». Data la forza attrattiva di Torino come centro 
industriale dall’inizio del Novecento, la vicinanza della città con le montagne 
attorno, la presenza di fabbriche e industrie in zone pedemontane (un esempio 
per tutti: Pralafera, tra Luserna San Giovanni e Torre Pellice), queste due forme 
si sono molte volte intrecciate e mescolate, e in molte zone della provincia è 
rimasto un repertorio legato alla fabbrica e alle sue lotte, per non parlare della 
Resistenza e della sua epica, soprattutto nei luoghi dove è stata più presente.

Parentesi per un breve racconto personale: siamo nel sud dell’Ungheria alla 
fine degli anni ’90, andiamo a cucinare la polenta a casa di un’amica, dopo 
aver percorso un lunghissimo sterrato polveroso. Siamo gli unici ad arrivare con 
automobili e furgoni, gli autoctoni arrivano a piedi, tranne alcuni che arrivano 
sopra un carretto tirato da un cavallo. Dopo mangiato si suona, sono assieme 
a ottimi musicisti, quasi tutti francesi o italiani, cercando di suonare alla moda 
degli zingari.

Attorno al fuoco, un gruppetto di donne ungheresi canta sommessamen-
te splendide canzoni tradizionali e incomprensibili per noi. Cantano per loro, 
senza nessun senso di spettacolo, performance, esibizione, con una dignità e 
bellezza per me sconosciute.

Noi ci agitiamo indiavolati, ubriachi, scomposti: siamo due mondi diversi, 
alieni.

«L’universo mentale dei mondi arcaici è giunto fino ai giorni nostri conservato 
non in modo dialettico nelle credenze esplicite degli uomini, bensì conservato 
in miti, simboli, costumi che, per quante degradazioni abbiano sofferto, conser-
vano ancora in modo trasparente i loro significati originari. L’etimologia della 
parola superstizione è del resto suggestiva; tutti questi documenti sono rimasti 
“al di sopra” dello scorrere del tempo, hanno galleggiato fino ai giorni nostri 
senza poter essere aboliti dalle rivoluzioni mentali che hanno modificato radi-
calmente la visione dell’uomo negli ultimi duemila anni. Ognuno di essi è, in 
un certo senso, un “fossile vivo” e talvolta ci è sufficiente un solo “fossile vivo” 
per ricostituire l’intero organismo dal quale è sopravvissuto» (tratto da: Mircea 
Eliade, I riti del costruire, Jaca Book, Milano, 1990, p. 15).
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Oggi viviamo un presente terribile dove il dominio della tecnica e 
della merce costruiscono con forza militare un vuoto assordante, un 
nulla disumano, dove i viventi sono sempre più isolati e le comu-
nità sempre più rare. Probabilmente è questo orrore che non ci fa 

osservare con lucidità il mondo arcaico, e, colmi di ideologia, lo vestiamo con 
le parole della sovversione.

Nel mondo di oggi tutto viene fornito dalla tecnica, parliamo e comuni-
chiamo attraverso apparecchi che ci insegnano a farlo nel modo loro. Come 
spiegato perfettamente da Günther Anders nel suo libro L’uomo è antiquato, gli 
umani restano indietro rispetto alle macchine, che fanno tutto meglio dei viven-
ti: lavorano, combattono, scrivono, fanno l’amore, disegnano e pensano. L’u-
nico ruolo rimasto è quello di consumatore, di smaltitore di inutili prodotti. In 
questo scenario di passività totale, di incapacità di fare alcunché, anche andare 
a raccogliere due piantine per farsi un’insalata, anziché ordinare un hamburger 
di carne artificiale con il nostro telefono, sembra un atto sovversivo.

Sovversivo perché umano, in opposizione alla tecnica. 
Ma muovendo il pensiero in questa direzione, rischiamo di far sì che l’uma-

no, tout court, diventi sinonimo di sovversivo, e questa è una cantonata, o al-
meno, ci sarebbe da ragionarci. Viene in mente la lettura de Il nemico è l’uomo, 
di Bertrand Louart (edito da 415, Torino, 1999). 

Detto ciò, penso profondamente che il dialetto, la magia, il rito, possano 
essere strumenti importanti per coltivare la nostra umanità, faccenda sempre 
più urgente. Lucidità della ragione e mistero magico sembrano andare di pari 
passo nella resistenza alla tecnica, ma è altresì importante tenere presente che 
il mondo moderno è assolutamente irrazionale nei confronti della tecnica, che 
è, al momento, l’unica religione rimasta. 

«Per quanto andrai peregrinando, non raggiungerai mai i confini dell’anima, 
tanto profondo è il suo logos» (Eraclito).

Fotografie di cantori popolari, scattate verso la fine degli anni Novanta da François 
Breton, durante la festa “Ciantuviol” a Becetto, in Valle Varaita, provincia di Cuneo.
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Tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio del decennio 
successivo, anche la montagna è attraversata dal 
fermento politico e culturale che investe l’intera 
società. In rottura con l’alpinismo classico, 
appannaggio di un’élite, il “Nuovo Mattino” 
abbandona la brama di conquista delle 
vette con le loro croci e madonnine. 
Cambiano l’abbigliamento, le attrezza-
ture, le tecniche, ma soprattutto cam-
bia lo spirito con cui si va in monta-
gna: non più terreno di conquista 
e di gare di virilità, ma luogo di 
sperimentazione e di avventura. 
Una storia breve ma intensa. 
Una chiacchierata 
con uno dei suoi
protagonisti.

Il "Nuovo Mattino" 
in cui sfidammo il 
"vecchio alpinismo"
di Massimo Demichela 
(intervista di Marti e Pepi)

Nella foto: 
Massimo Demichela 
al Nord Capucin, 
Monte Bianco 
1976
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- Il “Nuovo Mattino” ha avuto molte definizioni e i racconti sono stati tanti. Riassu-
mendo al massimo, possiamo dire che è stato – più che un gruppo organizzato – 
l’intreccio delle storie, personali e collettive, di chi in quegli anni ha portato elementi 
nuovi e di rottura nel modo di frequentare la montagna?

- Sì, il “Nuovo Mattino” nasce da un gruppo di giovani appassionati di montagna 
che, tra la fine degli anni ’60 e l’inizio dei ’70, comincia ad affrancarsi da quello che 
era l’ambiente istituzionale dell’alpinismo, all’epoca incarnato dal Club alpino italia-
no. Il CAI esprimeva un modo di andare in montagna chiuso, rigido, un ambiente 
molto ingessato e istituzionalizzato da tanti punti di vista. Ecco, in quegli anni lì 
comincia quest’altra storia, a partire da persone come Gian Piero Motti1, Giancarlo 
Grassi2… Io conoscevo loro, e con loro ho iniziato questa avventura.

- Ecco, veniamo subito al dunque: più che la storia del “Nuovo Mattino” – che è sta-
to un movimento complesso e variegato – raccontaci qualcosa della tua esperienza 
personale… Dove e come ha inizio il tuo incontro con le sue traiettorie?

- Tutto ha avuto inizio in Piemonte, in particolare nella Provincia di Torino. Poi si è 
diffuso anche altrove, ma io vi parlo soprattutto di Torino e dintorni, anche perché 
frequentavo quell’ambiente lì. L’ambiente del CAI lo conoscevo perché ci avevo 
avuto a che fare come escursionista. Lo conoscevo e lo detestavo, perché era un 
ambiente soffocante, militarista, era un modo di andare in montagna che proprio 
non condividevo. Ero andato a fare delle escursioni con il CAI di Chivasso perché 
mia cugina abitava lì e lo frequentava, avevamo 14 anni, ed era un ambiente per 
me decisamente sgradevole; c’era una specie di nonnismo, questo lo posso dire con 
certezza perché l’ho vissuto in prima persona. Io sono originario della Val di Susa, 
e da bambino ero abituato ad andare in montagna per i cazzi miei; avevamo una 
casa all’inverso di Bussoleno e fin da piccolo andavo con la gente del posto. Ma era 
una cosa completamente estranea a quello che erano l’alpinismo e l’escursionismo 
“ufficiali”: noi andavamo in montagna per camminare, per stare insieme e divertirci, 
andavamo a cercare i funghi, a vedere le stelle alpine… 

1. Gian Piero Motti, classe 1946, è stato un alpinista e scrittore torinese. Ha fatto parte nel nucleo 
fondativo del Nuovo Mattino che aveva teorizzato con il suo pensiero e nei suoi scritti.Tra le sue 
opere più importanti ci sono: La storia dell’alpinismo, Priuli & Verlucca, Ivrea, 2013; I falliti e altri 
scritti, Priuli & Verlucca, Ivrea, 2016. è stato il direttore della Rivista della montagna dal 1975 al 
1977. Si è tolto la vita nel giugno del 1983.
2. Giancarlo Grassi è stato un grande personaggio dell’alpinismo non solo a livello regionale o 
nazionale ma in senso assoluto. è stato inventore dei più fantasiosi itinerari su cascate di ghiaccio 
e couloir nei luoghi più remoti, salitore di paurose seraccate, instancabile ricercatore di nuovi 
itinerari ovunque esisteva un pezzo di roccia inesplorato, dalla Valle di Susa alla Valle dell’Orco 
fino al Monte Bianco. Perde la vita nell’aprile del 1991 sui Monti Sibillini.
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Quando poi ho iniziato ad andare a scalare con le persone che ho citato prima, 
ho ritrovato un ambiente estremamente libero e piacevole, senza gerarchie. C’era il 
massimo rispetto reciproco e al tempo stesso la massima mancanza di rispetto reci-
proco, nel senso che potevi tranquillamente dire quello che pensavi. Invece, anche 
se io non l’ho vissuto personalmente, mi è stato riferito da chi arrivava dall’ambien-
te istituzionale, come dalla scuola Gervasutti, che era un ambiente nel quale, ad 
esempio, ci si dava del “lei” con gli istruttori, non ci si dava mai del “tu”, le donne 
non erano ammesse, esisteva una scuola apposita per loro… Insomma, io, che ero 
reduce dalle mie esperienze poco piacevoli con il CAI, ho ritrovato quest’ambiente 
informale e non istituzionale e mi ci sono subito trovato benissimo. 

Devo anche dire che c’era stato un piccolo intermezzo che mi ha dato una 
spinta ad avvicinarmi ancora di più alla montagna: avevo avuto qualche piccolo 
problema con la legge, per cui ero stato latitante qualche mese; parte di questa lati-
tanza l’ho passata in montagna, con degli speleologi, nel massiccio del Marguareis 
[Alpi Marittime (CN)]. Ci sono stato quasi tre mesi, ed è stato un periodo di bellezza 
assoluta, in un ambiente di libertà totale.

- Quindi, nel tuo caso personale, la montagna è stata anche un po’ un rifugio, in un 
momento in cui hai dovuto sottrarti alla legge… 

- C’era stata questa gazzarra che mi avevano proditoriamente accollato: ero stato 
accusato di un assalto alla sede dell’MSI [Movimento sociale italiano] di Torino av-
venuta durante un corteo del gennaio del 1973. Sono stato latitante circa sei mesi 

Gian Piero Motti Giancarlo Grassi



38 � NUNATAK, numero 73

e una parte li ho passati in montagna, un’altra parte l’ho passata in altre situazioni, 
facendo una sorta di volontariato nel sud Italia, facendo delle cose più “normali”, 
diciamo. Ma i primi mesi passati in montagna sono stati davvero speciali, mi sono 
sentito molto “partigiano Johnny” in quel periodo! 

- E in quel momento – all’inizio degli anni Settanta – esisteva già il Nuovo Mattino? 
Ed era un gruppo organizzato, con una forma più o meno strutturata?

- Sì, come dicevamo prima, il Nuovo Mattino esisteva già, ché già alla fine degli 
anni ’60 si è iniziato ad arrampicare con questa nuova mentalità. Però non c’era 
assolutamente una organizzazione istituzionalizzata: “Nuovo Mattino” era solo un 
modo di chiamare questa nuova modalità, credo che il nome l’avesse tirato fuori 
Gian Piero Motti. C’era soprattutto la contrapposizione con l’ambiente dell’alpini-
smo “classico”, per il resto era una cosa estremamente variegata, io stesso ci ho fati-
cato un po’ a capirla, perché c’erano persone molto diverse tra loro. C’era appunto 
Gian Piero [Motti], che aveva un’impronta più intellettuale; c’era Giancarlo Grassi, 
che era un alpinista vero, un arrampicatore a 360 gradi; poi c’era Danilo Galante3, 
che era un altro grande arrampicatore, o Roberto Bonelli4, che era un delinquente 
come me. O, ancora, Gianni Comino5, con cui ho fatto il servizio militare e con cui 
ho iniziato ad arrampicare, e che è stato un arrampicatore e un ghiacciatore molto 
importante, oltre che un mio caro amico.

Insomma il nostro giro era un po’ così. Poi c’erano anche altre persone che era-
no un po’ meno borderline, dal punto di vista dell’andare in montagna facevano un 
alpinismo innovativo, esplorativo, di qualità, però rispetto a noi erano più presenta-
bili, erano socialmente più inquadrate… C’era un po’ di tutto insomma.

- Puoi spiegarci meglio che cosa intendi per alpinismo “innovativo”, anche da un pun-
to di vista “tecnico”? Qual era la differenza con l’alpinismo “classico”, “tradizionale”?

- A questo proposito, prima mi sono dimenticato di citare una presenza che è stata 
molto importante in questo senso, forse è stato uno degli interruttori più potenti. A 

3. Danilo Galante è stato uno scalatore forte e determinato, uno dei trascinatori del gruppo del 
Nuovo Mattino nel quale divenne il Mago. La sua venne stroncata presto, nel 1975, quando in 
cima alla Chartreuse, dopo una scalata, sorpreso da una bufera di neve, morì di freddo e di sfini-
mento malgrado l’assistenza portatagli dal suo amico e compagno Gian Carlo Grassi.
4. Roberto Bonelli è stato uno dei più famosi arrampicatori degli anni Settanta e Ottanta. Aveva 
iniziato negli anni Settanta e lo aveva fatto da subito in modo non classico, sull’onda dei fermenti 
del Sessantotto. È tra i protagonisti di quell’epoca, tra Mucchio Selvaggio e Nuovo Mattino. Ha 
perso la vita nel settembre del 2016 sulle placche del Draye nella valle di Ailefroid. 
5. Gianni Comino, cuneese, è stato un importante alpinista e un abile ghiacciatore, portando ele-
menti innovativi nella tecnica; ha aperto vie di notevole difficoltà. Perse la vita a soli 28 anni, nel 
febbraio del 1980, sul versante della Brenva del Monte Bianco, tentando una salita in solitaria.
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un certo punto arrivò a Torino 
un fisico dalla Scozia, un certo 
Mike Kosterlitz6, – che poi tra 
l’altro ha ricevuto il premio No-
bel, – e lui era un arrampicato-
re di un livello straordinario, sia 
dal punto di vista della bravura, 
della capacità, delle cose che 
faceva, sia rispetto alle tecni-
che: arrampicata a incastro, uso 
dei dadi, dei nuts invece del 
martello e dei chiodi. Questo 
ha dato una sferzata di energia, 
un vero e proprio rinnovamento, è stata una presenza molto importante.

Dal punto di vista tecnico, dicevamo, c’è stato innanzitutto il discorso di rompe-
re certi schematismi, ad esempio gli scarponi, “in montagna si va con quelli!”, era il 
discorso dominante. Noi invece abbiamo cominciato ad andare ad arrampicare con 
le scarpette leggere e flessibili.

Inoltre si è cominciato a confrontarsi – da un punto di vista diciamo culturale – 
con l’alpinismo francese e con quello inglese, che erano in grossissimo fermento in 
quel periodo. Più ancora che la tecnica è cambiata proprio la mentalità, non solo 
dal punto di vista della prestazione, ma proprio come approccio, come modo di 
andare e di muoversi in montagna, accantonando tutta una serie di paure, di sche-
mi, di tabù… E in ciò c’era anche il fatto di essere abbastanza incoscienti, sentirsi 
invincibili. La grossa differenza è stata questa.

Però è stato un movimento che anche dal punto di vista tecnico ha portato 
dei bei risultati. Sono state aperte tante vie, ad esempio noi andavamo sempre a 
Foresto, all’Orrido e alle Paretine bianche, e alla Cava di Borgone7. O, ancora, la 
“Fessura della disperazione” al Sergent, il “Diedro Nanchez”, il “Lungo cammino 
dei Comanches”, la “Via dei tempi moderni” al Caporal [tutte in Valle Orco (TO)], 
le vie al Bec di Mea [nelle Valli di Lanzo (TO)]. 

Se prima alle vie veniva dato il nome di chi le aveva scalate per la prima volta, di 
chi le aveva “conquistate”, poi la faccenda è cambiata e si è iniziato a scegliere nomi 
evocativi o ironici. Un episodio divertente è accaduto una volta che siamo andati ad 
arrampicare in Val Chisone: il mio amico Roberto Bonelli sosteneva di aver trovato un 

6. Mike Kosterlitz è un fisico e scalatore scozzese; durante il suo percorso accademico ha passato 
alcuni anni in Italia. Sulle Alpi ha aperto nuove vie portando strumenti e tecniche innovative già 
in uso in Inghilterra e negli Stati Uniti ma qui ancora sconosciute.
7. Si tratta di tre luoghi storici per arrampicare in Valsusa, le prime tre falesie attrezzate dai ra-
gazzi del Nuovo Mattino.

Gianni Comino, Cava di Borgone (Valsusa 1979)
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posto bellissimo per arrampicare in un canyon. Eravamo negli “anni di piombo” che 
più “di piombo” non si può. Ad Airasca troviamo un posto di blocco di quelli spaven-
tosi, c’era una squadra di carabinieri, proprio di quelli cattivi cattivi di Dalla Chiesa; 
c’era un tenente che sembrava un cobra inferocito. Ci fermano su questo furgone 
che lasciamo perdere, e iniziano a chiederci chi fossimo, dove andassimo, cosa fa-
cessimo… Quando trovano la magnesite ci chiedono se fosse droga. Intanto era stato 
fermato un altro poveraccio, che pare fosse un ladrone e la sua macchina pare avesse 
qualcosa di strano. Tutti i carabinieri più brutti caricano il malcapitato sull’alfetta, se-
questrano la macchina e vanno via. Subito dopo dalla centrale arrivano ai carabinieri 
rimasti le segnalazioni sulle nostre malefatte. Dopo un breve scambio di battute ci 
dicono di sparire, noi e il furgone. Non oso immaginare se ci fosse stata ancora l’altra 
squadra… Da lì il nome alla via: la “Via del posto di blocco”. Che peraltro era un 
posto di merda, in un canyon di merda, vicino a Perosa Argentina, umido, brutto, un 
posto dove penso che nessuna persona civile sia mai andata ad arrampicare.

Insomma c’è stato un salto, con l’apertura di vie di grande bellezza e di maggiore 
difficoltà rispetto al passato. Però sempre senza l’ossessione della prestazione, sen-
za l’obiettivo di dover raggiungere la vetta, le madonnine, le croci, ma con l’idea di 
scalare le pareti in tranquillità. Ecco quello che volevo dire prima: l’idea era uscire 
da quegli schemi.

- Quindi c’è stato un cambiamento più che altro “culturale”, di approccio alla mon-
tagna… In questo hanno avuto un peso anche i contatti e gli intrecci avuti con altri, 
fuori da Torino e dal Piemonte?

- Fino a quel momento lì c’era solo la rivista del CAI che parlava di montagna. A 
un certo punto a Torino nasce la Rivista della montagna che è stata una svolta dal 
punto di vista della cultura della montagna. La rivista del CAI era tipo un bollettino 
parrocchiale, mentre la Rivista della montagna è stata una cosa con un respiro in-
ternazionale, hanno iniziato a esserci articoli dalla Francia, dagli Stati Uniti, è stata 
un’enorme boccata di ossigeno dal punto di vista culturale.

Il Nuovo Mattino, come dicevo, è una cosa venuta fuori da Torino, però poi il 
nostro modo di vedere l’arrampicata ha preso piede anche altrove, in altre parti 
d’Italia. Ad esempio erano venuti fuori i “sassisti” della Val di Mello8 [Sondrio]. An-

8. «Il nome nasce dall’epopea e dalla storia del “Nuovo Mattino”, e in particolare dall’esperienza 
di quell’avanguardia rappresentata da un gruppetto di giovani arrampicatori di Sondrio. Nei primi 
anni ’70 del secolo scorso quei ragazzi (al secolo Popi Miotti, Paolo e Gianpi Masa, Jacopo e Gui-
do Merizzi, Antonio Boscacci, Ermanno Gugiatti, Francesco Boffini, Giovanni Pirana…) comincia-
rono a inanellare una serie di scalate di prim’ordine nei gruppi Badile e Bernina. Con gran sempli-
cità, rapidità ed efficacia e non poco spirito di avventura, andarono a ripetere le salite codificate a 
quel tempo come estreme. Contestualmente, poi, furono i primi a dedicarsi all’arrampicata sulle 
strutture di fondovalle e sui massi per il puro piacere di farlo, per la ricerca del gesto e anche del 
contenuto sportivo dell’arrampicata: tutte azioni assolutamente distanti dal verbo alpinistico della 
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che loro avevano cominciato con le arrampicate di fon-
do valle, e con loro eravamo molto amici. Poi si è inizia-
to ad arrampicare così anche in Sardegna… 

Noi stessi siamo andati spesso in giro: non ricordo in 
che anno, probabilmente il ’76 o il ’77, abbiamo passa-
to forse due inverni di fila tra il Verdon e le Calanque 
[in Provenza, Francia]. Andavamo giù per un po’ di gior-
ni, vivevamo in tenda o in furgone, recuperando in giro 
quello di cui avevamo bisogno, in modi più o meno leciti. 

E se dal punto di vista tecnico hanno iniziato a es-
serci anche ottimi risultati, paragonabili ai risultati rag-
giunti dai francesi, dagli inglesi, dagli americani, quello 
che più ci attraeva era lo “spirito”: negli Stati Uniti, ad 
esempio, dove quelli che scalavano in Yosemite oltre 
ad arrampicare praticamente non facevano un cazzo, 
vivevano di espedienti o di accattonaggio. C’era questo 
personaggio, Jim Bridwell, che era un mitico arrampi-
catore della Yosemite, e che a un certo punto venne in 
Italia. Quando qualcuno gli chiese “ma tu cosa fai per 
vivere?”, lui rispose «I speak [io parlo]»9. Chiaramente 
ne fummo subito affascinati. 

“conquista della vetta” in voga in quegli anni. Tutto ciò, natural-
mente, creò non poco scompiglio negli ambienti conservatori del 
CAI dell’epoca. Così, nel 1976, fu indetta una tavola rotonda dalla 
sezione Valtellinese del CAI per analizzare queste “inquietanti” 
derive dell’andar per monti. Fu allora che un alto esponente del 
Club si rivolse duramente a uno dei giovani nuovi arrampicatori 
presenti dicendo: “Queste cose che fate non dobbiamo farle pas-
sare per alpinismo, questo è sassismo…”. Da allora, fieramente, 
i ragazzi di Sondrio si definirono i sassisti. Continuarono le loro 
incursioni “dissacratorie” passando dai massi alle pareti selvagge 
e, curiosamente, pur disponendo di poche informazioni, rivelaro-
no una gran somiglianza con i giovani arrampicatori di altre realtà 
geografiche molto distanti come lo Yosemite, ma anche più vicine 
come le Dolomiti o le Alpi Piemontesi» (tratto da: Michele Comi, 
Aspettando il Melloblocco #3: i sassisti e l’arrampicata sui massi, 
www.planetmountain.com). Ecco i nomi di alcune vie che han-
no creato e battezzato: “Il Risveglio di Kundalini”, “Dimore degli 
Dei”, “Luna Nascente”, “Scoglio delle Metamorfosi”, “Precipizio 
degli Asteroidi”, “Il paradiso può attendere”, “Oceano Irraziona-
le”, “Nuova dimensione”.
9. Si riferisce al fatto che Jim Bridwell, oltre che di piccoli espe-
dienti, riusciva a vivere scrivendo e raccontando le sue imprese 
alpinistiche.

Massimo Demichela, 
Roberto Bonelli 
e un loro amico 

Orrido di Chianocco, 
Valle di Susa, 1978 
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- Quindi la gran parte di voi arrivava da ambienti un po’ marginali, dissidenti, cioè 
non eravate i classici impiegati della domenica, no? Però quasi tutti eravate cittadini, 
o comunque vivevate in città. Che ruolo aveva la montagna in tutto questo? Si può 
dire che era un po’ un’attività di fuga?

- Noi eravamo per lo più degli sfaccendati, c’era qualche studente, ma comunque 
eravamo tutti personaggi un po’ marginali… E sì, vivevamo quasi tutti in città, e tutti 
in qualche modo trovavamo stretta la città. Però non la definirei una fuga... Come 
si può definire una cosa che non è una fuga? Una corsa, ecco, una corsa verso 
una forma di libertà. Non la chiamerei fuga perché non è che fuggivamo, piuttosto 
attaccavamo… Andavamo in montagna anche perché non è che facessimo molto 
altro, nel senso che proprio per una scelta di vita non è che ci massacrassimo di 
lavoro. Da alcuni eravamo considerati abbastanza dei parassiti sociali, anche da 
alcuni di quelli che erano alpinisti di rottura, però erano di rottura fino a un certo 
punto, perché conservavano ancora un certo inquadramento sociale… 

- Qual era il vostro rapporto la “politica” e con il “movimento” degli anni ’70? C’era 
una qualche “identità politica” condivisa?

«Sassisti» della Val di Mello (Sondrio, 1981)
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- Sicuramente la storia è legata al ’68, a quello che è stato quello scossone da un pun-
to di vista filosofico, culturale, sociale che c’è stato in quegli anni lì. Però la questione 
è complessa, perché il giro di noi arrampicatori era estremamente variegato come 
connotazione politica: Motti era un intellettuale di sinistra, un sinistroide, sinistrorso, 
Grassi era un sognatore, un “puro”, una persona che viveva per la arrampicata, per la 
montagna, con una modalità che oggi potremmo definire ecologista. Galante invece 
si professava fascista, forse anche perché aveva una storia familiare molto particolare. 
Bonelli, che aveva una storia familiare di tutt’altro tipo, si definiva un anarco-fascista. 
Io e Gobetti eravamo di estrema sinistra, facevamo parte dei movimenti extrapar-
lamentari del tempo. Piero Pessa, un altro con cui si andava ad arrampicare era un 
sindacalista della CGIL. Poi c’era anche tanta gente della Valle di Susa…

E poi c’è da dire che nell’ambiente della sinistra, soprattutto della sinistra estre-
ma, la montagna era vista un po’ come una strega, c’era una grande diffidenza, per-
ché era considerata un ambiente che stimolava la competitività. Ma per noi non era 
affatto così. Tra di noi c’era chi era più bravo, chi era meno bravo, e convivevamo 
in maniera assolutamente serena, senza tanti dolori. Forse c’era una qualche forma 
di competizione, ma era davvero minima, era più una forma di gioco, di sfida. 

- E poi come è proseguita la cosa? Qual è stata l’evoluzione? C’è stata una vera e 
propria fine?

- Non c’era nulla di formale, per cui non c’è neanche stata una fine formale. Però 
ovviamente le cose cambiano, si trasformano. Lo spirito del Nuovo Mattino non è 
che sia finito, ma è cambiato, questo sì. E comincia a cambiare, mi pare che fosse 
il primo maggio del ’75, quando è morto Danilo Galante. Quella volta Galante e 
Grassi erano andati a fare la via del Gran Mantì alla Chartreuse, nelle Prealpi fran-
cesi, ed è arrivata una bufera di neve spaventosa… al primo maggio! Sono arrivati 
in punta, ma mentre scendevano Danilo [Galante] è morto di freddo. È in quel 
momento lì che qualcosa è cambiato. Lì abbiamo capito che il gioco poteva essere 
davvero pericoloso, mortale. Abbiamo continuato a fare le stesse cazzate, ma con 
un po’ meno allegria… Stavo per dire un po’ meno convinzione, ma in realtà no, 
la convinzione ce l’avevamo ancora, abbiamo continuato a vivere questo sogno, 
questa avventura, ma con un po’ meno spensieratezza… 

Noi continuiamo ad andare ad arrampicare in maniera sempre molto informale, 
fuori dagli schemi, però col tempo la cosa, soprattutto dal punto di vista tecnico, si 
stabilizza un po’. E poi è iniziato il discorso della “arrampicata libera”… 

- Che cosa intendevate per “arrampicata libera”? 

- Fino a un certo punto non c’era molta chiarezza su quello che si intendeva per 
“arrampicata artificiale”, con l’uso dei chiodi come mezzo di progressione e di 
assicurazione. Si barava anche un po’, cioè finché non si mettevano le staffe e le 
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scalette per salire, andava più o meno tutto bene, si poteva tirare il chiodo, metterci 
i piedi su… Non era una cosa dogmatica. Invece poi, dopo un certo momento, so-
prattutto per le influenze della mentalità inglese e americana, arrivò un’etica molto 
più rigida su queste cose: «ah no, il chiodo non si deve toccare, neanche sfiorare, 
se no non è vera arrampicata libera!». Quella cosa lì è stata un po’ un’involuzione 
secondo me, un ritorno a un approccio rigido e schematico. Per noi non è mai stato 
così, cioè non stiamo parlando di navigazione spaziale, stiamo giocando, stiamo 
andando a divertirci!

A un certo punto, poi, ha iniziato a esserci anche la questione delle gare. La pri-
ma edizione di Sport Roccia, nel 1985, è stata a Bardonecchia, alla parete dei Militi 
[in Valle Stretta]. Le gare hanno iniziato a portare un grosso giro di soldi e di spon-
sor, e tutto ciò ha snaturato il divertimento; la cosa fondamentale sembrava fosse 
diventata capire chi era il più forte del mondo. Il punto per me è che arrampicare 
è bello, io vado perché voglio fare delle belle vie e voglio divertirmi. Non me ne 
frega niente di sapere se sono più bravo o meno bravo (peraltro io non ero certo il 
più bravo, anzi, ero uno dei peggiori, però mi sono sempre divertito tantissimo!). Io 
non ho apprezzato questa svolta, infatti avevo anche avuto delle risse verbali con 
degli arrampicatori dell’epoca, avevo anche scritto un articolo molto critico su Luna 
Nuova [giornale locale della Valle di Susa].

- Quindi la spinta iniziale a un certo punto è un po’ scemata, però qualcosa è rima-
sto, no? O meglio, qualcosa si è rotto: si può dire che si è rotto il monopolio che il 
CAI deteneva sulla frequentazione della montagna? 

- Esatto, era finito il monopolio del CAI: ci si è resi conto che potevano andare ad 
arrampicare anche cialtroni sacrosanti conclamati come noi, e ha cominciato a es-
serci un mucchio di gente che prese a frequentare la montagna come facevamo noi. 
Oggi poi c’è gente sempre più brava, che fa cose sempre più mirabolanti, anche 
perché l’arrampicata in sé è diventata molto più accessibile. Con tutto quello che 
comporta, nel bene e nel male…

�



�
Il mondo è fatto di circolazione, di movimento. Le carte geografiche ci 
aiutano a orientarci su sentieri, strade e altri itinerari, ma al tempo stes-
so influenzano la rappresentazione e l’uso che facciamo dello spazio, 
sia fisico che sociale. Tracciare linee, delimitare territori: sono tutti gesti 
cartografici che influenzano il nostro rapporto con i luoghi, il modo 
di abitarli, di spostarci, in breve il modo in cui affrontiamo il mondo…

Raffigurare o 
sfigurare il mondo?
Breve inchiesta su come 
cambiano le carte geografiche
di “Revue Nunatak”
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È guardando le carte dei sentie-
ri che utilizziamo per le nostre 
escursioni in montagna che ab-
biamo cominciato a porci del-

le domande sulle carte geografiche 
e sull’influenza che hanno nei nostri 
percorsi.

L’IGN (Institut national de l’infor-
mation géographique et forestière)1 
ha recentemente ripubblicato le sue 
cartine in scala 1/25.000. Da queste 
siamo partiti per le riflessioni che se-
guono; poi, abbiamo fatto un rapido 
excursus storico alla ricerca del nesso 
tra carte e potere; questo ci ha porta-
to a scoprire altre carte originali, ati-
piche che rappresentano un mondo 
diverso e che possono diventare stru-
menti di lotta.

Le nuove carte escursionistiche

Forse avete notato le recenti modifiche 
alle mappe escursionistiche dell’IGN 
in scala 1/25.000. L’ultima edizione 
cartacea presenta una nuova versio-
ne delle carte in cui ci sono nuove 
legende, i colori sono stati modifica-
ti, alcuni sentieri sono scomparsi…  
Abbiamo quindi cercato di compren-
dere il senso di queste novità e quelli 
che seguono sono i risultati di questa 
“piccola inchiesta”.

1. Non esiste un vero e proprio corrispettivo 
italiano dell’IGN, ma le considerazioni qui 
contenute ben si adattano anche all’evoluzione 
delle varie cartine escursionistiche e dei sen-
tieri (solitamente anch’esse in scala 1/25.000) 
pubblicate in Italia da diverse case editrici.

L’IGN è un’istituzione pubblica, di 
carattere amministrativo, sotto la tutela 
dei ministeri incaricati delle questioni 
ecologiche e del patrimonio forestale. 
La sua finalità è produrre e diffondere 
dati e rappresentazioni grafiche (map-
pe digitali e cartacee) relative al terri-
torio nazionale francese, alle sue fore-
ste, nonché alla loro evoluzione.

Tra i suoi obiettivi strategici rientra 
la questione delle «nuove cartine in 
edizione cartacea per rispondere alle 
aspettative dei francesi (riconnessione 
al territorio e al suo patrimonio natu-
rale, itinerari di cicloturismo…)», pub-
blicando quindi «mappe 1/25.000 più 
aggiornate e accessibili».

Quello che ci domandiamo è 
come queste aspettative siano state 
raccolte dall’IGN. In altre parole: per-
ché e per chi sono state decise queste 
modifiche?

Per capire meglio di cosa si tratta 
abbiamo confrontato la carta di Saint-
Hippolyte-du-Fort del 2008 con quel-
la del 2019, quest’ultima pubblicata 
con le nuove modifiche [si vedano le 
riproduzioni delle cartine nella pagina 
qui accanto].

Abbiamo notato l’introduzione di 
un maggiore contrasto nei colori, per 
renderne più “gradevole” la lettura. 
Ingrandendo i dettagli, poi, abbiamo 
visto dei cambiamenti significativi. Le 
legende sono state semplificate (le stra-
de a manutenzione irregolare e le stra-
de di servizio, per esempio, sono ora 
rappresentate con lo stesso simbolo). 
La maggior parte degli itinerari privi di 
manutenzione o non tracciati non sono 
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più segnati. I pittogrammi che indica-
vano i tipi di foreste (latifoglie o conife-
re) sono per lo più scomparsi. Le varia-
zioni di altitudine, indicate dalle curve 
di livello, sono talvolta “smussate”.  
E siamo rimasti sorpresi dalla spari-
zione di rovine, di canali, e persino di 
sentieri che ben conosciamo e su cui 
abbiamo camminato.

Per contro, sono apparse informa-
zioni turistiche evidenziate in magenta 
(sentieri segnati, campeggi, belvedere, 
curiosità varie) che hanno soppiantato 
o relegato in secondo piano altri ele-
menti, evidentemente ritenuti meno 
interessanti.

In definitiva, se da un lato tut-
te queste modifiche semplificano la 

Po
rz

io
ne

 d
el

la
 c

ar
ta

 d
ei

 s
en

tie
ri 

IG
N

 T
O

P 
25

 -
 R

éf
. 

27
41

 E
T,

 s
ca

la
 1

/2
5.

0
0

0.
 In

 a
lto

 l’
ed

iz
io

ne
 d

el
 2

0
0

8,
 

in
 b

as
so

 q
ue

lla
 d

el
 2

01
9.

 U
n 

es
em

pi
o 

de
lle

 m
od

ifi
ch

e 
ril

ev
at

e:
 a

 n
or

d 
di

 E
st

ré
ch

ur
e,

 v
er

so
 L

es
 R

ou
vi

èr
es

, 
so

no
 s

co
m

pa
rs

i u
n 

se
nt

ie
ro

 –
 c

on
os

ci
ut

o 
da

gl
i a

bi
ta

nt
i c

om
e 

“s
en

tie
ro

 d
ei

 fi
la

to
ri”

 e
 u

n 
cl

èd
e 

(u
na

 s
tr

ut
tu

ra
 

ut
ili

zz
at

a 
pe

r 
l’e

ss
ic

az
io

ne
 d

el
le

 c
as

ta
gn

e)
. 



48 � NUNATAK, numero 73

mappa rendendola nel complesso più 
“fruibile”, dall’altro rendono più diffi-
cile una lettura accurata del territorio, 
influenzano il nostro modo di vedere 
le cose, e sembrano prestare più atten-
zione alle esigenze del turismo piutto-
sto che alle caratteristiche geografiche 
dello spazio.

Abbiamo sentito dire qui e là, da 
amici escursionisti, gestori di rifugi 
o guide alpine, che queste modifi-
che sarebbero dovute principalmente 
all’intervento di privati che rifiutano 
l’accesso alle loro proprietà o che vo-
gliono nascondere l’esistenza di alcu-
ni fabbricati. Abbiamo anche sentito 
dire che dietro potrebbero esserci le 
compagnie di assicurazione, perché 
certi sentieri sarebbero troppo perico-
losi! Siccome avevamo dei dubbi sulla 
fondatezza di queste voci, abbiamo 
contattato l’IGN per porgli delle do-
mande. Non è stato facile ottenere dei 
chiarimenti: le risposte alle nostre mail 
sono state molto tardive, i toni molto 
vaghi, e il contenuto più che altro tec-
nico, mentre quello che a noi interes-
sava era capire quali decisioni strate-
giche e politiche avessero presieduto a 
questi aggiustamenti. Perché son state 
fatte queste modifiche? Per rispondere 
a quali interessi? 

Ecco una breve sintesi delle rispo-
ste che abbiamo ricevuto.

L’aggiornamento dei dati ha un co-
sto, sia che si tratti di aggiungerli che 
di cancellarli. L’IGN è obbligato a far-
lo, cosa che invece non è tenuto a fare 
un editore privato, che può decidere 
di non aggiornare i dati delle sue map-

pe a seconda dei suoi conti e delle sue 
previsioni di vendita. Tuttavia anche 
l’IGN non è esente da considerazioni 
di tipo economico, la redditività del-
le carte prodotte è calcolata in base 
al loro potenziale utilizzo, motivo per 
cui le carte urbane vengono aggiorna-
te più regolarmente di quelle rurali, di 
solito ogni cinque anni.

Inoltre, l’evoluzione delle tecniche 
di rilevamento, che oggi vengono ef-
fettuate con droni e satelliti, invece 
di garantire maggiori dettagli sembra 
essere uno dei fattori determinanti del-
la scomparsa di alcuni elementi del 
paesaggio.

Quindi non ci sarebbe alcuna re-
sponsabilità di assicuratori zelanti o di 
proprietari terrieri influenti che rifiu-
tano il diritto di passaggio agli escur-
sionisti. Ci è stato detto che «riguardo 
all’intromissione di soggetti terzi, è 
soltanto la Difesa nazionale che ha la 
facoltà di intervenire».

È una questione che andrebbe ap-
profondita, ma possiamo ben supporre 
che l’IGN, come tutte le istituzioni e 
gli enti pubblici, non sfugga alla logica 
di fare profitti e di ridurre i costi. 

Le mappe, quando sono al servizio 
dell’azienda che le produce, è ovvio 
che promuovano anche interessi eco-
nomici e valorizzino potenziali gua-
dagni. È quello che fa, ad esempio, 
Google Maps: oltre a mappare lo spa-
zio, fornisce informazioni sugli orari 
di apertura di certi negozi, sui menù 
di determinati ristoranti, sugli itinerari 
e sui mezzi più rapidi per raggiungere 
alcune destinazioni e così via.
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Paradossalmente, questo aumen-
to della gamma di modi di impiego 
delle mappe non va nella direzione 
di una rappresentazione più accurata 
dello spazio; al contrario, porta a una 
generale “semplificazione” perché 
trascura o cancella quegli aspetti che 
vengono percepiti come privi di inte-
resse economico. Si può anche citare 
il dilagare di dispositivi attraverso cui 
i consumatori stessi valutano i prodotti 
disponibili in una determinata zona, 
aggiungendo un’aura “partecipativa” 
alla cartografia.

«La mole di potenziali sotterfugi e 
furberie cartografiche va ben oltre le 
manipolazioni deliberate di alcuni car-
tografi propagandisti e gli sbagli com-
messi per ignoranza delle regole della 
cartografia». «Con le mappe, mentire 
non è solo facile, è essenziale»2. 

2. Mark Monmonier, Comment faire mentir les 
cartes, Autrement, 2019.

Perciò è necessario mettere in di-
scussione i modi con cui le mappe 
sono state utilizzate nel corso della 
storia e riesaminare il loro ruolo e le 
loro potenzialità. Facciamo un passo 
indietro nel tempo e vediamo alcuni 
esempi.

Come è nata l’idea di una mappa? 
Da quale storia, da quale visione?

Dalle pitture rupestri nella grotta di 
Lascaux, che mappano gli astri cele-
sti 16.500 anni prima di Cristo, alle 
prime tracce topografiche dell’alta 
antichità, è difficile datare con preci-
sione la comparsa delle carte geogra-
fiche. In ogni caso è verosimile che il 
loro sviluppo, inizialmente motivato 
dal bisogno di delimitare dei posse-
dimenti, abbia costituito la premessa 
per l’affermarsi della proprietà privata 
e successivamente dello Stato, legitti-
mando la conquista di territori sia per 



50 � NUNATAK, numero 73

fini bellici che per espansioni di natu-
ra commerciale. 

Per molto tempo la produzione di 
mappe è stata appannaggio dei gover-
ni, e in particolare dei loro apparati 
militari. In Francia, il primo ufficio car-
tografico, chiamato Dépôt de la guer-
re, fu creato sotto Luigi XIV nel 1688; 
nel 1887 fu sostituito dal Service geo-
graphique de l’armée, a cui succedette 
nel 1940 l’IGN. 

Il linguaggio di una carta geogra-
fica è il linguaggio dell’autorità che 
la produce. La scelta di ciò che deve 
o non deve comparire, la lingua con 
cui i luoghi devono essere nominati, 
dipende soprattutto dagli interessi che 
la carta è destinata a servire. Facciamo 
un esempio lampante: in una mappa 
che raffigura il Medio Oriente con-
temporaneo, sceglieremo di trascrive-
re il nome della città di Gerusalemme 
in ebraico o in arabo, di scriverlo in 
francese o in inglese? Decideremo di 
indicare la città come capitale dello 
Stato di Israele (uno status che Israele 
rivendica ma che è riconosciuto solo 
da una minoranza degli Stati del mon-
do)? Sceglieremo di segnare i confini 
della Cisgiordania fino all’occupazio-
ne israeliana del 1967 o di cancellarli 
e includere questi territori nei confini 
dello Stato di Israele? 

Le mappe ci parlano del territorio. 
Lo fanno, per lo più, con la lingua do-
minante, quella della classe dominan-
te e dello Stato. Disegnando delle fron-
tiere “naturali” (ad esempio montagne 
o corsi d’acqua), la carta getta uno 
sguardo che tende a “naturalizzare” 

limiti spaziali artificiali e a cancellare 
altre relazioni storiche con i luoghi, 
spesso molto più antiche e duratu-
re della stessa cartografia. Lo spazio 
umano viene diviso tra un “dentro”, 
familiare e rassicurante, e un “fuori”, 
estraneo e inquietante. Questo concet-
to è amplificato e irrigidito dagli Stati-
nazione, che inaugurano confini pre-
cisi e lineari, al contrario degli Imperi 
i cui margini erano spesso più sfumati. 

Lo dimostrano i negoziati diploma-
tici internazionali che hanno ricon-
figurato i confini di vaste regioni del 
mondo (come quelli dell’Africa colo-
niale) o di aree più piccole (come nel-
le Alpi tra Francia e Italia). A tal fine 
sono state prodotte mappe a volontà – 
sia dai rappresentanti delle grandi po-
tenze, sia da coloro che rivendicavano 
un proprio territorio “nazionale” – per 
supportare le dispute sui nuovi confini 
di Stato.

Niente è più falso di una mappa, 
verrebbe da dire! Perché sono proprio 
le tecniche cartografiche a manipolare 
la realtà, sia in senso letterale che figu-
rato. Esse non corrispondono alla sca-
la umana, ma creano una impressione 
di prossimità con lo spazio rappresen-
tato. Le parole del geografo Élisée Re-
clus risuonano con questa prospettiva: 
«Più lavoro e più mi rendo conto che 
è sbagliato, profondamente sbagliato, 
fare delle false rappresentazioni usan-
do mappe piatte a cui aggiungiamo 
disegni di rilievi con vari metodi, più 
o meno ingegnosi o fantasiosi… Ah, 
quante mappe da distruggere, com-
prese le mie».
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Guardare il mondo in modo diverso

La nostra ricerca ci ha portato a sco-
prire anche altri tipi di mappe, che 
hanno un approccio opposto a quel-
lo delle carte ufficiali. Si tratta spes-
so di strumenti di lotta, per raffigu-
rare in modo diverso questo mondo 
o per prefigurare un mondo diverso. 
Ci siamo imbattuti nella cartografia 
radicale, una corrente di geografia 
critica3, in collettivi che realizzano 
mappe di lotta o di denuncia, in carte 
che rappresentano percorsi di vita dal 
basso. Abbiamo scelto di presentarne 
alcune4.

Una contro-mappatura dell’esilio

La prima mappa (riportata nella prossi-
ma pagina) è stata creata da H.S., che 
è andato in esilio dall’Afghanistan alla 
Francia. Lontana dalle rappresentazio-
ni geopolitiche, è una testimonianza di 

3. “La cartografia radicale (…) produce car-
te deliberatamente politiche, che mostrano 
e denunciano situazioni di disuguaglianza, 
compromissioni politiche ed economiche, ac-
caparramenti di terre, distruzioni dell’ambien-
te da parte dell’agroindustria, inquinamento, 
e tutto ciò che in un modo o in un altro sta 
mettendo un’ipoteca sul futuro e sul benesse-
re dell’umanità” (dall’introduzione a: Nepthys 
Zwer e Philippe Redkacewicz, Cartographie 
radicale: explorations, La Découverte, 2021). 
4. Nell’edizione originale di quest’articolo era-
no riportate altre due mappe, realizzate da due 
collettivi che si occupano di educazione liber-
taria e di diritto all’abitare contro la “turistifica-
zione”. In questa sede, per rimanere in territori 
geograficamente a noi più vicini, le abbiamo 
sostituite con la mappa del cantiere del Tav in 
Valsusa (a pagina 53).

vita dal basso. Con uno stile e dei tratti 
semplici e diretti, raffigura le catene 
montuose tra l’Afghanistan e l’Iran, ma 
anche un’automobile, un camion, una 
barca e qualcuno che percorre a piedi 
un sentiero. In questo modo, lo spazio 
rappresentato è il paesaggio descritto 
dai viaggi di H.S., dove i colori non 
segnano né fiumi né città, ma piuttosto 
il pericolo, la paura, l’amore o l’amici-
zia incontrati in esilio, i controlli della 
polizia e altri ostacoli.

Questa mappa è presentata nel 
libro collettivo Ceci n’est pas un at-
las da Anne-Lauret Amilhat Szary 
e Sarah Mekdjian, che fanno parte 
del collettivo “L’AntiAtlas des fron-
tières” e partecipano ad attività di 
solidarietà con le donne migranti. 
Il loro obiettivo è quello di produrre 
una serie di mappe che rompano le 
norme tradizionali della rappresenta-
zione cartografica, in cui gli sposta-
menti dei migranti sono solitamente 
rappresentati da frecce che mostrano 
i “flussi di popolazione”, più o meno 
come l’invasione di un territorio da 
parte di un esercito. 
Queste mappe convenzionali si ba-
sano su una concezione territo-
riale dei diversi contesti di esilio e 
relegano le dimensioni del sensi-
bile e il punto di vista di chi si spo-
sta nella pattumiera della storia. 
In questo modo, nascondono i mor-
tiferi ostacoli incontrati su questi 
percorsi pericolosi, producendo una 
spiacevole confusione tra un itinera-
rio della migrazione e i flussi che ab-
battono le frontiere.
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Mappare il nemico

La carta che abbiamo scelto di ripor-
tare qui sotto raffigura il cantiere del 
TAV alla Maddalena di Chiomonte, in 
Valsusa. È una carta di dieci anni fa 
(2014), e in questi dieci anni il cantie-
re e il dispositivo di sicurezza che lo 
protegge sono cambiati parecchio. Se 
quindi non è più attendibile dal pun-
to di vista della precisione della rap-
presentazione, è però ancora un buon 
esempio di un uso della cartografia, 
un’altra cartografia, come strumento 
di lotta. Essa faceva parte di un dossier 
– TAV Watching – realizzato dal mo-

vimento notav: un «dossier di moni-
toraggio dei lavori del TAV in Valsusa. 
Per ricostruire a che punto è il cantie-
re/fortino di Chiomonte, quali ditte ci 
lavorano, cosa fanno, come funziona 
il dispositivo di sicurezza che lo pro-
tegge ecc. Tutte informazioni che do-
vrebbero essere di pubblico dominio, 
se la Valsusa non fosse stata trasforma-
ta in una zona di guerra, una colonia 
interna dove chi non si rassegna diven-
ta un disfattista da debellare e anche 
solo raccogliere informazioni diventa 
un crimine da reprimere». Una carti-
na, quindi, con una finalità esplicita-
mente pratica, un attrezzo da scasso. 
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«Il loro è un apparato statico, subor-
dinato a schemi fissi e rigide linee di 
comando, – si legge ancora nel dos-
sier. – Noi siamo mutevoli, imprevedi-
bili, leggeri. Possiamo decidere dove 
come e quando intervenire sulla loro 
struttura logistica… Ma per far ciò, il 
primo indispensabile passo è una buo-
na conoscenza del loro funzionamen-
to. Ecco il perché del “TAV Watching”. 
Per dotarsi di quegli strumenti conosci-
tivi utili a dare più efficacia al nostro 
agire, nei suoi mille modi: boicottaggi, 
presidi, pressioni, marachelle, fastidi 
vari… Ognuno a modo suo…».

Conclusione

Dalle tracce ingannevoli e mortifere 
delle frontiere fino agli itinerari del-
le nostre escursioni in montagna, le 
mappe guidano le nostre rappresenta-
zioni del mondo: hanno potere. Anche 
se la revisione delle mappe realizzata 
dall’IGN può sembrare qualcosa di ir-
rilevante e di aneddotico, resta il fatto 
che un percorso che viene rimosso da 
una mappa, con le sue tracce e le sue 
particolarità, rischia di essere dimenti-
cato e di scomparire per sempre, e con 
esso la sua storia. 

«Al tempo stesso antidoto e veleno, le carte possono raffigurare il mondo come 
possono sfigurarlo; possono metterci in relazione così come creare barriere»  
(Alexandre Chollier e Federico Ferretti, dalla Prefazione a Écrits cartographiques 
di Élisée Reclus, Héros-Limite, 2016). 

Questo articolo è la traduzione, con qualche piccolo aggiustamento, dell’articolo  
“Figurer ou défigurer le monde. Décrypter le langage des carte”, Une tentative 
d’écriture collective de l’équipe de Nunatak, pubblicato sull’edizione in francese di 
Nunatak, n. 9, janvier 2024. Le illustrazioni (alle pp. 45 e 52) sono di Rita. 

�



�"E maledico chi 
vorse la guerra"
di Alice Mammola

Il canto delle donne condanna la guerra ma le vede allo stesso tempo 
partecipanti attive, impiegate nelle fabbriche, affaccendate nella gestio-
ne della burocrazia e della casa. Iniziano a occupare spazi tipicamente 
abitati da uomini. Le parole che utilizzano nelle canzoni e nelle testimo-
nianze orali sono antimilitariste, parlano dell’assurdità della guerra 
in modo energico e deciso e rivendicano al contempo una forza mi-
litante e una decisa presa di posizione. La voce delle donne, invece di 
esaltare l’onore e il patriottismo, mette in guardia dalla morte e dalla 
stupidità di combattere. La guerra, per le donne, è maledetta.

Torino, 1917
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Mi occupo da alcuni anni 
di canzoni popolari e ri-
cerca del patrimonio ora-
le, in particolare i canti 

sociali e della working class. Si tratta 
perlopiù di canzoni nate a cavallo tra 
Ottocento e Novecento che raccon-
tano un mondo rurale e lontano. In 
questo tempo odierno, dominato da 
genocidi, guerre insensate e sovrani-
smi, ritornare alle memorie storiche di 
quelle epoche potrebbe apparire una 
pratica vana, eppure la storia e le sto-
rie si ripetono e andarle a ripercorrere 
può essere un interessante spunto per 
affrontare l’attualità.

Inoltre il sentimento vivo e ricco 
di ideali che si può riscontrare in al-
cune di queste canzoni, potrebbe de-
starci da questo sonnolento torpore, 
dall’indifferenza del secolo che vi-
viamo, dall’egocentrismo del mondo 
occidentale.

Ricercare le radici di un sentire lon-
tano nel tempo, le storie e i resoconti, 
le immagini del passato e i documenti 
d’archivio che compongono la micro-
storia è infatti una pratica efficace per 
recuperare una narrazione che non sia 
viziata da pregiudizi, disumanizzazio-
ne e razzismo.

La storia ci insegna a non essere 
indifferenti e a ricordarci che è nostro 
compito fare scelte politiche e prende-
re posizione rispetto alle oppressioni.

Le canzoni popolari e di protesta 
possono rivelarsi delle fonti storiche 
insolite e parlanti. Infatti se ci adden-
triamo nei loro testi possiamo indi-
viduare voci che non abbiamo mai 

ascoltato che si autonarrano e che 
prendono parola per raccontare. Sono 
ad esempio le voci delle persone anal-
fabete, quelle dei lavoratori e le voci 
delle donne. Il genere femminile nelle 
narrazioni solitamente è l’oggetto di 
cui si parla o a cui ci si rivolge: l’ama-
ta, la sposa, la madre.

In alcuni canti popolari, invece, pos-
siamo coglierne una voce in cui ella si 
fa soggetto e parla in prima persona.

Un esercito di contadini

Il dato che balza agli occhi analizzan-
do le fonti orali, la corrispondenza e le 
fotografie (quindi delle fonti non pro-
priamente ufficiali) è di una posizione  
precisa ed espressa con forza, rispetto 
agli eventi bellici.

Se i canti ufficiali ci mostrano l’e-
roe, la patria e la vittoria, il contro-
canto popolare racconta una ben più 
realistica storia di fame, rabbia, paura 
e amara tristezza.

Non è facile affrontare un reperto-
rio così vasto ed eterogeneo, e talvolta 
contraddittorio, senza scadere nella 
retorica o nella mera analisi stilistica.

I canti antimilitaristi e le parodie 
sono stati per molto tempo censurati 
mentre altri, patriottici e filofascisti, 
erano la colonna sonora dell’ideologia 
virile dell’epoca che esaltava il corag-
gio del maschio forte e agguerrito.

L’esercito che fu mandato al mas-
sacro nella Prima Guerra Mondiale 
era composto da contadini arruolati e 
addestrati in poco tempo che apparte-
nevano a un’Italia da poco unita che si 
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basava su un concetto di patria in cui 
nemmeno si riconoscevano.

Quella guerra non fu una lotta tra 
eserciti, ma una logorante carneficina 
che cambiò radicalmente la vita delle 
persone, lasciando cicatrici profonde 
sia a livello fisico che psicologico. Le 
perdite umane furono immense: mi-
lioni di uomini morirono o rimasero 
mutilati, e un’intera generazione fu se-
gnata dal trauma. Sia per chi perse la 
vita che per chi sopravvisse. Le donne, 
rimaste a casa a sostenere le famiglie, 
furono costrette a confrontarsi con il 
dolore della perdita e con le difficoltà 
della ricostruzione.

Il ricordo di questa guerra di trincea 
si ritrova nei canti come un lamento 
di maledizione. Una storia che passa 
attraverso le cartoline postali e la co-
piosa corrispondenza e che trova un 
parallelismo nei molti canti di trincea 
che recuperano le melodie popolari e 
di paese. Lo stile di queste canzoni è 
in un certo senso epistolare, sono in-
fatti canzoni che cominciano con frasi 
come “Cara mamma”, “Mia cara ama-
ta” ecc. Il sentimento comune è il rim-
pianto della perduta vita famigliare.  
Sono canzoni che testimoniano un im-
menso lutto condiviso.

O cara mamma

La donna per eccellenza a cui si rivol-
gono i canti maschili di questo periodo 
è la mamma. Le canzoni spesso rical-
cano il modello “Cara mamma ti scri-
vo”, che nasce ben prima della guerra 
e si ritrova anche in canzoni regionali. 

In queste lettere cantate, come Lette-
ra del Carso, si “scrive” alla madre o 
alla moglie e si racconta la vita del-
la trincea con accuratezza di dettagli. 
Ci sono naturalmente anche le lettere 
di risposta, ad esempio un canto del 
Monferrato senza titolo e inedito, rac-
colto da Sergio Liberovici nel 1966, in 
cui Ninetta si rivolge all’innamorato 
dicendo Io sto col cuore afflitto, die-
ci lettere ti ho scritto, l’undicesima ti 
mando, qui, piangendo te la spiego. 

Le lettere sono l’occasione per ver-
balizzare le emozioni, spesso diven-
tano veri e propri testamenti, ultime 
parole prima della morte che toccano 
i sentimenti condivisi della famiglia 
sganciandosi dalla retorica maschili-
sta e patriarcale. Il tono di queste testi-
monianze è indubbiamente in oppo-
sizione alla narrazione ottimista della 
partenza e all’esaltazione eroica della 
missione. Nelle canzoni di questo re-
pertorio le donne entrano in dialogo 
come soggetti amati, come rappresen-
tazione di vita che si oppone alla mor-
te, a volte sono anche protagoniste: 
Gigin, Marion, la montanara, sono ai 
piedi di una montagna o una collina 
ad attendere il ritorno del marito, che 
nella maggior parte dei casi non torne-
rà perché a l’è mort.

Nei canti ufficiali prevale la retori-
ca dell’ideale patriottico e dell’emer-
genza sullo sfondo di una posizione di 
dominio virile e razzista, come avvie-
ne ancora drammaticamente. Il rac-
conto parla di eroi, di giovani combat-
tenti, di mostrine e stelle, di onore e 
di vittoria, nel tentativo di infiammare 
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i cuori della nazione. Ai canti milita-
ri enfatici e patriottici si contrappon-
gono, come abbiamo detto, quelli di 
trincea, sull’amore, la fame e il deside-
rio di tornare a casa. Il cibo, il riposo, 
l’amore diventano i protagonisti delle 
canzoni della gente.

Il controcanto alla storia canonica 
narrata sui libri si ritrova proprio nei 
dettagli di queste semplici canzoni 
che sono talvolta più veritiere e par-
lanti di tanti documenti di archivio. 

Servizio militare 
non lo farò mai più

Pur nella loro diversità, il servizio mili-
tare e il lavoro delle mondariso hanno 
alcuni punti in comune: sono espe-
rienze di giovani che si allontanano 
dalle famiglie e dai contesti conosciuti 
per vivere un’esperienza di lavoro e 
fatica insieme a persone provenien-
ti da tutta Italia. Molti vocaboli della 
vita delle mondine erano gli stessi del-
la vita militare e vari loro canti erano 
mutuati da canzoni di caserma. Ad 
esempio, un canto di risaia dice: è già 
da un mese che faccio la monda / la 
disciplina è come i soldati: / mangia-
re, dormire come i carcerati / e tutto il 
giorno non debbo mollar.

Nelle estenuanti guerre di trincea 
le voci maschili si alzano al suono di 
prendi il fucile e gettalo per terra, pren-
di il fucile e gettalo per terra, vogliam 
la pace, vogliam la pace, vogliam la 
pace e non vogliam la guerra! dell’o-
monima canzone Prendi il fucile e get-
talo per terra, che probabilmente deri-
va dalla canzone popolare O Dio del 

ciel, se fossi una rondinella. Anche le 
mondine cantano e se qualcuno vuol 
far la guerra tutte unite insieme noi lo 
fermerem, vogliam la pace sulla terra e 
più forti dei cannoni noi sarem (Son la 
mondina, son la sfruttata).

Questa guerra è maledetta

O Gorizia tu sei maledetta, nota anche 
come Gorizia, è una canzone antimi-
litarista nata durante la Prima guerra 
mondiale. Fa riferimento alla battaglia 
di Gorizia dove persero la vita oltre 
30.000 soldati e racconta con amarez-
za il prezzo di una guerra insensata e 
logorante, è una canzone di denuncia 
esplicita e antibellica.

La stessa è al centro di un episodio 
che vale la pena ricordare.

In occasione dello spettacolo Bel-
la ciao, andato in scena a Spoleto al 
Festival dei Due Mondi, ad opera del 
Nuovo Canzoniere Italiano, un uffi-
ciale dei carabinieri presente in sala 
denunciò Straniero, Leydi, Bosio e Cri-
velli per vilipendio delle forze armate 
italiane, l’episodio è anche ricordato 
da Giovanna Marini: «Nel ‘64, grazie 
a Nanni Ricordi, siamo andati a Festi-
val di Spoleto con uno spettacolo inti-
tolato Bella Ciao, dove abbiamo can-
tato per la prima volta dopo la guerra, 
in un’importante occasione ufficiale, i 
canti popolari di lotta che durante il fa-
scismo erano vietati [...] Michele Stra-
niero cantò una strofa di “Gorizia” che 
diceva: Traditori signori ufficiali / voi 
la guerra l’avete voluta / scannatori di 
carne venduta / questa guerra ci inse-
gni a punir. Nella sala, che era piena di 
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allievi ufficiali perché lì c’era la scuola, 
scoppiò l’inferno. Spoleto era un festi-
val di musica classica, c’era la nipote 
di Toscanini, molte signore bene tra cui 
una che disse: “Non ho pagato un bi-
glietto da mille lire per sentir cantare 
sul palcoscenico la mia donna di ser-
vizio”. Non si era mai vista una cosa 
del genere. Però c’erano anche dei 
partigiani: c’era Bocca, c’era Mosca e 
nel loggione c’era la famiglia dei Pia-
dena, numerosissimi e comunisti. Da 
sopra hanno iniziato a cantare Bandie-
ra Rossa, hanno buttato giù delle sedie, 
da sotto hanno incominciato a cantare 
Faccetta Nera...»1.

Lo spettacolo, come abbiamo det-
to, s’intitolava Bella ciao ed era stato 
organizzato da Filippo Crivelli, Fran-
co Fortini e Roberto Leydi, su invito 
di Nanni Ricordi. Tra gli e le interpreti 
c’erano Sandra Mantovani, Giovanna 
Daffini, Caterina Bueno, Michele Stra-
niero, Gaspare de Lama, Silvia Mala-
gugini, Maria Teresa Bulciolu, Il Grup-
po di Piadena…

Questa vicenda divenne così dibat-
tuta che diede una grande notorietà al 
gruppo del Nuovo Canzoniere Italiano. 

Come racconta questa canzo-
ne, al grido antimilitarista si 
connettono tutta una serie di 
aspetti concreti del vivere e 

del quotidiano: la fame, la fatica del-
la ricostruzione, la rabbia verso chi le 
guerre le decide, la tristezza di perde-

1. www.nota.it/giovanna-marini-vi-racconto- 
il-mio-68/.

re figli e mariti, l’incertezza, la stan-
chezza… Una memoria condivisa e 
collettiva da migliaia di persone.

In netto contrasto con le narrazioni 
ufficiali, una voce corale si sprigiona 
e dice “Questa guerra è maledetta” e 
porta in sé la consapevolezza che la 
guerra “serve solo a chi ci sfrutta” e 
che non sarà una guerra lampo bensì 
logorante e “lunga un’eternità”, i versi 
sono presi da Fuoco e mitragliatrici, un 
canto anonimo raccolto ad Alfonsine 
da Roberto Leydi.
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Addentrandoci ancora più a fondo 
nell’espressione orale di questa parte 
della popolazione, affiora anche un 
preciso grido di sabotaggio e antimi-
litarismo. È un grido militante e anar-
chico. E vedremo come saranno in 
particolare canzoni in cui l’io narrante 
è una donna, a condannare esplicita-
mente le guerre.

Una morte certa

Molti canti di trincea e canti alpini 
raccontano con fatalismo la prospetti-
va di una morte pressoché certa.

Tapum, ad esempio, riprende il suo-
no onomatopeico del rumore dei fucili 
con cui i cecchini asburgici sparavano 
sui soldati italiani; più che la maledi-
zione della guerra, la sensazione che 
pervade questo canto è di sommessa 

rassegnazione e consapevolezza di 
una morte certa che sembra dire “mi 
sa che a casa non torno vivo”. 

Nel repertorio dei cori alpini tro-
viamo anche una curiosa canzone 
trentina della Prima Guerra Mondiale, 
durante la quale i sudditi di Francesco 
Giuseppe combattevano per gli Asbur-
go sui Carpazi. Vale la pena ascoltarla 
perché a parlare è una voce femminile 
(anche se interpretata da cori maschili) 
ed è la moglie di un caduto che male-
dice la guerra e parla del suo dolore in 
prima persona (Maledeta la sia questa 
guera che mi ha fato sì tanto dolor). 
Nel passaggio finale la donna dice Io 
vorrei scavarmi una fossa / seppellirmi 
vorrei da me / per poter collocar le mie 
ossa / solo un palmo distante da te.

Nel monumentale volume Al rom-
bo del cannon, (Castelli, Jona, Lovatto, 

Donne in fabbrica. Torino, 1917
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Neri Pozza, 2018) vengono analizzati 
molti altri canti della Grande Guerra e 
verso la fine c’è un capitolo intitolato 
“Donne nella guerra”.

Tra i tanti argomenti affrontati, sono 
da ricordare le canzoni che parlano di 
scioperi, reclamano pane e condanna-
no la guerra.

Esistono a proposito anche dei can-
ti molto divertenti come “La piemon-
tesina” rivisitata:

Non ti potrò scordare
oh bella pagnottella
tu sei la sola stella
che brillerà per me
Ricordi le patate
piantate al Valentino
ci manca pure il vino
di fame ci fan morir

O “La miseria l’è un gran malanno” 
in cui per sfuggire dall’inedia e dalla 
povertà ci si augura di morire:

Per fuggir di questo male
c’è un rimedio solamente, 
che ti pigli un accidente,
che ti levi dal patir.

Il protrarsi della guerra genera un 
crescente malumore tra la popolazio-
ne ed esplodono agitazioni contro il 
carovita all’interno delle quali le don-
ne hanno un ruolo di primo piano. 
Nelle città operaie del nord la som-
mossa si trasforma in ribellione aper-
ta contro la guerra, barricate e scontri 
con le truppe chiamate a reprimere.

«Anche nel sud non mancarono 
agitazioni e tumulti causati dalle ri-
strettezze alimentari. U pane ch’i 

tessere è un canto inedito che si ri-
ferisce alla rivolta annonaria di Lu-
cera (FG, ndr) del 23 aprile 1917, in 
cui una sommossa di popolane portò 
alla caduta del governo cittadino. Le 
donne, a centinaia, invasero palazzo 
Mozzagrugno per protestare contro 
l’introduzione di una tessera che re-
stringeva a poche centinaia di grammi 
la razione di pane e di farina. Contro 
questa imposizione, le donne allesti-
rono il moto di protesta spontanea 
che ebbe come conseguenza un cen-
tinaio di donne arrestate e messe sotto 
processo. Il sindaco dell’epoca, che 
le cronache ricordano essere stato 
leggermente ferito al capo, secondo 
voci popolari, fu costretto addirittura 
a rifugiarsi in un armadio per sfuggi-
re all’ira popolare, come recitano le 
strofe in dialetto lucerino del testo 
che riproduciamo. Sull’episodio, pur 
essendo un evento rimasto nella me-
moria orale collettiva di intere gene-
razioni di lucerini, non si è fatto mai 
uno studio apposito basato sulle fonti 
storiche dell’epoca. 

Ecco il testo:

U pane ch’i tessere
ne puteve esse
i femmene ustenate
u munucipie hanne sfasciate
U ventitre d’aprile
è succisse ’na ruine 
i femmene ustenate
u munucipie hanne sfasciate
u sineche de Lucere
s’è chiuse ’nd’o stepone
ha parlate a telefone
e venete u battaglione
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e ’n ce ha fatte ’mpressione
e venete a cavallerie
ce ha fatte cumpagnie
U pane ch’i tessere
ne puteve esse
i femmene ustenate
u munucipie hanne sfasciate»2.

Il fronte femminile

Attraverso un vissuto concreto e col-
lettivo, le voci femminili si levano alte 
per ricordarci che il loro sguardo nasce 
da uno spazio diverso e racconta una 
prospettiva inedita. Ne parla approfon-
ditamente Daniela Brogi nel saggio Lo 
spazio delle donne (Einaudi, 2022).

Mentre gli uomini erano al fronte, 
le donne assunsero ruoli fondamen-
tali nella società, entrando in massa 
nel mondo del lavoro per sostituire gli 
uomini assenti. Lavoravano nelle fab-
briche, negli ospedali e in altre atti-
vità che erano state tradizionalmente 
maschili. Questo cambiamento mise 
in luce le capacità e la resistenza 
femminile, che si dimostrarono indi-
spensabili per il funzionamento della 
società stessa. 

La testimonianza femminile com-
prende un periodo politico-sociale 
denso e difficile come il Novecento. 
Attraverso la musica, l’oralità e dunque 
le canzoni, le donne si fanno narratri-
ci e portavoce di storie e avvenimenti, 
salvandoli talvolta dall’oblio. Certo le 

2. Castelli - Jona - Lovatto, Al rombo del can-
non. Grande guerra e canto popolare, Neri 
Pozza, Vicenza, 2022, pp. 730-31.

date restano, gli avvenimenti e le guer-
re sono impresse nelle cronache, ma 
ciò di cui loro parlano è qualcosa di 
impercettibilmente sottile ma fondan-
te della storia della gente. Il loro canto 
si è fatto molto spesso l’unico custode 
superstite della storia. E la racconta da 
un fronte interno.

La Prima Guerra Mondiale vede af-
fiorare una consapevolezza femminile 
rispetto all’assurdità della guerra. Le 
donne, che avevano vissuto in prima 
persona le conseguenze del conflitto, 
diventano voci autorevoli nel movi-
mento antimilitarista. Il punto di vista 
femminile nelle canzoni rivela infatti 
una visione coraggiosa che condanna 
la guerra con forza e consapevolezza. 
I nemici da maledire sono lo Stato, il 
re, chi decide di fare delle persone 
carne da macello.

E anche al mì marito tocca andare

Così nelle canzoni, la donna parla di 
lutto e fatica di restare sola ma sen-
za fare ricorso a un tono pietistico e 
drammatico, anche in questo frangen-
te i testi delle canzoni sono affilati. La 
parola è pragmatica e arrabbiata; nel 
condannare l’insensatezza si fanno i 
conti con la vita quotidiana, come in 
E anche al mi marito tocca andare, un 
canto reso celebre dalla voce profon-
da di Dodi Moscati.

E anche al mì marito tocca andare,
a fa’ barriera contro l’invasore
E se va a far la guerra e poi ci muore,
rimango sola con quattro creature.
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Il grido che si sprigiona 
nei canti femminili che vi-
vono la guerra da un “fron-
te interno” è ribelle, vibra 
della consapevolezza che 
le guerre le decidono i 
ricchi e le combattono i 
poveri per conquistare un 
palmo di terra (da Fuoco 
e mitragliatrici). Conosco-
no bene le conseguenze 
drammatiche che pese-
ranno sulle persone pove-
re, per il loro legame con 
il territorio depredato, per 
le case distrutte, la fame, 
la precarietà; sanno la fa-
tica della ricostruzione e 
denunciano il costo umano che verrà 
pagato dagli ultimi e dalle ultime.

Se vuoi i soldati fatteli di legno

Le parole di rabbia delle donne, 
tutt’altro che tenui, diventano un grido 
antimilitarista (recuperato da Caterina 
Bueno e Dodi Moscati) che sfida diret-
tamente il re:

E maledico chi vorse la guerra
i primi son stati gli studentini
e quanta gioventù caduta ’n terra
e quanto sangue sparso pe’ confini.
Vittorio Emanuele re del regno
o quanta gente hai fatto macellare
se vuoi i sordati fatteli di legno
ma i’ mi morino lasciamelo stare
Vittorio Emanuele cosa fai
la meglio gioventù tutta la vòi
la meglio gioventù tutta la vòi
e l’amor mio quando me lo ridai?

È chiaro come l’atteggiamento sia 
ben lontano dalla rassegnazione o 
dalla disperazione. La loro voce ten-
de semmai a porsi in modo contro-
corrente, sabotante, un pensiero lun-
gimirante e consapevole, veicolato 
da parole coraggiose. Nei loro can-
ti esprimono il rifiuto di partecipare 
alla distruzione e alla sopraffazione. 
Non hanno il mito dell’eroismo e 
della missione, e non hanno nien-
te da perdere nel dichiarare la loro 
disapprovazione. 

In contrasto con le medaglie che 
verranno distribuite alle vedove di 
guerra e, dopo, dal Partito Fascista alle 
madri con prole numerosa, nelle can-
zoni le donne protestano contro l’es-
sere sole a gestire la fame del proprio 
nucleo, ritrovandosi a svolgere il ruolo 
di capofamiglia in una condizione di 
guerra e di sfruttamento. 
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In conclusione, canzoni e poesia 
diventano i mezzi attraverso cui 
la popolazione esprime un dolore 
condiviso e in cui le donne si fan-

no portavoce di un grido che si oppo-
ne con forza alla maledizione della 
guerra. 

Tra le righe di queste canzoni an-
timilitariste leggiamo la consapevo-
lezza di come guerra e autoritarismo 
intensifichino le disuguaglianze e 
calpestino i diritti, in quanto a pa-
garne le conseguenze sono sempre i 
soggetti più deboli. La partecipazione 

delle donne a questi momenti storici 
e sociali si tradusse anche in un im-
pegno concreto nell’immaginare e 
costruire un mondo diverso, in cui la 
guerra non fosse più vista come la so-
luzione ai conflitti internazionali.

Uno sguardo concreto di ispirazio-
ne per noi e il nostro presente che ci 
ricorda come la storia si ripeta e l’im-
portanza delle narrazioni da punti di 
vista inediti, che finalmente rivelano, 
nel quotidiano, le verità che gli Stati 
belligeranti preferiscono mettere sotto 
il tappeto.
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�CinqueCento 
La società comunale
e lo Stato moderno
A cura di Pepi

L’età moderna vede il trionfo dello Stato nazione e dell’economia ca-
pitalista su una società rurale e comunitaria incompatibile con il pro-
gresso della centralizzazione, del disciplinamento, del produttivismo. 
Un progresso che non fu affatto pacifico e lineare, anzi, fu il frutto 
di una guerra civile che insanguinò l’Europa e le colonie per secoli.  
La guerra dei contadini del 1524-1525 fu un momento decisivo di que-
sta guerra. Sono passati 500 anni. Un anniversario utile per cogliere il 
senso di un ciclo storico e di una battaglia ancora in corso. Una serie 
di pubblicazioni delle edizioni Tabor e Malamente ci aiutano a farlo.
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In questi anni, tra il 2024 e il 2025, ri-
corre il cinquecentenario della “guer-
ra dei contadini”, o meglio della sua 
fase culminante, chiusasi con lo ster-

minio di migliaia di contadini tedeschi 
nella piana di Frankenhausen, la cattura 
e la decapitazione di Thomas Müntzer, 
il profeta della rivoluzione. Gli studi 
storici più recenti e accurati, a partire 
soprattutto dalle ricerche dello storico 
tedesco Peter Blickle, hanno introdot-
to la definizione “rivoluzione dell’uo-
mo comune” invece della precedente, 
e riduttiva, “guerra dei contadini”. Se è 
vero infatti che la presenza contadina 
fu dominante nella composizione degli 
insorti (non foss’altro perché i contadini 
rappresentavano la stragrande maggio-
ranza della popolazione), essa non fu 
l’unica. Anzi, proprio l’alleanza con al-
tre componenti sociali, dai minatori ai 
ceti proletari e artigiani delle città, fu 
una delle particolarità di questo vero e 
proprio incendio rivoluzionario. 

La lotta de contadini si inserì nella 
frattura creata nel mondo cristiano dalla 
Riforma protestante, radicalizzandola e 
portando sul campo di battaglia le pro-
prie istanze. Quelle che oggi possono 
sembrarci questioni teologiche di detta-
glio, come la “libertà di predicazione” 
o l’“elezione diretta dei parroci”, vanno 
calate nel contesto dell’epoca per com-
prenderne il senso profondo e capire 
perché migliaia di contadini furono di-
sposti a organizzarsi, combattere e mo-
rire per esse. In un’epoca in cui la Bibbia 
era al centro dell’immaginario e della 
vita associata, la libera predicazione 
dei laici significava togliere dalle mani 
della Chiesa di Roma il monopolio del 

sapere, riappropriarsene per affermare 
i valori di una società autenticamente 
cristiana, fondata sull’amore fraterno e 
sui legami comunitari, contrapposti allo 
sfruttamento e alla gerarchia. Allo stes-
so modo, l’elezione diretta dei pastori 
significava riportare sotto il controllo 
della comunità l’amministrazione dei 
sacramenti – i rituali e i riti di passaggio 
che scandivano i ritmi della vita – così 
come la gestione delle risorse e delle 
decime che dovevano essere usate per 
la comunità locale e non per arricchi-
re principi o vescovi di chissà dove.  
I contadini si appropriarono della Rifor-
ma per costruire una propria chiesa, al-
ternativa a quella ufficiale, espressione 
delle proprie forme consuetudinarie e 
delle proprie aspirazioni alla libertà. 

La storia della guerra dei contadini tede-
schi, o meglio della rivoluzione dell’uo-
mo comune, e delle attività rivoluzio-
narie e cospirative che la prepararono, 
è una miniera di spunti, suggerimenti, 
indicazioni. Una storia che merita di es-
sere studiata e approfondita in quanto si 
pone agli albori della modernità, come 
sua possibilità incompiuta. 

Alle origini di questo conflitto c’era 
lo scontro tra la “società comunale” da 
un lato e lo Stato moderno, dall’altro. 
L’autonomia delle comunità rurali e di 
villaggio contro la centralizzazione de-
gli apparati burocratici. Si tratta di un 
passaggio fondamentale nella storia eu-
ropea, una vicenda a cui si intrecciano 
tutta una serie di dinamiche – culturali, 
politiche, religiose, economiche – che 
saranno decisive nell’affermazione del 
mondo moderno. 
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Una serie di recenti pubblicazioni, 
delle edizioni Tabor e Malamente, af-
frontano alcune di queste dinamiche, 
con tagli e prospettive diverse. Viene 
ricostruito più che altro il contesto in 
cui questo conflitto si inserisce, le sue 
radici profonde, la resistenza di una 
società rurale incompatibile con il ca-
pitalismo in ascesa. Sono temi che più 
volte abbiamo trattato sulle pagine di 
Nunatak, perciò abbiamo voluto racco-
gliere, in questo articolo, una sorta di 
presentazione di queste pubblicazioni, 
intrecciate tra loro. 

Partiamo dal libro Le comunanze 
picene. Proprietà collettive tra 
passato e futuro, scritto da Joyce 
Lussu nel 1989 e oggi ripubbli-

cato dalle edizioni Malamente. Anche 
se non direttamente collegato alle in-
surrezioni contadine del XVI secolo, 
questo testo è un prezioso contributo 
alla ricostruzione di quel conflitto che 
ne costituisce il fondamento, il secola-
re o meglio millenario conflitto tra l’u-
so collettivo delle terre e delle risorse, 
da un lato, e la loro privatizzazione ed 
espropriazione da parte del capitalismo 
in ascesa, dall’altro. 

Joyce Lussu interroga «le testimo-
nianze di intellettuali italiani e stranieri 
che dagli inizi del Trecento al Seicen-

to avanzato si recano a “visitare la Si-
billa”. Che cosa vuole dire “visitare la 
Sibilla?”. Che cosa cercano e che cosa 
trovano questi viaggiatori che a Norcia 
o a Montemonaco lasciano i cavalli e 
chiedono una guida e una cavalcatu-
ra più adatta, un asino o un mulo, per 
inerpicarsi sulla montagna? Certamente 
non la maga Alcina seduta sulla soglia 
di una grotta a predire il futuro. Trovano 
una quantità di gente, uomini donne e 
bambini, famiglie e consorzi di fami-
glie, comunanze appunto di contadini 
allevatori boscaioli artigiani tessitrici 
erbaiole, che vivono una vita normalis-
sima, ma molto diversa da quella che si 
vive nel resto del territorio». 

«È una condizione di cose [si legge 
nella relazione dell’economista mace-
ratese Ghino Valenti, incaricato per l’in-
chiesta Jacini del 1883 su La proprietà 
collettiva nella zona montana nella re-
gione Marche] che sembra aver preesi-
stito alla formazione del diritto romano, 
quale pervenne a noi nelle Pandette, e 
risale ai tempi primitivi, se non anche 
anteriori alla costituzione della proprie-
tà privata. Certo è che trattasi d’una for-
ma di proprietà e del suo uso, di cui non 
si potrebbe determinare l’origine e che 
per molti secoli ha resistito al variare di 
domini, di ordinamenti politici e sociali, 
di costumi e di dottrine. Le comunanze 
hanno un regime rappresentativo per le 
deliberazioni d’interesse generale, sono 
amministrate da due massari che ricor-
dano i due consoli dell’antichità; negli 
statuti consuetudinari è sempre una sa-
piente previdenza, affinché gl’interessi 
dei singoli siano in armonia con quelli 
della collettività. Il dominio comune si 
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tripartisce in bosco, pascolo e terra col-
tivabile. Nel bosco ognuno fa provvista 
del combustibile per il consumo della 
famiglia e del legname da costruzione 
per usi domestici e agrari. Il pascolo 
si esercita nei boschi di alto fusto, nei 
campi seminativi dopo il raccolto. Ogni 
famiglia ha in uso esclusivo, ma tem-
poraneo, qualche appezzamento colti-
vabile. I prodotti dei tagli dei boschi e 
della falciatura si dividono tra i comuni-
sti. Il godimento della comune proprietà 
è subordinato al lavoro proprio ed è in 
proporzione ai bisogni della famiglia». 

«Le proprietà collettive in Italia sono 
chiamate in vario modo a seconda della 
collocazione geografica: se nelle Mar-
che e in Umbria il termine usato è quel-
lo di Comunanze, si parla di Vicinie in 
Friuli-Venezia Giulia, di Partecipanze 
in Emilia-Romagna, di Magnifiche co-

munità in Veneto, di Regole nell’arco 
alpino, di Università agrarie nel Lazio. 

Nonostante i precetti del libero mer-
cato e il declino della civiltà appenni-
nica abbiano dettato la liquidazione di 
tali istituzioni territoriali, le comunanze 
– come altri domini collettivi presenti 
sul nostro territorio – sono sporadica-
mente ma tenacemente sopravvissute, 
in particolar modo nei luoghi più re-
moti, come le terre alte. Ripubblicando 
il contributo di Joyce sulle comunanze 
picene abbiamo deciso di raccogliere e 
rilanciare la sua intuizione che proprio 
in queste terre marginali, là dove sono 
ancora presenti le tracce della capacità 
di gestione collettiva delle risorse natu-
rali, sia meglio comprensibile il senso 
di quello che debba intendersi per “so-
stenibilità”: la capacità di iscrivere le 
istituzioni economiche del vivere asso-
ciato nella lunghissima durata».

«Non si dovrebbe mai dimenticare che 
questi “usi civici” costituiscono la voce 
genuina di popolazioni, che grazie a 
essi hanno sopravvissuto e che in essi 
hanno trasfuso il proprio segno tipico, il 
proprio costume, identificandosi addi-
rittura in essi. Essi sono la voce di que-
gli strati profondi della società, che non 
hanno scritto la storia moderna, che 
non hanno fatto la Rivoluzione fran-
cese, di cui non c’è traccia nei Codici 
civili moderni, di cui c’è traccia soltan-
to nelle leggi che ne hanno tentato una 
auschwitziana liquidazione»1. 

1. P. Grossi, Usi civici: una storia vivente, 2008. 
Questa e le precedenti citazioni sono tratte 
dall’Introduzione al libro di Joyce Lussu citato. 
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Questo accostamento ad Auschwitz 
potrebbe sembrare, a prima vista, esa-
gerato. Ma se ci fermiamo a riflettere, 
ci accorgiamo di come sia tutt’altro 
che fuori luogo. La cosiddetta età mo-
derna si impone solo grazie a una vera 
e propria guerra di sterminio. Sul “fron-
te esterno”, nelle colonie, la conquista 
delle Americhe e l’accumulazione ca-
pitalista si sviluppano sul genocidio 
dei popoli nativi, sulla deportazione e 
la riduzione in schiavitù di milioni di 
africani. Mentre sul “fronte interno”, 
nelle campagne d’Europa, l’aggres-
sione alle comunità rurali e alle loro 
autonomie fu costruita sui massacri di 
streghe, vagabondi, eretici, dissidenti. 
Sono milioni e milioni di morti, depor-
tati, spogliati, schiavizzati… sono que-
ste cataste di cadaveri le fondamenta 
della modernità.

Questo parallelo tra indios esterni 
(amerindi) e indios interni (streghe) è 
uno dei temi centrali del testo Transe 
e dépense di Luciano Parinetto, pub-
blicato dalle edizioni Tabor e Porfido. 
Si tratta di uno dei tre libretti appena 
usciti nella collana Bundshuh, pensata 
proprio per raccogliere contributi intor-
no alla guerra dei contadini. 

Ecco la presentazione della collana: 

Più questo mondo precipita, più 
a fondo vanno cercate le sue 
radici da estirpare. Radici che 
affondano nella nascita dello 

Stato moderno e del capitalismo, e in 
quella “guerra dei contadini” che ha 
incendiato il cuore d’Europa nel 1525, 
cinquecento anni fa. Nella storia rac-
contata dalle classi dominanti, i con-

tadini sono considerati poco più che 
bestie da soma, e le loro sollevazioni 
disperate esplosioni di rabbia senza 
coscienza né obiettivi. Nulla di più fal-
so. Le leghe dei rustici combatterono 
con piena consapevolezza a difesa dei 
loro diritti comunitari, per la terra e per 
la libertà. 

Una insurrezione preparata da de-
cenni di attività cospirative, tessiture di 
alleanze e azioni rivoluzionarie, sotto il 
vessillo del Bundschuh. La “lega dello 
scarpone”, simbolo della “gente comu-
ne” contro i “signori”, da cui prende il 
nome questa collana.

Una serie di pubblicazioni per ri-
costruire la lunga storia dei poveri 
insorti per difendere le loro comuni-
tà e le loro autonomie. Ma non solo, 
perché a quella storia si intrecciano 
altri momenti fondamentali della no-
stra modernità, come la Riforma pro-
testante – con le sue correnti radicali, 
profetiche e rivoluzionarie – i roghi 
delle donne bruciate come streghe, i 
massacri degli indigeni nelle colonie, 
l’inizio di quell’economia di rapina 
che ha permesso l’accumulazione ori-
ginaria all’origine del Capitale. è in 
quegli anni, in quegli slanci e in quelle 
tragedie, che nasce il presente in cui 
viviamo.

Conoscerne le origini non è un mero 
esercizio di curiosità intellettuale è il 
primo passo per raccogliere il testimo-
ne di chi ha combattuto prima di noi. 

Per riallacciarci alla loro forza.
Per tornare a combattere.

Qui di seguito una rapida presentazione 
dei tre libretti di questa collana:
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Luciano Parinetto, Transe e dépense

Nel 1609, Pierre de Lancre, consigliere del Re di 
Francia, viene inviato nel Labourd, regione dei Paesi 
Baschi, per condurre una crociata contro le streghe. 
Dalle descrizioni e dalle confessioni che ci ha lascia-
to quest’inquisitore, emerge la dimensione sociale e 
comunitaria dei riti sabbatici praticati in questi vil-
laggi di pescatori. Sorta di fiere paesane, frequentate 
da migliaia di uomini e donne, questi culti del Sab-
ba sono espressione di una comunità antichissima 
e della sua refrattarietà alla proprietà privata e alla 
logica produttivistica del capitalismo in ascesa.

L’incompatibilità di questi “diavoli baschi” con la 
modernità mercantile ne fa dei veri e propri “indios 
interni”, accomunati a quelle popolazioni di amerin-
di “selvaggi” che, proprio in quegli anni, conoscono 
l’apice di un genocidio condotto dai cristianissimi 
colonizzatori in nome della civiltà del denaro.

Non solo. In questa comunanza nell’alterità e 
nella persecuzione, si intreccia un sotterraneo filo 
rosso di esperienze, spirituali e di resistenza, a prima 
vista lontanissime tra loro: dalle economie del dono 
di popoli selvaggi, alla morale evangelica autentica 
del non darsi pena del domani, dal comunismo pro-
fetico di Thomas Müntzer e dei contadini tedeschi in 
rivolta, al superamento estatico dei confini tra l’“io” 
e il “tu” vissuto da mistici e martiri di ogni fede.

Aa.Vv., La guerra delle foreste. 
Diggers, lotte per la terra, utopie comunitarie

La storia dei Diggers, che nell’Inghilterra del Seicen-
to si opposero a enclosures e privatizzazioni occu-
pando terre comunali per «lavorare insieme e insie-
me spezzare il pane», non fu che un capitolo di una 
guerra più grande. L’affermazione della modernità 
industriale, infatti, fu tutt’altro che un pacifico e line-
are progresso. Al contrario, soltanto una vera e pro-
pria guerra civile, che insanguinò l’Europa per seco-
li, rese possibile l’imposizione della proprietà privata 
e del lavoro salariato, il disciplinamento dei corpi e 
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dei territori, lo sradicamento dei diritti 
consuetudinari delle comunità rurali.

In questo conflitto, la foresta rappre-
senta uno snodo cruciale, sia in quanto 
risorsa non monetizzabile indispensabi-
le alla sopravvivenza dei poveri (che vi 
ricavavano legna, erbe, frutti, cacciagio-
ne…), sia in quanto spazio incontrolla-
bile di libertà, eterno rifugio per noma-
di, banditi, streghe e fuggiaschi d’ogni 
sorta. Perciò la foresta, da sempre, rap-
presenta nell’immaginario l’emble-
ma dell’ingovernabilità, del selvatico, 
dell’alterità rispetto al mondo civilizza-
to, antro oscuro e magico, sede di for-
ze misteriose, arcaiche, pagane. Perciò 
la guerra dei boschi, delle terre e delle 
risorse sottratte alla mercificazione e re-
stituite alla collettività, è oggi più attuale 
che mai. La foresta, ne siamo certi, non 
ha ancora detto la sua ultima parola.

Starhawk, Il tempo dei roghi

Per comprendere cos’è stata la cac-
cia alle streghe, più che al “buio” del 
Medioevo bisogna guardare ai “lumi” 
del Rinascimento, ai secoli XVI e XVII, 
alla grande trasformazione che se-
gue la “scoperta del nuovo mondo” 
e la riforma protestante. Sono i tempi 
dell’affermazione dello Stato nazione, 
della scienza moderna e dell’economia 
capitalista. Un processo che si fonda 
innanzitutto sull’esproprio delle terre 
e delle risorse comunitarie, dei saperi 
e dell’immaginario a esse collegati. Le 
donne furono le più colpite da questo 
cambiamento in quanto il loro ruolo di 
cura e di controllo sugli eventi biolo-
gici rappresentava il cuore della vita e 

dell’autonomia delle comunità rurali. 
Perciò divennero il bersaglio della nuo-
va classe di medici e burocrati borghesi 
e del loro “sapere scientifico” – rigoro-
samente maschile – che non ammette-
va conoscenze e pratiche estranee al 
suo monopolio (proprio come la Chie-
sa condannava e perseguiva ogni cono-
scenza a sé estranea). Affrontare quella 
storia è per noi un modo per ricostruir-
ne il senso profondo – di che cosa sia-
mo stati espropriati? che cosa può aiu-
tarci a resistere ora? – per dare maggior 
forza e consapevolezza alle battaglie di 
oggi, contro un nemico che è ancora – 
in gran parte – lo stesso di allora.

Chiudiamo con L’incendio mil-
lenarista. Tra apocalisse e rivo-
luzione, pubblicato insieme 
dalle edizioni Malamente e 
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Tabor. Si tratta di una approfondita ri-
cerca, oltre cinquecento pagine, realiz-
zata negli anni Ottanta del Novecento 
dal gruppo francese Os Cangaceiros, 
per la prima volta tradotta in italiano. 
Os Cangaceiros è stato un gruppo atti-
vo clandestinamente in Francia da metà 
anni Ottanta ai primi anni Novanta, 
con una storia al confine tra delinquen-
za sociale e azione rivoluzionaria. Tra 
gennaio 1985 e giugno 1987 Os Can-
gaceiros ha diffuso tre numeri di un’o-
monima rivista contenente analisi e 
documenti relativi a lotte e insorgenze 
sociali di quegli anni. Sempre nel 1987, 
il gruppo pubblica la prima edizione de 
L’incendie millénariste, firmato da Yves 
Delhoysie e Georges Lapierre.

Il millenarismo è uno dei più antichi 
sogni dell’umanità, l’idea dell’appros-

simarsi di un’Età dell’oro, un mondo 
radicalmente diverso, un mondo di fra-
ternità e beatitudine, dove vivere libe-
ri dalla maledizione del denaro, dello 
sfruttamento, della proprietà. 

Dalle visioni apocalittiche del primo 
cristianesimo alle eresie medioevali, 
dalle rivolte popolari contro il nascen-
te capitalismo nell’Occidente moderno 
all’intreccio di profezie religiose e lotte 
sociali dei popoli indigeni contro la co-
lonizzazione bianca, dall’anarchismo 
rurale nell’Andalusia ottocentesca al 
banditismo nel sertão brasiliano.

Un torrente carsico di speranza e 
passione rivoluzionaria, disperso in 
mille rivoli sotterranei o esplosivi, col-
lega gli insorti di tutti i tempi e i luoghi, 
fino a noi, per «trasformare il mondo 
fino a renderlo riconoscibile».

- Luciano Parinetto, Transe e dépense, Tabor - Porfido, giugno 2024, pp. 56, € 4.00
- Aa.Vv., La guerra delle foreste. Diggers, lotte per la terra, utopie comunitarie, Tabor, 
giugno 2024, pp. 48, € 4.00
- Starhawk, Il tempo dei roghi, Tabor - Erbas e salude, giugno 2024, pp. 80, € 4.00
- Yves Delhoysie e Georges Lapierre (Os Cangaceiros), L’incendio millenarista. Tra apo-
calisse e rivoluzione, aprile 2024, Malamente - Tabor, pp. 576, € 22.00
- Joyce Lussu, Le comunanze picene. Proprietà collettive tra passato e futuro, luglio 
2024, pp. 96, € 12.00

Per ulteriori informazioni: edizionimalamente.it - edizionitabor.it

�



�La Fallopia: 
ritratto 
di una pianta 
colonizzatrice 
di Magali

da sempre l’essere umano ha trasportato con sé delle piante, trapian-
tandole da una zona all’altra del pianeta. Le chiamiamo piante eso-
tiche o neofite. Alcune di queste, trovandosi senza concorrenti, si 
trasformano in feroci colonizzatrici. Come la Fallopia (o “Poligono 
del Giappone”), introdotta in Italia dall’Asia orientale per scopi orna-
mentali e rivelatasi una specie invasiva e monopolistica.
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In questo numero non 
parliamo di piante 
nostrane, di cui esiste 
un uso tradizionale 

tramandato di genera-
zione in generazione, 
ma bensì di piante « fo-
restiere  », arrivate qui 
da noi per mano umana, 
sia essa consapevole o 
distratta. Le chiamiamo 
piante esotiche o neo-
fite. La maggior parte 
delle specie esotiche è 
stata introdotta in ma-
niera volontaria dall’uo-
mo perché giudicata in-
teressante dal punto di 
vista economico come 
pianta alimentare, fore-
stale, medicinale, tessile 
o ornamentale. Molte di 
queste piante, come ad 
esempio la patata, sono 
state il motore della cre-
scita demografica e han-
no segnato la storia del-
la civiltà umana. Sono 
esotiche anche la pianta 
di pomodoro o l’albero 
di albicocche, introdot-
te rispettivamente dal 
Sud-America e dall’Asia 
centrale per mano uma-
na più che consapevo-
le. Queste piante non 
si riproducono sponta-
neamente senza l’inter-
vento umano: bisognerà 
seminarle, accudirle e 

spesso hanno esigenze 
abbastanza specifiche in 
termini di temperatura, 
luce e suolo. Le piante 
esotiche di questo tipo, 
anche se arrivate da noi 
ormai da centinaia di 
anni, ancora non si sono 
completamente accli-
matate e fanno fatica a 
cavarsela da sole. 

Vi è però un’altra ca-
tegoria di piante esoti-
che, questa ben più in-
traprendente, che al suo 
nuovo ambiente si è abi-
tuata rapidamente e cre-
sce ben al di là di dove 
l’uomo l’ha seminata. Si 
parla in questo caso di 
pianta esotica invasiva. 
La pianta esotica inva-
siva è per definizione 
di “bocca buona”, nel 
senso che si adatta facil-
mente a situazioni mol-
to diverse e spesso suoli 
poveri, disturbati, e in 
piena luce non le fanno 
paura. Inoltre, la pianta 
esotica invasiva gode del 
fatto che è arrivata da 
noi senza portare con sé 
i suoi predatori naturali 
(insetti e patogeni vege-
tali) e quelli presenti in 
loco ancora non si sono 
organizzati per aggredir-
la. A seconda dei casi ci 
vogliono decine, cen-

tinaia, migliaia di anni 
di coesistenza tra pre-
datore e pianta affinché 
l’uno sia capace di nu-
trirsi dell’altra. Nel frat-
tempo, la specie esotica 
invasiva ne approfitta. 
Questa può essere così 
capace, così competiti-
va, che spesso soppianta 
le piante native, presenti 
nelle nostre contrade da 
migliaia di anni, por-
tandole al declino o, a 
volte, all’estinzione. La 
diffusione delle specie 
esotiche invasive è in ef-
fetti una tra le maggiori 
cause della perdita di 
biodiversità. 

Tra gli impatti negativi 
delle specie esotiche in-
vasive bisogna citare an-
che quelli sull’economia 
e la salute pubblica. Ad 
esempio, alcune piante 
invasive danneggiano 
infrastrutture e manufat-
ti e aumentano i costi di 
manutenzione e gestio-
ne del territorio. Altre 
producono sostanze che 
possono provocare rea-
zioni allergiche o di altro 
tipo, anche gravi, tramite 
contatto con parti della 
pianta e/o per inalazione 
del polline (ad esempio 
Pànace di Mantegazza e 
Ambrosia artemisiifolia).
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Tra le cento peg-
giori specie esotiche 
invasive al mon-
do c’è il Poligono 
del Giappone, an-
che comunemente 
chiamato Fallopia 
(Fallopia japonica o 
Reynoutria japoni-
ca in latino) o Fio-
rin in piemontese. È 
una specie neofita 
originaria dell’Asia 
orientale (Cina e 
Giappone) introdot-
ta in Italia a scopo 
ornamentale proba-
bilmente alla metà 
del XIX secolo. Nel 
corso del ’900, si 
è diffusa in tutte le 
regioni del Nord 
Italia e la troviamo 
oggi ben presente in 
Piemonte. Fa parte 
della famiglia delle 
Polygonacee la qua-
le ha molti esponen-
ti autoctoni, come 
ad esempio l’erba 
brusca (Rumex ace-
tosa) e altre specie 
del genere Rumex, 
o la bistorta (Polygo-
num bistorta). Fanno 
parte della stessa fa-
miglia il grano sa-
raceno (Fagopyrum 
esculentum) e il ra-
barbaro (Rheum ra-
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barbarum), esotiche 
anche loro dato che 
provengono entram-
be dall’Asia centrale, 
ma mai diventate in-
vasive. Il poligono è 
presente nella farma-
copea della medicina 
tradizionale cinese 
per le sue proprietà 
diuretiche, espetto-
ranti e febbrifughe. 
I suoi rizomi sareb-
bero inoltre ricchi di 
resveratrolo, una mo-
lecola antiossidante 
molto studiata oggi 
per le sue proprietà 
anti-invecchiamento 
e presente anche nel 
vino rosso. 

Dove cresce?

Nel suo areale di 
origine, la Fallopia è 
una pianta pioniera 
che colonizza terreni 
esposti o perturba-
ti, come quelli deri-
vanti da una recente 
attività vulcanica. 
Altre specie erbacee 
subentrano natural-
mente dopo 20, 50 o 
più anni. In Europa, 
la Fallopia ha conser-
vato questa sua ca-
pacità di colonizzare 
ambienti perturbati: 
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è infatti molto diffusa 
lungo i corsi d’acqua in 
corrispondenza di greti, 
scarpate e sponde pe-
riodicamente alluvio-
nate, dove ha disponi-
bilità idrica sufficiente 
e il disturbo del terreno 
causato dalle piene ne 
favorisce la diffusione. 
Si trova frequentemente 
anche lungo i bordi di 
strade e ferrovie e negli 
incolti. Invade anche 
prati e pascoli se questi 
sono rimaneggiati dal 
bestiame. 

Questo arbusto (vedi 
Scheda tecnica) è adat-
tabile a diverse con-
dizioni ambientali, da 
suoli profondi, umidi e 
ricchi in nutrienti a suoli 
superficiali, sabbiosi e 
poveri. È una specie che 
ama il sole, ma si adatta 
anche a posizioni par-
zialmente ombreggiate, 
nelle boscaglie ai bordi 
dei laghi e fiumi. Predi-
lige climi caratterizzati 
da precipitazioni ele-
vate ben distribuite nel 
corso dell’anno, mentre 
risulta limitata da scar-
se precipitazioni (< 500 
mm/anno), dall’aridi-
tà estiva e dalle gelate 
tardo-primaverili. I fiori, 
che fioriscono tra luglio 

e settembre, sono ricchi 
di nettare e vengono in-
fatti visitati da diversi 
insetti. Questa proprietà 
mellifera è conosciuta 
in Giappone e nel Nord 
America dove si produ-
ce il miele di Poligono, 
detto “miele di Bambù” 
per via dei fusti dall’a-
spetto simile al bambù. 
I fiori maschi, anche se 
visitati da molti insetti, 
non vengono feconda-
ti in quanto il polline 
prodotto non è vitale e 
il fiore è di fatto sterile. 
I frutti che si sviluppa-
no sono infatti privi di 
seme. La riproduzione 
della specie non si fa 
quindi per via sessuale 
ma per moltiplicazio-
ne vegetativa (clonag-
gio): nuovi individui si 
generano da frammenti 
di rizomi, anche molto 
piccoli (0.7 g di peso, 1 
cm di lunghezza) e da 
frammenti di fusti. Il tra-
sporto di frammenti di 
rizoma con le alluvioni 
lungo i fiumi e di volu-
mi di terreno per azione 
antropica è la principale 
via di diffusione su lun-
ghe distanze. Secondo 
la letteratura, una pian-
ta può svilupparsi da un 
frammento di rizoma 

interrato a 3-4 metri di 
profondità. I rizomi in-
terrati possono rimanere 
dormienti fino a 10 anni 
e poi crescere in manie-
ra estremamente rapida. 
Un fusto aereo produce 
rizomi sotterranei con 
una notevole espansio-
ne laterale (7 m intorno 
al fusto) e in profondità. 
La decomposizione del-
le foglie cadute a terra è 
anch’essa estremamen-
te rapida e arricchisce 
il terreno di sostanza 
organica.

Perché è problematico?

Il Poligono del Giappo-
ne ha impatti negativi 
soprattutto sulla biodi-
versità. La sua rapida 
crescita, combinata con 
un’efficiente propaga-
zione vegetativa, porta 
alla formazione di gran-
di popolazioni mono-
specifiche con fogliame 
così denso che, in as-
senza di luce, non cre-
sce nessun’altra pianta 
ai suoi piedi. 
Inoltre, si ritiene che il 
Poligono del Giappone 
abbia proprietà allelo-
patiche – in altre parole, 
le radici producono del-
le sostanze tossiche che 
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inibiscono la crescita di 
altre piante. Ai margini 
di una foresta, l’impatto 
sul ringiovanimento di 
alberi e arbusti non è da 
sottovalutare. L’impatto 
più severo si riscontra 
lungo i corsi d’acqua, 
nei prati umidi o di-
sturbati, dove i Poligoni 
soppiantano completa-
mente la vegetazione 
autoctona. Ciò è tanto 

più grave in quanto gli 
ambienti ripariali (lungo 
i corsi d’acqua) sono in 
assoluto tra i più ricchi 
in specie vegetali e ani-
mali e l’arrivo del Poli-
gono porta a una perdita 
di biodiversità su scala 
locale e globale. Vi sono 
poi conseguenze negati-
ve dal punto di vista del 
consolidamento delle 
sponde. In autunno, i 

fusti e le foglie del Poli-
gono muoiono, lascian-
do così ampie zone 
prive di vegetazione, 
pericolosamente sogget-
te a erosione. Inoltre, i 
suoi germogli possono 
penetrare 5 cm di asfal-
to o danneggiare un 
muro, il che implica dei 
costi elevati di manteni-
mento e di rifacimento 
dei manufatti. 

Cosa si può fare?

Siccome è meglio pre-
venire che curare, la 
prima cosa da fare è 
evitare l’uso del Poligo-
no per usi ornamentali 
sia in spazi privati che 
pubblici. Benché sem-
pre più vivai siano oggi 
attenti alla questione 
delle specie esotiche in-
vasive, a oggi non esiste 
una legge che ne vieti la 
vendita. La specie infatti 
non compare nell’elen-
co ufficiale delle specie 
esotiche di rilevanza 
unionale (Reg. di esecu-
zione (UE) 2022/1203) 
per le quali è vietata la 
vendita e la detenzione 
in tutti gli Stati membri 
dell’Unione Europea. 
Quest’assenza è scon-
certante alla luce di 
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Scheda tecnica di Reynoutria japonica

– Habitus: specie erbacea perenne, alta 1-2.5(3) m. 
– Fusto: i fusti sono annuali, eretti, molto numerosi a formare densi popola-
menti, cavi e simili a canne, ramificati in alto; glabri, di colore verde glauco, 
picchiettati di rosso. 
– Parti sotterranee: rizomi perenni, robusti, lignificati, di colore giallo-arancio 
all’interno, con gemme sporgenti, formano una fitta rete e possono estendersi 
fino a 7 m dal ceppo di origine e a una profondità di 2 m. 
– Foglie: alterne, picciolate, semplici, a margine intero, larghe 8-10 cm, lunghe 
12-15 cm, ovate, a base troncata e apice appuntito, nervature della pagina in-
feriore prive di peli. 
– Fiori: bianchi, piccoli, molto numerosi, disposti in spighe ascellari, lunghe 
8-12 cm; nell’areale di origine si trovano piante con fiori ermafroditi e pian-
te con fiori maschio-sterili (in cui si mantiene solo la funzionalità dell’ovario, 
mentre gli stami sono abortiti), le piante introdotte in Europa possiedono solo 
fiori maschio-sterili. 
– Frutti: acheni, lunghi 0.4 cm, trigoni, rosso-bruni e lucidi, circondati dalla 
corolla persistente. 

Esistono altre due specie di Reynoutria: R. sachalinensis e R. X bohemica. 
La R. sachalinensis si distingue dalla R. japonica principalemente per la sua 
maggiore altezza (4 m) e la base delle foglie a forma di cuore e non troncata. 
La R. X bohemica é un ibrido tra le altre due Reynoutria ed ha caratteristiche 
intermedie. Le tre specie di Reynoutria sono tutte esotiche e invasive. 

quanto scritto qui sopra. 
Fatta questa premessa, 
per le popolazioni di 
Fallopie già esistenti, le 
misure di gestione e lot-
ta dipendono dalla loro 
estensione, dalla fattibi-
lità, dal tempo a dispo-
sizione e dalle risorse 
finanziarie. 
Per piccoli focolai iso-
lati, è consigliata un’e-
stirpazione meccanica. 

L’intervento deve es-
sere ripetuto più volte 
all’anno (anche 7 volte 
all’anno) e per diversi 
anni fino a che non ci 
siano ricacci. Attenzio-
ne però a non gettare 
le piante estirpate nel 
compost! Come detto, 
piccoli frammenti di 
rizoma sono sufficien-
ti per generare nuovi 
esemplari, pertanto gli 

scarti dovranno essere 
gestiti con estrema cau-
tela sia durante l’eradi-
cazione che durante il 
trasporto e lo stoccag-
gio. Lo smaltimento più 
efficace è rappresentato 
dall’incenerimento. Per 
popolazioni estese, se 
si è coraggiosi, si con-
siglia di effettuare dei 
tagli ogni 2-3 settimane 
per diversi anni e, quan-
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do saranno presenti solo 
alcune piante, procede-
re all’estirpazione delle 
singole piante. Se il co-
raggio venisse a manca-
re, meglio non fare nulla 
che fare dei tagli saltuari 
i quali avrebbero l’effet-
to opposto, ovvero quel-
lo di rinforzare la piante 
e favorire i ricacci. Per 
le popolazioni già ben 
stabilite e molto estese 
non si può far altro che 
contenerle falciando un 
bordo di 5 metri che 
impedirà un’ulteriore 
espansione della popo-
lazione. Esiste anche la 
possibilità di comple-
tare la lotta meccanica 
con interventi di tipo 
chimico, facendo uso 
del famigerato erbicida 

glifosato; tuttavia que-
sta misura contamina gli 
ambienti naturali dove 
il Poligono si trova e il 
gioco non vale la can-
dela. Ben inteso, dopo 
ogni misura di lotta o 
contenimento, occorre 
evitare che il suolo “ri-
pulito” sia lasciato nudo 
altrimenti il Poligono 
riparte senza esitazioni. 
Si raccomanda pertanto 
di seminare delle spe-
cie erbacee autoctone 
a crescita rapida nella 
zona ripulita. 

Il potenziale di 
espansione del Poligono 
del Giappone è, come 
si è scritto, molto eleva-
to grazie all’efficienza 
della sua riproduzione 
vegetativa e all’assenza 

di quei parassiti e quel-
le malattie che ne con-
trollano la diffusione nei 
Paesi di origine. Laddo-
ve arriva, in pochi anni, 
opera in condizioni di 
monopolio e porta alla 
scomparsa delle specie 
autoctone nonché al 
peggioramento del ri-
schio idrogeologico già 
ben presente in Italia. 
È quindi primordiale ri-
flettere bene prima di 
trapiantare una pianta 
nel proprio giardino! 
Se si ha un dubbio sul-
la potenziale nocività 
di una pianta, vi invito 
a consultare le liste re-
datte dalla Regione Pie-
monte e disponibili on-
line alla pagina indicata 
qui sotto. 

Fonti

– Gruppo di Lavoro Specie Esotiche della Regione Piemonte (a cura del), 2013. Sche-
da monografica Reynoutria japonica. Regione Piemonte, Torino. Ultimo aggiorna-
mento: febbraio 2016.
– Info Flora (2019) Reynoutria japonica aggr. (Polygonaceae) Factsheet. 
– www.regione.piemonte.it/web/temi/ambiente-territorio/biodiversita-aree-naturali/
conservazione-salvaguardia/specie-vegetali-esotiche-invasive.
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