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�Editoriale
La montagna a pezzi

Dove vanno le montagne oggi? Pezzo pezzo, talvolta letteralmente, le 
montagne vengono assaltate, smembrate e spogliate della loro anima.  
Possono diventare territori esclusivamente funzionali al profitto, luo-
ghi di estrazione di materie prime per le crescenti esigenze dell’indu-

stria digitale; o bacini di espansione delle città nei fondovalle ormai de-indu-
strializzati e super-infrastrutturati. Oppure località turistiche iper-pubblicizzate, 
costose e inabitabili, sacrificate a comprensori sciistici fin sopra i ghiacciai.  
O, viceversa, zone di abbandono e spopolamento, sfregiate dalle cicatrici della 
modernità – dighe, elettrodotti, reti di trasporto internazionale, aree di esercita-
zioni militari ecc. 

Destini molto diversi tra loro, ma che hanno tutti un presupposto comune: 
la perdita di autonomia e organicità, e l’asservimento alle logiche del mercato. 
Le varie esperienze di autogoverno e di equilibrio, che hanno fatto per secoli la 
storia delle terre alte, sono ormai un lontano ricordo, al limite folclore, soppian-
tate dalla dipendenza da apparati sempre più impersonali, che amministrano 
“da remoto” territori concepiti e trattati come periferie, margini, colonie. Le 
persone che ci vivono non solo non contano nulla, sono un fastidio. 

Come cambiano i posti in cui viviamo? Sono destinati al turismo, alla neo-
industria o allo spopolamento? Desolate lande di estrazione mineraria o vuoti 
ingranaggi dell’alienazione metropolitana? A ciascuno il suo, e sudditanza per 
tutti. Perché sembra proprio che questi processi le montagne non riescano a far 
altro che subirli. A volte sono proprio le zone di montagna “vera”, più spopolate 
e marginali, ad accettare amaramente queste tendenze, nella speranza di porre 
fine a quell’abbandono che proprio questo sistema genera e ha generato. Lotte 
e opposizioni, qui è là, non mancano, ma faticano a essere efficaci, a uscire 
dai limiti imposti dall’isolamento e dalle vane contrapposizioni fomentate dal-
le narrazioni mediatiche e poliziesche. Spezzettare i territori condannandoli 
a sorti diverse, è infatti anche un modo per rompere potenziali convergenze, 
impedendo di cogliere la natura sistemica delle trasformazioni in atto. Ma se 
vogliamo cercare di opporci, se vogliamo incamminarci in altre direzioni, dob-
biamo capire da dove arrivano i problemi, svelare le dinamiche globali che 
stanno ridisegnando in vari modi i luoghi in cui viviamo. 
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È quello che cerchiamo di fare in questo numero, ricostruendo queste ten-
denze da diversi punti di osservazione, con analisi sia locali che globali, di 
storia e di attualità, per capire quali dinamiche al di fuori della montagna si 
riverberano su chi ancora ci vive e deve farci i conti. 

Nel primo articolo, il collettivo Escombrera ci introduce alla lettura di 
quei processi globali che stanno facendo ritornare le Alpi al centro 
dell’attenzione, in particolare per la riapertura di miniere. E non si 
tratta, come talvolta viene prospettato, di operazioni finanziarie spe-

culative e inconcludenti. L’economia hi-tech non ha nulla di etereo e impalpa-
bile, la digitalizzazione è costituita da un’enorme industria fatta di manufatti, 
metalli, strutture, forza lavoro, rifiuti, un immenso apparato industriale di cui i 
dispositivi smart, quelli che maneggiamo tutti i giorni, sono solo l’ultima pro-
paggine. Questo sistema non ha nulla di sostenibile, anzi, richiede un consumo 
energetico sempre più vorace, e infatti è ormai quotidiana la propaganda per 
un ritorno al nucleare. Non è da meno, in questo scenario di guerra sempre più 
vicina e onnipresente, la necessità degli Stati di rifornirsi di “materie strategi-
che”. La creazione di stock di materiali critici e strategici è uno degli ambiti più 
nascosti e allo stesso tempo più concreti di chi si prepara a una lunga guerra. 
Da queste direttrici generali discende il caso locale (quello della valle Stura) di 
cui parla Lele Odiardo nell’articolo “Operazione uranio”, dedicato all’ennesi-
ma richiesta di esplorazione di un materiale tutt’altro che innocuo e “neutrale”.  
E qui entrano in gioco le montagne, dove la visione ecologista classica di difesa 
del territorio non basta più. Perché le montagne non diventino delle nuove co-
lonie di estrazione di materiali critici (litio, cobalto, uranio, grafite, ecc.) serve 
un’altra visione, una proposta politica all’altezza della minaccia che incombe, 
per smontare il piano inclinato della guerra che si nasconde sotto la retorica 
della transizione green, del reshoring, della resilienza e delle filiere corte di 
approvvigionamento. 

Nell’articolo “Passato e futuro del cemento in Val di Susa” viene analizzata 
l’epopea di una valle a partire dalla sua industrializzazione, dal suo rapporto 
con la città, con le infrastrutture e col cemento, per arrivare a oggi, alle conse-
guenze di quel portato e ai possibili sviluppi futuri, cercando di scavare fuori 
dalla retorica e dalla contingenza. Gli autori ipotizzano che nella Bassa val-
le, più legata alla città, la presenza operaia e l’immigrazione interna si siano 
innestate sulla vecchia organizzazione “comunitaria” montanara creando un 
nuovo soggetto, presente nelle lotte operaie, partigiane, antimilitariste, sociali 
e ambientali che arrivano fino a noi. Ampliando il quadro della discussione, si 
evidenziano le differenze con il tessuto dell’Alta valle, legata oggi più al turi-
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smo stagionale dello sci, alla presenza delle caserme militari eredità del confi-
ne nazionale, alle dighe e all’autostrada (vera e propria industria come quella 
idroelettrica dal punto di vista sociale). L’articolo prosegue stimolando una ri-
flessione sullo sviluppo infrastrutturale della Valsusa, a partire dalla nuova linea 
Torino-Lione. Il progetto del TAV, e la propaganda che se na fa portatrice, han-
no ormai rinunciato ai cavalli di battaglia della modernità: se l’ideologia dello 
sviluppo e del progresso industriale prometteva un futuro migliore e un lavoro 
per tutti, ben poco è rimasto di tutto ciò, in un’opera esplicitamente funzionale 
soltanto agli interessi di chi la fa, e realizzabile soltanto grazie alla repressione 
e all’occupazione militare del territorio. 

A proposito di colonie: nell’articolo di Pepi si racconta la lotta degli 
abitanti delle Alture del Golan (Jawlan in arabo) contro quella che è 
spesso definita “l’occupazione dimenticata di Israele”. Il Golan è un 
altopiano situato sulle frontiere di quattro Stati: Giordania, Libano, 

Israele e Siria, un territorio conteso in quanto strategico, sia dal punto di vista 
delle risorse che dal punto di vista militare. Dall’invasione compiuta da Israele 
nel 1967, in questo territorio si sono viste riprodurre, come in un laboratorio, 
le politiche sioniste che oggi riscontriamo nel resto della regione (occupazione 
militare, colonizzazione, “ingegneria settaria”, pulizia etnica…), a cui oggi si 
aggiunge il deliberato sterminio del popolo gazawi. In questo senso è interes-
sante ripercorrere le vicende di queste alture, che confermano come l’attuale 
guerra d’Israele sia la continuazione di una politica di pulizia etnica iniziata 
molti anni fa. Ma è anche la resistenza degli abitanti del Golan a fornire ele-
menti di riflessione interessanti, una resistenza che prende le mosse dal loro 
credo religioso, dalla loro cultura contadina, e dalla loro condizione di apolidi 
(senza documenti) dovuta alla scelta di rifiutare la cittadinanza israeliana.

Un altro territorio di confine, altre montagne contese. Situato a ridosso delle 
frontiere di Francia Svizzera, Germania, la zona dei Vosgi e dell’Alsazia co-
nobbe un grande fermento nell’ambito della guerra dei contadini del 1525. 
Nell’articolo “Nieder d’Hax”, tradotto dall’ultimo numero dell’edizione france-
se di Nunatak, viene ricostruita la storia e il contesto della caccia alle streghe in 
questi luoghi, con una particolare attenzione alle dinamiche di costruzione del 
“nemico interno”. Qui come altrove, queste persecuzioni non avvengono nel 
“buio Medioevo”, ma nella Età moderna, in particolare tra XVI e XVII secolo, 
dopo le grandi rivolte contadine, nella lunga fase storica in cui le comunità di 
villaggio vennero espropriate dall’affermarsi dell’economia capitalista e dell’or-
dine statale. Le superstizioni, i conflitti sociali, gli attriti di vicinato, vennero 
strumentalizzati per costruire la figura della strega, capro espiatorio su cui far 
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sfogare le tensioni che attraversavano una società “in transizione”, forse anche 
proprio per scongiurare nuove insorgenze deviando quelle tensioni verso falsi 
nemici. 

Di solito la rivista si chiude con un articolo che parla di saperi pratici, di 
autonomia declinata nel suo senso più pratico, materiale. In questo numero 
troverete un’intervista realizzata da Marco Pandin apposta per Nunatak. Una in-
tervista ai Kina, gruppo “punk” valdostano degli anni Ottanta che – come si suol 
dire – “non ha bisogno di presentazioni”. Diciamo solo che, in fin dei conti, 
anche quello che Sergio, Alberto e Gianpiero raccontano qui è a tutti gli effetti 
un’esperienza di autonomia e di un saper fare. Perché la loro è la storia di tre 
ragazzi di montagna che invece di lamentarsi e di borbottare che in provincia 
non c’è un cazzo da fare, hanno preso in mano la rabbia, il disagio, le speranze 
di quegli anni e di quei posti, e ci hanno davvero costruito qualcosa.



�Montagna: 
materia di transizione
di Collettivo Escombrera

Nell’epoca della transizione energetica e digitale l’europa necessita di 
tutta una serie di risorse di cui non ha riserve o giacimenti certi, e per 
le quali dipende nella quasi totalità da aziende cinesi. questo è il moti-
vo del proliferare di permessi di ricerca nelle valli alpine. nell’articolo si 
indaga lo stato dell’arte del processo di accaparramento delle risorse 
nelle montagne a noi più vicine. 

Miniera di uranio in Kazakistan, il maggior Paese produttore
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Introduzione: la svista dei nostri tempi 

Troviamo straniante, dopo il percorso di ricerca che ci ha portato a scrivere il 
libro Il rimosso della miniera1, che l’iconografia che definisce un’epoca storica 
illustri dei manufatti (la testa di un’ascia in pietra, uno scudo in bronzo, la loco-
motiva a vapore) e non piuttosto un cratere, una carbonaia oppure un impianto 
di trivellazione petrolifera.

A noi sembra oramai evidente come l’estrazione e il reperimento delle risor-
se sia la base imprescindibile di qualsiasi innovazione tecnologica. Eppure, al 
giorno d’oggi questa iconografia consolidata si perpetua in quella che potrem-
mo chiamare una “svista”, ovvero l’idea di una crescita economica sganciata 
dal consumo di risorse. Due esempi particolarmente pregnanti fanno al caso 
nostro: la miniaturizzazione della documentazione e dell’informazione ci fa 
pensare, per esempio, che l’archiviazione e la trasmissione di dati sia diventata 
“immateriale” oppure che l’energia, se prodotta senza l’ausilio di combustibili 
fossili, sia “rinnovabile”.

Questa “svista”, come abbiamo potuto apprendere nella stesura del libro, 
deriva solo da una questione di distanza.

Brevi cenni sulla geopolitica dei metalli di transizione

Le transizioni energetica e digitale (le cosiddette “transizioni gemelle”) necessi-
tano di tutta una serie di risorse minerarie delle quali l’Europa non possiede né 
riserve, né giacimenti certi e per molte di queste dipende per la quasi totalità da 
aziende cinesi sia sotto il profilo dell’estrazione del materiale grezzo, sia della 
raffinazione del minerale.

A partire dalla fine degli anni Settanta del Novecento l’elevato costo politico, 
sociale e ambientale dell’estrazione mineraria aveva fatto propendere il blocco 
occidentale a distanziare questo processo produttivo fondamentale dai propri 
territori. Il grande poliziotto dell’ordine mondiale, gli Stati Uniti, e i suoi vassalli 
europei sono stati convinti fino a tempi molto recenti di poter controllare a pro-
prio favore la divisione internazionale del lavoro e che, come durante il periodo 
coloniale, sarebbero stati capaci di gestire i traffici e gli accordi commerciali per 
far giungere nella “Madrepatria” queste materie prime essenziali a prezzi con-
tenuti, senza doversi sobbarcare i cosiddetti costi indiretti come la devastazione 
ambientale e la disgregazione sociale che l’estrazione comporta.

1.  Collettivo Escombrera, Il rimosso della miniera. La nuova febbre dell’oro nell’Europa in guerra, 
OGzero, Torino 2024.
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A partire dalla crisi delle terre rare del periodo 2008-2010, quando una di-
sputa territoriale tra Cina e Giappone su un’isoletta del Pacifico spinse la Cina 
a interrompere l’esportazione di terre rare come ritorsione al mancato appog-
gio internazionale alle sue rivendicazioni, ogni qualvolta il blocco occidentale 
emette una sanzione commerciale nei confronti dei propri avversari a questa 
consegue una ritorsione nelle catene di approvvigionamento delle materie pri-
me: siano esse combustibili (gas, petrolio), oppure metalli di “transizione”, cioè 
i metalli precursori della fabbricazione degli impianti energetici solari e eolici, 
oppure i metalli necessari ai circuiti elettronici avanzati.

Questa mutata condizione non può che esacerbarsi negli anni a venire, 
dove, secondo il rapporto IEA 2023 «il margine di espansione della produ-
zione nelle miniere esistenti è relativamente limitato, per cui la maggior par-
te dell’aumento di produzione necessario nel 2030 dovrà provenire da nuovi 
progetti estrattivi. Per il litio e il nickel, sono necessarie oltre 70 nuove miniere 
di medie dimensioni per raggiungere il volume di produzione necessario a sod-
disfare il fabbisogno previsto [...]. Per il cobalto, sono necessarie 30 miniere e, 
per il rame, sarebbero necessarie ben 80 nuove miniere: un compito enorme»2. 
Se a questo si aggiunge il fatto che è in atto una corsa generale agli armamenti 
(che saranno ipertecnologici ma sono pur sempre fatti, come tutto il resto, di 
materia, e in buona parte di metalli) possiamo finalmente avere davanti agli oc-
chi il tipo di problemi che il capitalismo nostrano, se vuole fare la transizione, 
dovrà affrontare.

Il ritorno dell’estrazione mineraria in Europa

È questo il motivo per cui il proliferare di permessi di ricerca per estrazione mi-
neraria nelle valli alpine e in altri luoghi della penisola è indice di qualcosa di 
più di una mera speculazione finanziaria. Si tratta di un ben più esteso proces-
so di regolazione e integrazione di un nuovo ciclo di materie prime all’inter-
no dell’economia nazionale, un processo che ogni Paese aderente all’Unione 
Europea sta portando avanti attenendosi al Critical Raw Materials Act (Crma), 
un regolamento europeo entrato in vigore nel maggio di quest’anno. Il docu-
mento aggiorna la lista delle materie prime critiche e strategiche: fondamentali 
per la transizione energetica ma di difficile o rischioso reperimento le prime, 
cruciali per il settore militare e aerospaziale le seconde. Vengono quindi fis-
sate le percentuali in cui questi materiali devono essere estratti (10%), lavorati 
(40%) e riciclati (25%) in territorio europeo, oltre che importate (per non più 
del 65% da un singolo Paese terzo), così da garantire una certa resilienza della 

2.  IEA, Energy Technology Perspectives, 2023. 
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catena di approvvigiona-
mento a fronte dei rischi 
geopolitici sopra citati. 
Seguendo la procedura 
europea, il regolamento 
deve essere integrato nel-
le legislazioni nazionali, 
come sta avvenendo in 
Italia, in cui un decreto-
legge del 20 giugno di 
quest’anno ha aggiornato 
la legge mineraria, che in 
materia era ancora ferma 
al decreto regio del 1927. 
La nuova legge mineraria 
italiana, firmata dai ministri 
Urso e Pichetto-Fratin, affida 
all’Ispra la mappatura geolo-
gica, finanzia e istituisce or-
gani tecnici e di controllo in 
vista di un Piano Nazionale di 
estrazione, e snellisce i tempi 
per la concessione di permessi 
di estrazione (diciotto mesi) e 
riciclo (dieci mesi)3.

Se ci fossimo limitati a con-
siderare i singoli progetti minera-

ri, nella nostra penisola ancora in fasi embrionali e poco vistosi, avremmo 
potuto credere al mantra della speculazione finanziaria ribadito dai geologi 
ogni qualvolta si presenta una discussione pubblica sul tema; eppure, il no-
stro viaggio per i progetti del litio della penisola iberica, ben più avanzati e 
visibili, e uno sguardo complessivo a quanto accade in territorio europeo, 
confrontati con le affermazioni dei politici e con la produzione legislativa 

3.  Il riciclo è a più riprese invocato, sia dalla politica che dalle molteplici voci dell’ambientali-
smo, come la soluzione al problema dell’apertura di nuovi siti di estrazione e del loro impatto 
ambientale. A questo proposito, è importante segnalare che secondo la nuova legislazione euro-
pea il riciclo contempla l’estrazione di materie prime dai depositi di scarti minerari abbandonati, 
operazione chiamata “bonifica” ma, di fatto, di natura estrattiva a tutti gli effetti, e l’apertura di 
complessi industriali per la separazione dei metalli, le cui attività sono analoghe a quelle di la-
vorazione e raffinazione.
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degli ultimi anni, ci hanno mostrato l’esistenza di una strategia complessiva, 
piuttosto strutturata e a lungo termine, ormai sempre più incarnata negli ap-
parati legislativi, nell’organizzazione delle compagnie estrattive e nelle scelte 
degli investitori.

Ed ecco che i progetti di ricerca che si moltiplicano nelle nostre valli ap-
paiono come tasselli che contribuiscono al nuovo quadro europeo di approv-
vigionamento di materie prime: il cobalto a Punta Corna (Valle Viù), la grafite 
in Val Chisone, nichel, rame e oro in Valsesia, piombo e zinco a Gorno (Val 
Brembana), titanio al monte Beigua, rame piombo e zinco a Corchia (Val di 
Taro), rame piombo e manganese a Sestri Levante. Quasi tutti i permessi ricon-
ducono al medesimo titolare, un’azienda australiana denominata Altamin Ltd. 
che, con le sue controllate italiane – che spesso cambiano nome – detiene la 
quasi totalità dei nuovi progetti estrattivi in Italia. Recentemente, ha attirato la 
nostra attenzione anche un permesso di ricerca per l’uranio presentato nelle 
valli Maira, Stura e Grana da una misteriosa e introvabile società ceca, sospeso 
a livello regionale e rimandato al Mase per venire sottoposto alla procedura 
di valutazione ambientale. È stato sicuramente interessante constatare che nel 
2006, in una delle mai decollate fasi di ricerca di uranio in Italia, fu proprio 
Altamin, allora sotto il nome di Metex, a richiedere permessi di prospezione 
uranifera a Novazza (secondo le analisi il più grande giacimento italiano in 
cui negli anni ‘80 si arrivò vicini a estrarre). La compagnia australiana ha fat-
to, quindi, il suo ingresso nel mercato italiano alla ricerca di uranio e, non a 
caso, il suo consulente geologo, Marcello de Angelis, ha lavorato fino al 1992 
come Vice Presidente Esecutivo di Agip Resources, l’impresa che per tutto il 
ventennio tra gli anni Sessanta e Ottanta ha effettuato ricerche di questo e altri 
minerali in Italia.

Transizione energetica e digitale e ritorno del nucleare 

L’uranio non compare nella lista europea dei materiali critici, ma è notoria-
mente associato alla produzione di un’energia, quella nucleare, il cui ruolo 
sta venendo definito in modo ben preciso all’interno della strategia di tran-
sizione energetica europea. Come abbiamo visto, questa fa da movente alle 
trasformazioni legislative ed economiche cui abbiamo accennato, e al conse-
guente moltiplicarsi di progetti estrattivi. La questione principale della transi-
zione verte sul mix energetico necessario a innescare e mantenere un nuovo 
regime di produzione e consumi, basato sull’energia elettrica e decisamente 
più energivoro nonostante i grandi giri di parole attorno al cosiddetto svilup-
po sostenibile, nonché, come si è detto, più oneroso in termini di approvvi-
gionamento delle materie prime. Di conseguenza, l’ottimismo regolativo, e 
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falsamente “eco-friendly”, per cui la transizione sarebbe stata possibile grazie 
al solo ricorso alle energie rinnovabili (la cui operabilità, ricordiamo, dipende 
dai minerali critici estratti dalle miniere) ha ben presto lasciato il posto a un 
pragmatismo più realista che si riflette nell’inserimento dell’energia nucleare 
all’interno della tassonomia verde UE nel luglio del 2022. Il riaffacciarsi della 
necessità nucleare segue la presa d’atto che, per raggiungere gli obiettivi di 
decarbonizzazione e indipendenza energetica che l’Unione si è prefissata per 
il 2050, non è sufficiente il solo ricorso alle rinnovabili, intermittenti e non pro-
grammabili ma si evidenzia la necessità di affiancarvi una fonte programmabi-
le e affidabile come il nucleare per essere in grado di garantire la sicurezza del 
nuovo sistema energetico.

Il Piano Nazionale Integrato per l’Energia e il Clima (Pniec) italiano di 
quest’anno ha tradotto la nuova linea europea, facendo ufficialmente presa-
gire l’inattualità delle misure di denuclearizzazione intraprese a seguito del 
referendum abrogativo del 1987, e riconfermate con il referendum del 2011. 
L’obbligo a sottostare al piano “Net Zero” europeo e la volontà di mantenere 
una “competitività industriale” italiana sono le principali motivazioni proferite 
dal ministro dell’ambiente e della sicurezza energetica Pichetto-Fratin, impe-
gnato fin dalla sua investitura in un’aperta promozione di un rinascimento nu-
cleare. A questo scopo lavora in questi mesi la neonata Piattaforma Nazionale 
sul Nucleare Sostenibile (Pnns), istituita dallo stesso ministro nel novembre 
2023 e inaugurata con una prima riunione al Mase nel settembre di quest’an-
no. Come si può leggere sul sito ministeriale, la Piattaforma ha lo scopo espli-
cito di «definire in tempi certi la possibile ripresa dell’utilizzo dell’energia 
nucleare in Italia». I risultati del lavoro della Piattaforma, le cui diverse fasi 
si svolgeranno in meno di un anno, faranno inoltre da base per «valutare l’e-
laborazione e l’adozione da parte dell’Italia di una Strategia nazionale per il 
nucleare sostenibile».

Nonostante i toni possibilisti, è evidente la volontà di potenziare il ruolo 
dell’energia nucleare nel futuro scenario energetico nazionale. Una volontà 
diffusa, se si pensa che anche in un Paese traumatizzato dall’esperienza nu-
cleare come il Giappone, a tredici anni dal disastro di Fukushima e dalla con-
seguente chiusura di tutte le centrali (poi parzialmente riattivate), il governo, 
storicamente anti-nuclearista, ha sfidato la sensibilità degli elettori rilanciando 
una politica energetica basata sul nucleare. In Giappone come in Italia, è il ca-
rattere di “sostenibilità” l’elemento di diversità presentato dai governi per non 
assumersi le responsabilità della vecchia stagione nucleare dichiarata chiusa 
dalla popolazione. Grazie a discorsi ottimisti sui nuovi reattori di IV generazio-
ne e sui “microreattori”, più compatti, meno inquinanti e più sicuri, e grazie 
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alla promessa della fusione e dei suoi miracoli, viene costruita la narrazione di 
un futuro nucleare pacificato. Intanto, nel presente,  la centrale di Zaporizhzhia 
rimane attiva in un territorio conteso e soggetta ad attacchi e a rischi di incidenti 
quotidiani…

Esattamente come per le energie rinnovabili, la valutazione del nucleare vie-
ne presentata spuria, e priva dei suoi costi. Nel caso delle batterie che incame-
rano energia eolica e solare, abbiamo evidenziato come i costi consistano nella 
moltiplicazione di crateri e gallerie per l’estrazione di piccolissime quantità 
relative di materiale utile, che necessita di impattanti processi industriali (oltre 
che di trasporto, logistica e smaltimento). Nel caso dei nuovi reattori nucleari, 
il loro perfezionamento generazione dopo generazione non potrà mai elimina-
re la condizione imprescindibile dell’estrazione, di uranio o di altri materiali 
radioattivi; e, dal momento che anche l’uranio richiede una lavorazione, l’ar-
ricchimento, per essere utilizzabile come forma di energia, di un apparato in-
dustriale adeguato. È ora di guardare in faccia i costi della transizione a doppio 
binario, rinnovabili e nucleare, nonché il suo ruolo nella guerra tra Stati e alle 
popolazioni.

Rovine dello stabilimento di raffinazione 
di Montevecchio (Sulcis, Sardegna)
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L’uranio come esem-
pio del ruolo delle 
materie prime nella 
transizione

L’uranio in questo mo-
mento storico è un 
materiale che, dopo 
un decennio di prezzi 
stabili a fronte di una 
stabilità della doman-
da, sembra nuovamen-
te porsi in una fase di 
espansione nei merca-
ti finanziari. Secondo 
gli analisti le riserve 
di uranio, similmente 
ad altri metalli di tran-
sizione come il litio, 
non sono critiche, cioè 
non ci si aspetta che 
in breve tempo la do-
manda di questo mate-
riale supererà l’offerta 
o la potenziale offerta; 
quelli che appaiono 
critici sono piuttosto i 
processi di lavorazio-
ne, la raffinazione e 
l’arricchimento, neces-
sari a rendere questo 
minerale utilizzabile 
come combustibile 
delle centrali nucleari. 
Su questo punto i prin-
cipali problemi dell’at-
tualità sono i seguenti: 
il Kazakistan, Stato tra 
i principali estrattori 
(insieme a Canada e 

Entrata di una vecchia galleria riaperta per 
l’esplorazione di zinco a Gorno (Bergamo)
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Australia), ha recentemente annunciato di non poter espandere l’estrazione 
poiché non ha abbastanza acido solforico necessario alla liscivazione della 
roccia; a settembre di quest’anno è stato reso effettivo il bando statuniten-
se all’importazione di uranio arricchito russo, che alimentava il 24 per cento 
delle centrali nucleari nordamericane (per far fronte a questo il governo sta-
tunitense ha quindi stanziato 2,7 miliardi di dollari per costruire una filiera 
domestica per l’estrazione del minerale); e, per concludere, il colpo di Stato 
dell’estate scorsa in Niger ha portato alla revoca delle concessioni estrattive 
francesi in territorio nigerino: il governo francese si trova ora costretto ad ac-
quistare a prezzi elevati l’uranio canadese e sta avviando un progetto per l’ar-
ricchimento delle scorie radioattive per poterle riutilizzare come combustibile 
nelle centrali.

È ovvio, ma occorre sottolinearlo, che l’arricchimento dell’uranio è una que-
stione particolarmente delicata in quanto è il processo necessario a renderlo, 
oltre che un combustibile, anche un fissile all’interno delle bombe nucleari. Per 
questo motivo le fasi di espansione della domanda, anche se le riserve appaio-
no abbondanti, sono critiche e strategiche di per sé. Infatti, perchè l’armamento 
nucleare possa essere realmente deterrente, secondo le linee strategiche dei 
principali Stati detentori dell’atomica, ognuno di essi deve poter competere con 
gli altri Stati non solo sotto il punto di vista dello stoccaggio di testate nucle-
ari ma anche sotto il punto di vista dello stoccaggio dell’uranio arricchito che 
serve a produrne di nuove. L’ingresso di un nuovo attore all’interno di questa 
competizione agisce quindi sugli stock strategici di tutti gli altri partecipanti che 
devono di conseguenza aumentare le proprie riserve.

Ne consegue che, se gli stock strategici in situazioni di calma agiscono come 
regolatori del mercato, mantenendo i prezzi stabili e determinando i valori mi-
nimi di estrazione uranifera, essi producono in fasi di espansione una crescita 
esponenziale di domanda poiché ogni nuovo Stato che entra nell’arena prevede 
un aumento delle scorte di tutti gli altri competitori.

A conti fatti è questo il principale motivo per cui l’uranio non è stato inserito 
nella lista del Critical Raw Materials Act: più o meno tutti i partecipanti a questa 
competizione aggressiva sono ben consci di cosa possa comportare una “febbre 
dell’uranio” e le sue ricadute immediate e a lungo termine.

Non c’è infatti, nell’uranio e nel nucleare, nessun “dual use”, l’ambito civile 
e quello militare sono talmente correlati che non è possibile in nessun modo 
scinderli. Per questo motivo la comparsa di un permesso di ricerca di uranio 
sul territorio nazionale non può essere trattato come un permesso “qualsiasi” 
(che sarebbe, comunque, da prendere sul serio) ma come un sintomo alquanto 
preoccupante dei mutamenti nell’arena internazionale e del ruolo che lo Stato 
italiano vorrebbe assumere.
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A mo’ di conclusione

Se nuovamente le pietre ci raffigurano un’epoca, questa delle “materie prime 
critiche”, i cui manufatti sono pale eoliche, pannelli solari, smartphone, cavi 
elettrici e data center, si appresta a essere l’epoca nella quale sarà necessario 
estrarre più volume di materiali di ogni età precedente, e i più variegati possibili.

In questi tempi così tumultuosi spesso ci interroghiamo sui mutamenti an-
tropologici e cognitivi che produce o produrrà la transizione digitale e la nuova 
corsa all’intelligenza artificiale. Tuttavia, l’angosciante epocalità di queste sofi-
sticate ingegnerie comportamentali, con il loro apparente portato di “immate-
rialità”, non deve distoglierci dalla consapevolezza di ciò che è necessario ad 
alimentarle.

Attualmente sia Google che Amazon hanno firmato contratti di fornitura elet-
trica con compagnie elettronucleari statunitensi per rendere stabili i loro data 
center, sempre più energivori, grazie all’insediamento di piccole centrali nu-
cleari di nuova generazione nei pressi delle loro sedi. Altrove, in alcune zone 
rurali della penisola iberica, le ruspe stanno già scavando tonnellate di roccia 
per estrarvi modeste quantità di litio da batteria. I costi della materialità della 
transizione sono già calcolati da chi ha da guadagnarci e percepiti da chi ha 
da perderci e, a giudicare dalla proliferazione di progetti di ricerca sulle Alpi, i 
territori montani rientrano probabilmente nella seconda categoria. 

�



�Operazione uranio
Una vecchia storia delle valli occitane

di Lele Odiardo

La ciclica corsa all’uranio ha subìto un’impennata dovuta alle dinamiche 
della competizione geopolitica tra le potenze mondiali e al rilancio del 
nucleare nell’ambito della transizione energetica. Con i prezzi alle stel-
le, anche piccole quantità possono essere interessanti dal punto di vista 
economico e le attenzioni degli avvoltoi del capitale si rivolgono nuo-
vamente ai siti già oggetto di speculazioni (e disastri) nel secolo passato. 
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Primo tempo

«Operazione Chiappi» potrebbe essere 
il titolo di un b-movie anni ’60 a sfondo 
spionistico: una fantomatica organiz-
zazione estrae dalle viscere della terra 
un prezioso minerale per costruire la 
super bomba H e dominare il mondo, 
l’agente segreto di turno affronta la pe-
ricolosa missione e, dopo mille peripe-
zie, riuscirà a smantellare l’organizza-
zione e impedire il piano diabolico.

Invece siamo nell’anno di guerra 
2024 in valle Grana, provincia di Cu-
neo, e Chiappi è una borgata situata a 
1670 m.slm sul territorio di Castelma-
gno, capitale dell’omonimo, pregiatis-
simo formaggio a denominazione di 
origine protetta. E «Chiappi» è anche 
il nome in codice del procedimento 
autorizzativo per la ricerca di «uranio 
ed elementi associati» avviato presso 
la Regione Piemonte da una società 
con sede a Praga: la Mozily S.r.o. 

Questa compagnia si costituisce 
nel mese di marzo 2024 per inizia-
tiva di tale Rohan Patnaik, “mining 
entrepreneur” fondatore di Ropa In-
vestments Ltd. una holding «con 
progetti in più di 20 Paesi focalizzati 
sull’esplorazione, sviluppo e tratta-
mento minerario». La sede di Ropa è 
a Gibilterra, paradiso fiscale offshore 
dove ci sono più società registrate che 
abitanti, presso un anonimo edificio 
sulla caotica Line Wall Road (stando a 
Google Maps). Logo accattivante con 
curve di livello stilizzate, sito con im-
magini patinate di montagne registra-
to nel 2023.

Dopo aver avviato l’istanza, Mozily, 
che evidentemente è una società co-
siddetta “junior” (che interviene, cioè, 
principalmente nella fase di sviluppo 
progettuale e di esplorazione), passa 
sotto il controllo di Ropa Ltd. Il con-
sueto gioco delle scatole cinesi con 
attori finanziari che intrattengono rela-
zioni opache con le società minerarie 
e speculano in borsa creando profitti 
sui diritti di estrazione e sui loro be-
nefici futuri. Per agire a livello locale 
devono avvalersi di funzionari dispo-
nibili e, come sempre, avere i ganci 
politici giusti, ma soprattutto disporre 
di professionisti competenti in loco. 
Infatti, la società richiedente si avva-
le a sua volta di GEPlan Consulting, 
società con sede a Ferrara che svolge 
attività di «studio geologico e di pro-
spezione geognostica e mineraria». 
«Alla ricerca di energia» è il motto 
aziendale, «servizi di consulenza in-
novativi & integrati a favore di aziende 
internazionali che operano nel setto-
re energetico… dalla fase esplorativa 
alla valutazione fino allo sviluppo sul 
campo». Proprio dalla casella di posta 
certificata di GEPlan parte la mail di-
retta alla Regione Piemonte.

Ropa è titolare di progetti di esplo-
razione mineraria negli Stati Uniti, 
America Latina, Africa. “Proviamoci 
anche in Italia” si saranno detti i con-
sulenti riuniti in video conferenza per 
redigere i piani aziendali.

Da Gibilterra a Praga, da Praga a 
Ferrara, da Ferrara a Torino il gioco è 
fatto! Non è dato sapere chi sia il “ba-
sista” nel capoluogo sabaudo ma il 12 
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giugno all’Ufficio Protocollo della Re-
gione arriva la domanda di concessio-
ne per la ricerca di uranio per due anni 
(prorogabili per altri due) su un territo-
rio di 10.875 ettari in 11 Comuni della 
Provincia di Cuneo: Acceglio, Celle 
Macra, Marmora, Prazzo, e Canosio in 
valle Maira, Castelmagno, Pradleves e 
Monterosso in valle Grana, Demonte, 
Valloriate e Moiola in valle Stura.

Una fascia montana che si esten-
de in direzione nord-ovest/sud-est dal 
confine con la Francia verso l’Ubaye 
alle alture di Moiola in 
bassa valle Stura. Tutti 
piccolissimi Comuni, 
a eccezione di De-
monte che conta circa 
1900 abitanti: Castel-
magno ha 53 abitanti, 
Marmora 57, Valloriate 
95, etc., per un totale 
di 3627 anime sparse 
in tre vallate. Superfici 
comunali estese, per la 
maggior parte sopra i 
1000 metri di altezza 
con una densità media 
di circa 6 abitanti per chilometro qua-
drato (Castelmagno ha 1 ab/km²).

Le tre valli confinanti, accomunate 
dalla lingua occitana, sono collegate 
da antiche strade, sentieri, passi, ricchi 
di fascino e di storia, percorsi e pae-
saggi ben noti ai valligiani, ai pastori e 
agli appassionati di trekking e sci fuo-
ri pista. I tre comuni della valle Stura, 
lungo la strada provinciale di fondo-
valle, invece, sono devastati dal pas-
saggio dei TIR da e per il Colle della 

Maddalena e lo stabilimento dell’Ac-
qua Sant’Anna di Vinadio.

Ma torniamo all’Ufficio Protocollo 
che, a sua volta, trasmette la doman-
da all’ufficio del neo eletto assessore 
alla montagna o meglio “Assesso-
re allo sviluppo e promozione della 
montagna, aree interne e GAL, Siste-
ma Neve, tutela aree protette (foreste, 
parchi, aree UNESCO, SIC e Rete Na-
tura 2000), attività estrattive, program-
mazione territoriale, paesaggistica e 
urbanistica, biodiversità e tartuficol-

tura”. Dall’UNESCO 
ai tartufi passando per 
le miniere, un bel da 
fare per l’assessore, 
che sobbalza sulla pol-
trona appena occupata 
quando legge la paro-
la “uranio”. Si affretta 
quindi a sospendere il 
procedimento rinvian-
do tutto a Roma al Mi-
nistero dell’ambiente e 
della sicurezza energe-
tica per la Valutazione 
di Impatto Ambien-

tale (VIA) e fa mandare dal dirigente 
del Settore polizia mineraria, cave e 
miniere una missiva stringata ai sin-
daci degli undici Comuni interessati 
per informarli sommariamente che «il 
procedimento istruttorio del titolo mi-
nerario è sospeso in attesa dell’esito 
della procedura di VIA di competen-
za statale che il proponente deve atti-
vare». Le concessioni minerarie sono 
sempre un casino di burocrazia, alcu-
ne sono statali altre regionali, alcune 
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sono precedute dalla Valutazione Am-
bientale Strategica (VAS) altre no.

Ma il sindaco di Prazzo sente puz-
za di bruciato e vuole vederci chiaro: 
fa una richiesta di accesso agli atti in 
Regione, indaga sulla Ropa Ltd, infor-
ma i colleghi e convoca una riunione 
che si svolge in municipio a Demon-
te, riunione che deve rimanere segreta 
per non allarmare la pubblica opinio-
ne. Ormai funziona tutto così: i citta-
dini, tanti o pochi che siano, devono 
essere tenuti lontani dalle faccende 
che li riguardano, figuriamoci dalle 
decisioni! Informazione, discussione 
e partecipazione sono ormai bandi-
te dal nuovo lessico politico perché 
potrebbero portare al dissenso e, 
chissà, magari anche a si-
tuazioni conflittuali che 
poi sono una rogna da 
gestire. «Le istituzio-
ni dialogano con le 
istituzioni: Regione 
e Ministero» affer-
ma per l’occasione 
un politico locale vi-
cino al centrosinistra. 
Qualcuno evoca anche 
il fantasma degli “ambien-
talisti”, ormai messi al bando 
quasi ovunque, «i verdi con la lancia 
in resta» pronti ad agitare lo spaurac-
chio delle miniere.

I sindaci concordano dunque «una 
strategia da portare avanti in tempi 
brevi, prima di informare la popola-
zione e gli organi di stampa, per non 
creare falsi allarmismi e ripercussioni 
negative sul turismo» (“Il Corriere di 

Saluzzo”, 19/9/2024). Tale strategia 
consisterebbe in una mappatura più 
precisa dei siti di ricerca dell’uranio a 
livello regionale. Ma c’è una fuga di 
notizie che, a quanto pare, ha a che 
vedere con la assai blanda e poco in-
teressante dialettica tra maggioranza 
e opposizione in Consiglio regionale 
ma fa saltare i piani dei primi cittadini 
costringendoli a uscire allo scoperto.

I sindaci «vogliono sottolineare, 
nella loro assoluta autonomia da forze 
economiche e politiche, che sono uni-
ti nel presidiare il territorio e persegui-
ranno ogni soluzione al fine di salva-
guardare la qualità della salute e della 
vita degli abitanti, tutelare l’ambiente 

dei territori delle valli interessate 
e attuare una strategia ope-

rativa comune, al fine di 
scongiurare l’attività 

mineraria». è la nota 
diffusa tempestiva-
mente alla stampa. 
Scongiurare l’attivi-
tà mineraria!

L’istanza, quindi, 
decanterà a Roma in 

attesa di un pronun-
ciamento. Gli atti, che 

dovrebbero essere pubblici, 
quindi accessibili a tutti, non si tro-
vano, in barba a ogni principio di 
trasparenza. Ma di uranio si tratta, 
la faccenda è delicatissima e con un 
ministro dell’ambiente sfegatato con 
l’autarchia e il nucleare, non c’è da 
aspettarsi nulla di buono.

Sembra proprio roba per l’agente 
segreto. Fine primo tempo.



� 21Autunno 2024

La ricerca uranifera nelle valli occitane

La ricerca di nuove fonti energetiche in un Paese, l’Italia, totalmente dipen-
dente dai Paesi produttori di petrolio, si è fatta assillante nel tentativo di ri-
durre le importazioni e conseguentemente il forte disavanzo della bilancia dei 
pagamenti. In questa corsa alle possibili fonti energetiche nostrane vengono 
riaperti tentativi che, sondati 20 anni fa, erano stati abbandonati perché non 
convenienti, non competitivi.
In questo senso dobbiamo interpretare le richieste per il rinnovo di licenze 
estrattive in un arco di valli che va dalla Val Varaita alla Val Pesio; in questo 
senso dobbiamo interpretare le perlustrazioni e i rilevamenti mediante elicot-
tero che da mesi si succedono in tutte le valli interessate. E che non si tratti di 
interpretazioni nostre, ma di dati reali, ancorchè circoscritti, è dimostrato dai 
riferimenti contenuti in alcuni Piani di Sviluppo di Comunità Montane (ad es. 
in quello della Valle Maira) e da scritti comparsi su giornali locali.
Non servono a tranquillizzarci rassicuranti smentite (…). Di esse non sap-
piamo che farcene, specie quando le conclusioni suonano pressapoco così: 
«… se anche fosse vera la notizia di queste ricerche, non è poi detto che la 
cosa debba risolversi in un danno per le popolazioni interessate…». No, di 
simili conclusioni non possiamo accontentarci: non vogliamo discorsi suaden-
ti, falsamente rassicuranti in nome di un improbabile progresso. Vorremmo, 
vogliamo dati precisi (mai pubblicati) sulle ricerche di 20 anni fa e sulle con-
seguenze dirette e indirette determinatesi rispetto alla situazione demografica, 
economica e sanitaria delle aree interessate: queste sono le cose che interes-
sano particolarmente a noi, e con noi agli abitanti delle valli occitane!
Su questi elementi abbiamo iniziato a fare ricerca (…). Un aspetto della nostra 
inchiesta ci ha lasciati dapprima allibiti: il totale disprezzo per i nostri valli-
giani, per i cavatori di origine occitana lasciati, fino all’arrivo di altri più spe-
rimentati minatori, privi di ogni elementare forma di prevenzione e costretti a 
lavorare in condizioni tali da condannarli fatalmente alla silicosi dapprima, 
alla morte certa negli anni successivi. C’è di che sentirsi offesi, indignati; c’è 
di che sperare che la nostra gente, da sempre trattata così, sappia reagire e 
voglia respingere in futuro ogni rapporto di subordinazione coloniale.
(…) Un altro elemento di riflessione vorremmo offrire ai nostri lettori: là dove 
c’è ricerca uranifera c’è in agguato, simile a un nero avvoltoio, il pericolo di 
una militarizzazione della zona. L’Occitania francese è un esempio che ab-
biamo sottocchio ogni giorno! Le servitù militari, tragedia grande per Altre 
nazionalità minoritarie (sardi, friulani ecc.), sono un “privilegio” che ancora 
non abbiamo, se non in proporzioni ridotte: facciamo di tutto per evitare che 
si estenda!

(da “Valados Usitanos”, n. 3-4, 1978)
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Secondo tempo

Flashback 1. Dopo la Seconda guerra 
mondiale l’uranio diventa elemento 
cruciale in ambito militare, ma anche 
civile per la produzione di energia: 
molti scienziati pensano infatti che 
sia l’unica fonte in grado di generare 
grandi quantità di elettricità e per que-
sto lo considerano il combustibile del 
futuro. Anche l’Italia sviluppa dunque 
un suo ramo di ricerca nucleare.

Già nel 1918 Marie Curie si era re-
cata in provincia di Cuneo per indaga-
re gli effetti benefici dell’acqua radio-
attiva di Lurisia, ma è proprio a partire 
dal secondo dopoguerra che le ricer-
che di uranio nella “Provincia gran-
da” subiscono un nuovo impulso, alle 
pendici della Bisalta (2231 m.slm), il 
monte che sovrasta la città di Cuneo.

Nel 1949 la Montecatini, “Società 
generale per l’industria mineraria e 
chimica”, diventa titolare del “Permes-
so per ricerche di minerali radioattivi, 
uranio, torio, radio, piombo e minerali 
associati, nel territorio dei Comuni di 
Peveragno, Boves, Robilante e Rocca-
vione, denominato Castellar”. Con ba-
dili e picconi si scavano le prime galle-
rie nel sito di estrazione di Rio Freddo 
a Peveragno. Negli anni successivi il 
cantiere si allarga, le mulattiere diven-
tano strade per lasciar passare auto-
mezzi, compressori e macchinari, ar-
riva la corrente elettrica.

Oltre ai minatori e ai lavoratori, ar-
rivano anche geologi ed esperti. «Le 
cronache dei giornali locali si riem-
piono di racconti, immagini e aneddo-
ti sui geologi e su quelli che i giornali 

chiamano “i loro strumenti scoppiet-
tanti” cioè i contatori Geiger, ovvero 
gli strumenti necessari per misurare la 
radioattività. Sono visti come portatori 
di speranza, la speranza di uno svilup-
po industriale in un territorio abitato 
per lo più da famiglie molto povere di 
contadini, boscaioli e allevatori»1.

Nel 1954 il Comitato nazionale per 
le ricerche nucleari, nato all’interno 
del Cnr, installa una sede anche a Cu-
neo per «un organico lavoro di labora-
torio e di ricerca».

«All’inizio del 1955 i giornali conti-
nuano a titolare trionfalmente che dai 
monti cuneesi viene estratto l’uranio. Il 
3 gennaio 1955 “La gazzetta del po-
polo” annuncia che “con l’uranio delle 
valli cuneesi sarà costruito il primo re-
attore atomico italiano”. Lo stesso gior-
nale specifica che servono 9 tonnellate 
di uranio per farlo funzionare. Ma ci 
sarà così tanto uranio nelle rocce della 
Bisalta? E, se sì, sarà possibile estrarlo 
e lavorarlo a livello industriale? Se da 
una parte viene alimentato il sogno la-
vorativo della gente, dall’altra c’è chi 
prova a ragionare sulle conseguenze 
per la salute di questa impresa. Nel 
maggio 1955 una giornalista, Graziella 
Manco, realizza un servizio di appro-
fondimento per la rivista “La tribuna il-
lustrata”. Scatta anche delle fotografie: 
in una si vede un ingegnere che mostra 
una sorta di penna per scrivere. Ma 
non è una penna, è un dosimetro tasca-
bile, cioè un rilevatore di radiazioni.  

1.  https://aulascienze.scuola.zanichelli.it/
multimedia-scienze/podcast-1/voci-in-agenda-
uranio-italiano-centrali-ultima-generazione. 



� 23Autunno 2024

Questo dosimetro dovrebbe essere te-
nuto nel taschino durante il lavoro in 
miniera per poter misurare le dosi di 
radiazioni a cui si è esposti. Se sono 
troppo alte bisogna allontanarsi per-
ché, da alcuni anni, si è scoperto che la 
radioattività può causare danni irrepa-
rabili alla salute… Ma non ci sono solo 
le radiazioni. La ricerca di uranio nelle 
viscere delle monta-
gne, si accompagna ad 
altri rischi, rischi tipici 
del lavoro in miniera 
come esplosioni e feri-
menti dovuti agli scavi 
e all’uso di esplosivi. 
Inoltre manca un siste-
ma di aerazione ade-
guato, per cui gli scavi 
espongono i minatori a 
polveri nocive. Come 
la polvere di quarzo la 
cui prolungata esposi-
zione può causare una grave malattia 
polmonare: la silicosi, detta anche “tisi 
dei minatori”»2. 

In quegli anni nasce un indotto 
fiorente. «I primi guadagni provocati 
dalla presenza di uranio nel cuneese 
finiscono nei cassetti di una categoria 
che abitualmente pochissimo si inte-
ressa di miniere: gli albergatori.

Molti hanno sentito parlare di “ac-
que potentemente radioattive”, sono 
rimasti solleticati dalle parole uranio, 
autunite, pechblenda, usano espres-
sioni quali “vita da pionieri”, “monta-
gne del futuro”… Tutto parla di uranio 

2.  Ibid. 

quando si vuol fare un’ottima reclame 
che attragga i turisti; è nata anche una 
specialità per i buongustai: i funghi 
all’uranio, davvero squisiti.

E domani, nella vicina Boves, a 
conclusione della giornata celebrativa 
della famiglia bovesana, una giuria, 
composta anche di minatori, elegge-
rà la prima Miss Urania d’Italia. Alla 

premiata verrà conse-
gnata una lampada da 
miniera e un frammen-
to di roccia radioattiva 
artisticamente scolpi-
ta. Difatti molti trova-
no originale regalare 
un pezzo di autunite 
o torbenite invece del 
solito cristallo di roccia 
ormai fuori moda»3. 

Il 4 dicembre si ce-
lebra Santa Barbara, 
patrona dei minatori. 

«Quest’anno [1955 ndr] la ricorren-
za ha avuto una solennità inusitata sia 
per la solerzia posta nell’organizzarla, 
sia per il numero sempre più cospicuo 
di lavoratori della miniera. Preceduta 
dal triduo di predicazione, la festività si 
è svolta nella parrocchiale di S. Maria, 
che i minatori hanno voluto addobba-
ta come nelle più grandi ricorrenze. Ai 
piedi della statua messa a disposizio-
ne da un minatore tra i più anziani, un 
tappeto di fiori, tra i quali è stata posta 
una lampada rivelatrice a ultraviolet-
ti diretta verso l’alto per trarre intensi 

3.  G. e P. Rachino, Quelli dell’uranio. I minato-
ri della Bisalta, Primalpe, Cuneo, 2007, p. 169. 
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bagliori dai minerali d’uranio apposi-
tamente incastonati nell’aureola… La 
statua di S. Barbara, portata da quattro 
minatori in tuta, elmetto e stivaloni, ha 
percorso le vie del paese secondo un 
itinerario diverso dalle processioni abi-
tuali, accompagnata da una fiumana di 
persone al suono della banda musica-
le. Non meno festoso è stato il pranzo 
sociale e l’allegra serata…»4. 

Dall’agosto 1956 sulla Bisalta si ini-
zia a morire per il lavoro in miniera… 

«Sin dagli inizi degli anni ’60 il 
destino della miniera appare appeso 
a un filo. Le morti dei lavoratori pre-
occupano le famiglie e le comunità 
locali, inoltre il sito non sembra po-
ter soddisfare quella richiesta di ura-
nio che sarebbe necessaria. Dopo tre 
anni di voci sul potenziale abbandono 
del sito, il 23 giugno 1962 la miniera 
chiude definitivamente»5. 

Oggi è possibile raggiungere a pie-
di l’ingresso della miniera. Una targa 
di latta arrugginita appesa a un palo 
avverte i camminatori: «1949-1962 
Qui si estraeva l’uranio Qui molti uo-
mini lasciarono la loro salute».

4.  Id., p. 171. 
5.  https://aulascienze.scuola.zanichelli.it/
multimedia-scienze/podcast-1/voci-in-agenda-
uranio-italiano-centrali-ultima-generazione. 

Flasback 2. A distanza di 15 anni ci 
riprova l’Agip con l’Operazione Roc-
ca d’Ambin indotta dall’approvazione 
del Piano energetico nazionale che 
prevede la costruzione di nuove cen-
trali nucleari. Questa volta il proget-
to prende il nome dal monte dell’alta 
Valle di Susa perché è da lì che comin-
ciano i lavori di ricerca. 

Nel 1977 l’Agip apre un ufficio sul-
la piazza principale di Peveragno. Gli 
elicotteri da ricognizione cominciano 
a sorvolare la zona della Bisalta fino 
all’alta valle Maira. «Italiani e inglesi 
sui monti del cuneese alla ricerca (con 
elicotteri) dell’uranio. Due equipes 
operano nella zona della Bisalta e sul-
le alture di Acceglio» titola “La Stam-
pa” nel mese di settembre. I mezzi 
volano a bassa quota e sono attrezzati 
di contatori geiger. Dopo questa prima 
fase esplorativa, nel 1979 cominciano 
i sondaggi a terra tramite carotaggi e 
trivellazioni in diverse zone del Co-
mune di Peveragno e a Pian Preit nel 
Comune di Canosio in valle Maira. 
Aprono i primi cantieri ma si estende 
anche la mobilitazione sul territorio.

I muri delle valli si riempiono di 
scritte antinucleare, nei pressi dei can-
tieri si moltiplicano le manifestazioni 
spontanee di protesta, i giornali loca-
li parlano di “minacce” ai lavoratori 
dell’impresa appaltatrice. Nel mese di 
maggio, a Peveragno: «Furto nel can-
tiere dell’impresa Careboni di Milano 
specializzata in ricerche e sondaggi. Il 
fatto è avvenuto nella notte tra merco-
ledi e giovedi della scorsa settimana 
in località Rio Freddo [la stessa dove 
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c’era la miniera negli anni ‘50, ndr] 
dove stanno per avere inizio ricerche 
sotterranee per conto della Agip Mine-
raria allo scopo di stabilire se esisto-
no minerali di uranio e se l’eventuale 
sfruttamento è conveniente. Sono state 
portate via sofisticate attrezzature il cui 
valore ammonta a una decina di mi-
lioni di lire» (“La Guida”, 25/5/1979). 

Una parte del movimento prende le 
distanze da quello che è considerato un 
atto di sabotaggio, che rientra comun-
que nell’ambito della mobilitazione 
capillare in corso. Il Collettivo obiettori 
di coscienza di Castelmagno, Comune 
già allora interessato dai sondaggi, non 
rinuncia a sensibilizzare una locali-
tà in cui vivono ormai soltanto poche 
persone, per lo più anziane, e prende 
vita solo in occasione dei pellegrinag-
gi estivi al santuario di San Magno: 
«L’amministrazione comunale pare in-
tenzionata a concedere l’autorizzazio-
ne per la ricerca senza troppe difficol-
tà. A noi del collettivo sembra si tratti 
dell’ennesima forma di sfruttamento 
della montagna; dopo la costruzione 
dei grandi bacini idrici e delle centrali 
idroelettriche (senza per altro preoccu-
parsi di fornire energia ai Comuni più 
poveri e meno abitati della montagna) 
sarà la volta dell’uranio? (…) Abbiamo 
deciso di organizzare una campagna 
di informazione sul problema nucleare 
e di spingere l’amministrazione a non 
concedere l’autorizzazione. A tale sco-
po abbiamo preparato un volantino e 
l’abbiamo distribuito in tutto il paese 
e, la domenica, anche alla gente che 
si recava al santuario» (Flavio Menar-

di Noguera, Rescountrar Castelmagno, 
Primalpe, 2000). 

Nel frattempo è nato il Gruppo di 
ricerca sulle miniere di uranio, un’ag-
gregazione spontanea di cittadini sen-
za particolare riferimento politico, che 
intende fare controinformazione sul 
territorio per impedire il progetto. Il 
gruppo allaccia relazioni con i collet-
tivi francesi che stanno portando avan-
ti una lotta analoga contro i sondaggi 
nelle vicine valli Roja, Vésubie, Tinée.

A settembre si svolge una iniziativa 
a Boves che nelle intenzioni degli orga-
nizzatori dovrebbe avere il sapore di un 
vero e proprio happening. «Un momen-
to di incontro tra tutti i collettivi, grup-
pi, organizzazioni che in questi anni si 
sono impegnati per impedire l’apertura 
di miniere di uranio, per la difesa della 
popolazione e dell’ambiente. Per que-
sto motivo i relatori non saranno i so-
liti fisici nucleari bensì rappresentanti 
dei gruppi di ricerca sulle miniere del-
la Bisalta, della val Seriana, della valle 
d’Aosta e della valle Roja» affermano 
gli organizzatori sui giornali. Campeg-
gio libero, musica, teatro, vino e cucina 
da campo a prezzi popolari. «Momento 
culminante del raduno sarà la manife-
stazione pubblica che si svolgerà dome-
nica»: concentramento al mattino sulla 
piazza del paese, dibattito pubblico e 
marcia fino alla località (6 km di distan-
za) dove l’Agip ha iniziato i sondaggi in 
profondità. Ma se l’assemblea è ricca 
e partecipata, qualcosa la domenica 
va storto a causa della partecipazione 
limitata e dell’ostracismo delle autorità 
locali. «Nessuno ha nascosto domenica 
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mattina, quando la marcia alle miniere 
d’uranio abbandonate della Bisalta non 
si è potuta tenere per la scarsità dei 
partecipanti, la propria amarezza. Nel 
momento in cui si chiedeva agli enti lo-
cali di favorire la partecipazione, della 
parolina non più magica, nella gestione 
del territorio, si constatava la difficoltà 
di partecipare, di coinvolgere… Questa 
manifestazione – s’è detto all’annuncio 
della rinuncia alla marcia – avrebbe 
dovuto essere un punto di arrivo, non 
di partenza di un discorso di coinvolgi-
mento e sensibilizzazione. Non dimen-
tichiamoci che siamo, e non è detto che 

non rimarremo per sempre, una piccola 
minoranza a dir no al nucleare… L’op-
posizione coerente allo sfruttamento 
dell’uranio può dunque diventare, anzi 
deve trasformarsi nella ricerca e nella 
proposta di un modello di vita differen-
te dall’attuale. Proprio per questo nessu-
no si può sentire assolto ma sempre più 
coinvolto» (“La Guida”, 21/9/1979). 

Nonostante l’amarezza e qualche 
dissidio, la mobilitazione continua 
fino alla primavera del 1980 quando 
l’Agip dichiara di aver cessato i lavori 
a Peveragno. Solo nel 1982 si conclu-
deranno definitivamente anche le in-
dagini nel permesso di ricerca “Preit”.

Ritorno al presente. La nuova corsa 
all’uranio, qui e altrove, porta con sé 
molti fantasmi del passato e, cinica, 
non guarda affatto al futuro. Il nostro 
agente segreto ha bisogno di rinforzi 
per affrontare i tentacoli del nemico.
Continua…

Riferimenti:

- G. e P. Rachino, Quelli dell’uranio. I mi-
natori della Bisalta, Primalpe, Cuneo, 2007
- https://aulascienze.scuola.zanichelli.it/
multimedia-scienze/podcast-1/voci-in-
agenda-uranio-italiano-centrali-ultima-ge-
nerazione

Grazie a Beatrice Ottonelli per la consul-
tazione dell’archivio della rivista “Valados 
Usitanos” 
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�Jawlani
Tra i contadini drusi apolidi  
delle Alture del Golan occupato

di Pepi

L’occupazione delle Alture del Golan da parte di Israele è spesso definita 
“l’occupazione dimenticata”. Questo articolo vuole riportare l’attenzio-
ne su questo territorio, da un lato, perché l’estendersi della guerra nel-
la regione rimette il Golan in una posizione cruciale; dall’altro perché 
le dinamiche che lo Stato sionista ha imposto in queste montagne sono 
un esempio chiarificatore per comprendere la natura della politica isra-
eliana: occupazione militare, colonizzazione, pulizia etnica. Ma è anche, 
e soprattutto, l’occasione per gettare uno sguardo sulla lotta degli 
indigeni del Jawlan: “sorprendente” resistenza di un popolo senza Stato.

�



28 � NUNATAK, numero 74

«La guerra non è più dichiarata, ma proseguita. 
L’inaudito si è fatto quotidiano»

(Ingeborg Bachmann, 1953)

Il genocidio in atto oggi in Palestina è la prosecuzione di una politica di con-
quista, occupazione, pulizia etnica, portata avanti dallo Stato di Israele da 75 
anni. In questo articolo si parlerà di questa tragedia da un punto di vista par-
ticolare, quello delle Alture del Golan siriane, spesso definite “l’occupazione 

dimenticata” di Israele. Una triste risonanza lega il Golan a un altro territorio di 
cui abbiamo parlato in queste pagine: il Nagorno Karabakh1. Le similitudini tra 
i due casi sono molte: in Artsakh (nome armeno del Nagorno Karabakh) come 
nel Jawlan (nome arabo del Golan), in entrambi i casi un territorio di montagna 
abitato da circa 140.000 persone, è stato conquistato militarmente e comple-
tamente svuotato della sua popolazione, con una “sostituzione etnica lampo”. 

Questi numeri, ce ne rendiamo conto, possono sembrare un “dettaglio” 
rispetto alla enormità di quanto sta accadendo oggi a Gaza, in Libano, in Ci-
sgiordania. Ma se la leggiamo in termini relativi, questa pulizia etnica non ha 
nulla di minore rispetto alle altre. Anzi. «Misurata per area geografica, quella 
delle Alture del Golan è la più grande pulizia etnica della storia dalla fine del-
la Seconda guerra mondiale»2. I numeri sono impressionanti. Nel 1967, data 
dell’occupazione israeliana, oltre il 95% della popolazione indigena venne 
sfollata con la forza. Dei 340 villaggi e fattorie abitati da siriani, ne rimasero 5. 
Dei 142.000 abitanti, ne rimasero 6000. 

Ecco perché è interessante occuparsi di questa “occupazione dimenticata”. 
Perché il Jawlan è un microcosmo, un laboratorio in cui si vedono su scala ridot-
ta quelle dinamiche che stanno alla base della politica israeliana nella regione. 
Esproprio delle terre, distruzione di villaggi, pulizia etnica, insediamento colo-
niale, militarizzazione del territorio… La storia dell’altopiano del Golan è un’an-
ticipazione di quel che Israele sta cercando di fare nella Palestina occupata.  
E non solo dal punto di vista delle politiche dell’occupante, ma anche dal punto 
di vista delle forme di resistenza messe in campo dagli abitanti. Perché se si può 
parlare di una “occupazione dimenticata”, altrettanto si può parlare di una “re-
sistenza dimenticata”. Una “dimenticanza” dovuta non soltanto alle sue ridotte 
dimensioni, ma anche perché essa si nutre di elementi estranei all’immaginario 
solitamente associato ai movimenti di resistenza. Gli indigeni siriani delle Alture 

1. Vedi Sabato Gaza somigliava al Nagorno Karabakh, Nunatak n. 71-72, primavera-estate 2024. 
2.  Così la definisce una indagine sulle comunità residenziali siriane distrutte dopo l’occupazione 
israeliana del 1967 (forse oggi superata dalla pulizia etnica dell’Artsakh), citata in A. Maria A. 
Kastrinou, Salman Fakher El-Deen & Steven B. Emery, The stateless (ad)vantage? Resistance, land 
and rootedness in the Israeli-occupied Syrian Golan Heights (www.tandfonline.com).
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del Golan sono drusi, sono rurali e sono, quasi tutti, apolidi. Figure molto diverse 
da quelle che hanno formato l’immaginario dei movimenti di liberazione nazio-
nale e sociale, classi medie, studenti e operai industriali, istruiti e urbanizzati, 
non certo contadini tradizionalisti, religiosi, e per di più senza cittadinanza. È 
della loro resistenza che parla questo articolo. Una resistenza “sorprendente”, 
potremmo definirla, proprio a causa di questi tre presupposti: apolide, drusa e 
rurale: «(1) le persone apolidi sono in genere considerate tra le più vulnerabili e 
impotenti del pianeta; (2) i membri della fede drusa sono in genere rappresentati 
come deferenti al potere statale; (3) le popolazioni rurali sono spesso descritte 
come politicamente malleabili dalla propaganda populista, settaria e nazionali-
sta dei poteri statali»3. Invece… 

«Se vivi, vivi libero; oppure muori in piedi, come gli alberi». Questo 
verso di una canzone di Samih Choukeir, un musicista druso siriano, 
è inciso sulla lapide di Hayel Abu Zeid (1968-2005), che ha dato la 
sua vita, continua l’epitaffio, «per la resistenza e la speranza». Ha-

yel si era unito da adolescente a un gruppo di resistenza clandestino. Catturato 
dall’esercito israeliano in un’imboscata al confine, ha trascorso vent’anni in pri-
gione. Fu rilasciato solo quando stava per morire di cancro. Siamo nel cimitero 
di Majdal Shams, il più grande villaggio druso rimasto nelle Alture del Jawlan 
siriano occupate da Israele. Sono molte qui le lapidi che commemorano i martiri 
della resistenza. Ciò è particolarmente significativo perché normalmente i defun-

3.  Questa citazione, come le prossime, è tratta dallo studio di A. Maria A. Kastrinou, Salman 
Fakher El-Deen & Steven B. Emery, The stateless (ad)vantage? citato nella nota precedente.
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ti della comunità sono deposti in ossari comuni. I drusi infatti credono nella rein-
carnazione (taqammuṣ) e i corpi dei morti non sono altro che vestiti, “camicie” 
(qamis in arabo), che avvolgono temporaneamente le anime immortali. Questo 
onorare i caduti nella lotta con tombe “speciali” è un’estetica che collega questi 
martiri “periferici” alla più ampia lotta di liberazione palestinese e anticoloniale. 

Come spesso accade, la prigione è stata una vera e propria scuola nella presa 
di coscienza politica e, in particolare, nell’avvicinamento alla lotta palestinese. 
grazie all’incontro con altri militanti rivoluzionari. «Il carcere è stato la scuola 
migliore per me», racconta Sami, arrestato la prima volta nel 1974 quando 
andava ancora a scuola, e rinchiuso per cinque anni in un carcere israeliano. 
«È stato il periodo più fecondo dal punto di vista intellettuale, avevamo grandi 
discussioni con i palestinesi, sul comunismo, sul socialismo, sul ruolo dell’U-
nione sovietica… La prigione israeliana ci ha davvero istruito, ci ha aiutato a 
capire, e ci ha avvicinato alla lotta di liberazione palestinese». 

Un altro passaggio fondamentale nella lotta e nella presa di coscienza av-
venne dal dicembre 1981, quando la Knesset approvò l’annessione a Israele 
delle Alture del Golan. Una annessione non riconosciuta da nessuno Stato e 
anzi condannata dalle Nazioni Unite. La comunità drusa locale rispose procla-
mando uno sciopero generale che durò sei mesi. Israele reagì imponendo un 
coprifuoco e un blocco totale. L’elettricità e l’acqua furono tagliate, i raccolti 
furono deliberatamente distrutti e il bestiame venne fatto morire. Gli abitanti 
dei villaggi risposero con manifestazioni di massa e violazioni del coprifuoco 
per raccogliere i prodotti agricoli. E venne messo in atto uno “sciopero alla 
rovescia”: riappropriazione e collettivizzazione delle terre, creazione di coo-
perative agricole, distribuzione del cibo, condivisione dei lavori, realizzando 
persino un impianto fognario. Così lo ricorda Saida, una abitante attiva nell’or-
ganizzazione della lotta: «L’esercito israeliano aveva bloccato i villaggi: fu un 
assedio… Era proibito uscire, era vietato vedere i vicini, non si poteva stare alla 
finestra! Lo sciopero è stato difficile! I soldati distribuivano alle persone le carte 
d’identità israeliane, ma la gente le rifiutava, le bruciava! … Poi sono arrivate 
delegazioni di arabi dalla Palestina, in solidarietà con noi, anche da Israele, sia 
arabi che ebrei. Avevamo sempre ospiti, che portavano aiuti, morali e materiali. 
A quel punto Israele ha bloccato tutto, impedendo alle persone e alle merci 
di entrare. Allora abbiamo creato un comitato responsabile della distribuzione 
del cibo, per soddisfare le esigenze di tutti nel villaggio. I commercianti hanno 
contribuito, chi aveva delle mucche distribuiva il latte per i bambini… I soldati 
dell’IDF reagirono bruciando i depositi di grano e di mangime per le mucche! I 
contadini si sono dati da fare, sia distribuendo le riserve che avevano di grano, 
sia accorrendo per spegnere gli incendi. È stato un momento di unità, ci sentiva-
mo tutti uniti, stretti come un pugno. Non avevamo gran ché da cucinare, niente 
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carne, niente negozi aperti, per sei mesi così… Ma quasi tutti avevamo in casa 
scorte di cibo, così siamo riusciti a resistere, condividendo quel che c’era… è 
stato un momento bellissimo… eravamo felici!». 

La fine dello sciopero coincise con l’invasione israeliana del Libano, nel 
luglio 1982, ma i suoi effetti furono importanti. Innanzitutto i drusi del Jawlan 
riuscirono a non essere costretti a prendere la cittadinanza israeliana, dimo-
strando la propria estraneità e inimicizia nei confronti dello Stato d’Israele. La 
solidarietà che si creò con il movimento palestinese, poi, sancì il rifiuto di parti-
colarizzarsi come drusi, non accettando la posizione relativamente privilegiata 
riservata ai drusi in Israele. Inoltre, l’autorganizzazione sviluppatasi durante lo 
sciopero continua a informare la resistenza attuale, fatta di forme di coopera-
zione economica tra gli agricoltori, associazioni di categoria, centri medici, 
scuole, teatri, un sistema di istituzioni comunitarie che sfidano l’autorità politi-
ca, economica e culturale dell’occupante. 

Prima di approfondire alcuni aspetti di questa lotta – e lo faremo in par-
ticolare a partire dai tre concetti citati sopra: l’apolidia, la ruralità e la 
drusità – è necessario riassumere brevemente la geografia e la storia, 
almeno quella più recente, delle Alture del Golan. Sono infatti le sue ca-

ratteristiche fisiche ad aver 
reso questo territorio monta-
no un luogo tanto strategico 
e conteso. Checché se ne 
pensi, infatti, alla faccia di 
tecnologie digitali, satelliti, 
armamenti aerospaziali, la 
geografia (fiumi, mari, mon-
tagne…) non ha affatto per-
so la sua importanza – così 
come non l’ha perso il “fat-
tore umano”. 

Le Alture del Golan 
(Jawlan) sono un altopia-
no situato sulle frontiere di 
quattro Stati: Libano, Israele, 
Giordania e Siria. Si esten-
dono per una larghezza (est-
ovest) di 10-25 km e una 
lunghezza massima (nord-
sud) di 70 km, per un totale 
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di 1800 km2. I suoi confini sono abbastanza ben definiti dal punto di vista geo-
grafico, per lo meno su tre lati: a nord dal Monte Hermon (o Jabal al-Shaykh); a 
ovest dal Lago di Tiberiade (o Mare di Galilea) e dalla valle del fiume Giordano; 
a sud dal fiume Yarmouk; a est, invece, le colline degradano più o meno dol-
cemente verso il territorio siriano, nella Provincia di Al-Qunaitra. L’altitudine 
media è di circa 1200 mslm (dai 2814 metri del Monte Hermon a nord, ai 400 
metri in prossimità del fiume Yarmouk a sud). 

Provincia dell’Impero ottomano fino alla Prima guerra mondiale, il Golan 
venne integrato nel mandato francese di Siria e Libano. Nel 1944 divenne par-
te della neonata Repubblica di Siria. Fino al 1967, quando lo Stato di Israele, 
nell’ambito della “Guerra dei sei giorni”, conquistò la maggior parte delle Altu-
re, e decise di mantenerne il controllo per creare una fascia di sicurezza con la 
Siria. Ed è lì che iniziarono i veri problemi. Le autorità siriane non hanno mai ri-
conosciuto questa situazione de facto, e nel 1973, nella “Guerra dello Yom Kip-
pur”, ne hanno tentato una riconquista. Con risultati disastrosi. A dimostrazione 
di quanto sia favorevole la posizione geografica del luogo, le truppe israeliane 
riuscirono a respingere l’attacco seppur in una inferiorità numerica schiacciante 
(una inferiorità di circa dieci a uno tra fanteria, artiglieria e mezzi corazzati). 

A tutt’oggi Israele occupa militarmente le Alture del Golan. La loro annes-
sione formale avvenne unilateralmente nel 1981, non riconosciuta da nessuno 
Stato della comunità internazionale, che anzi con la Risoluzione 497 dell’ONU 
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lo ha definito territorio siriano illegalmente occupato. Soltanto nel 2019, con 
l’amministrazione Trump, gli USA, unico Stato al mondo, hanno riconosciuto il 
Golan come parte di Israele (un riconoscimento mantenuto anche dall’ammini-
strazione Biden). Le Nazioni Unite, dal 1974, hanno schierato una operazione 
di peacekeeping (UNDOF, United Nations Disengagement Observer Force) che 
controlla la striscia di terra a est delle Alture occupate da Israele, con la missio-
ne di impedire una escalation tra Tel Aviv e Damasco. Una situazione rimasta 
“in sospeso” ma relativamente stabile, salvo periodiche violazioni con incursio-
ni di droni e scontri a fuoco, ma che è tornata a surriscaldarsi negli ultimi mesi. 

Come dicevamo, è la geografia delle Alture a farne un luogo così conteso. 
Non solo la zona è importante per le risorse, innanzitutto l’acqua. Le montagne 
del Golan sono fertili e verdeggianti, il paesaggio è fortemente rurale, ed è ri-
nomato per i suoi frutteti (mele, ciliegie, viti…). Ospitano una gran quantità di 
fiumi, che costituiscono una riserva di acqua dolce di importanza strategica in 
una zona per lo più desertica. Chi controlla il Golan controlla il bacino del fiu-
me Giordano, del Mare di Galilea e del fiume Yarmouk, da cui Israele estrae una 
buona parte dell’irrigazione per il proprio fabbisogno agricolo. Nel 2015 sono 
anche stati scoperti ricchi giacimenti di petrolio, già trivellati da vari pozzi della 
compagnia Afek Oil and Gas, che puntano a rendere Israele autosufficiente dal 
punto di vista energetico. 

Ma sono la posizione e la conformazione di questo territorio a renderlo così 
strategico, per diverse ragioni. In generale, l’altopiano consente una notevole 
visibilità su tutti i territori a valle. La cresta più alta, quella del Monte Hermon, 
permette una visuale strategica in particolare sul Sud del Libano, roccaforte di 
Hezbollah, cosa che ha portato Israele a disseminarlo di punti di osservazione 
e di basi militari. Se si guarda una carta, poi, si può vedere come il Golan si 
trovi nel centro, rialzato, di un quadrilatero i cui quattro angoli sono Beirut, 
Damasco, Tel Aviv e Amman (ovve-
ro le capitali di Libano, Siria, Israele 
e Giordania); è abbastanza intuitivo 
quanto sia strategico, dal punto di 
vista militare, avere il controllo di 
una “balconata” che si affaccia sul 
territorio di questi quattro Stati. Inol-
tre, le Alture costituiscono una sorta 
di cuscinetto naturale, una “mura-
glia” tra territorio israeliano e terri-
torio siriano. Da un punto di vista 
difensivo, il loro controllo da parte 
israeliana consente di allontanare la 
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minaccia di una eventuale invasione siriana verso la Galilea e la Baia di Haifa 
(come ha dimostrato il fallimento dell’avanzata siriana nel 1973). Da un punto 
di vista offensivo, consente alle truppe israeliane di minacciare il sud della Siria 
e la stessa capitale Damasco, distante appena 60 chilometri dalle colline del 
Golan, oltre che di attaccare le linee logistiche dell’“asse della resistenza” che 
dall’Iran attraversano il sud della Siria per stoccare e trasportare armi verso le 
forze di Hezbollah in territorio libanese. Gli attacchi dell’aviazione israeliana 
in territorio siriano contro milizie sciite alleate di Hezbollah e dell’Iran sono au-
mentati esponenzialmente nell’ultimo periodo. Non solo. In concomitanza con 
l’aggressione nel Sud del Libano, si è assistito a una intensificazione dei movi-
menti dell’IDF nella zona. Sul lato siriano, a ridosso della zona demilitarizzata 
presidiata da UNIFIL, sono state ampliate e rafforzate le postazioni fortificate, 
mentre dal lato libanese si è proceduto a sminare il confine. Secondo diversi 
analisti ciò potrebbe rappresentare la preparazione di una discesa offensiva da 
nord-est sul sud del Libano, direttamente sul fiume Litani fino alla costa (si veda 
la mappa), al tempo stesso coprendosi le spalle rafforzando il confine siriano. 
In questo modo i miliziani di Hezbollah verrebbero accerchiati, chiudendoli in 
una morsa e interrompendone le linee logistiche di rifornimento. In ogni caso, 
quali che siano le intenzioni israeliane, è evidente che le Alture del Jawlan tor-
nano a essere un terreno cruciale. 

Le conseguenze di tutto ciò sono evidenti. Come quasi sempre accade ai 
popoli montanari in territori di frontiera, la rilevanza strategica e la ricchezza di 
risorse, lungi dal rappresentare una opportunità per le popolazioni locali, sono 
state la loro condanna. L’occupazione israeliana del 1967 ha infatti comportato 
una militarizzazione e una pulizia etnica che hanno ridisegnato la demografia 
della zona, “ripulendo” le Alture dalla loro popolazione originaria. Fino ad allo-
ra il Golan siriano era densamente abitato, e la composizione demografica era 
molto variegata. Al contrario di oggi. La grande maggioranza era costituita da 
arabi (tra cui anche beduini, esuli maghrebini, rifugiati palestinesi…) che convi-
vevano con consistenti minoranze di circassi, turcomanni, armeni, curdi… Dal 
punto di vista religioso la gran parte era costituita da musulmani sunniti, affian-
cati da minoranze di drusi, sciiti (alauiti, duodecimani, ismailiti) e cristiani (gre-
co-ortodossi, melchiti, maroniti, protestanti). L’invasione israeliana provocò un 
esodo di massa degli abitanti. Dei circa 140.000 abitanti ne rimasero poco più 
di 6000 (principalmente drusi e in minoranza cristiani), circondati da decine di 
nuovi insediamenti con migliaia di coloni. Oggi gli abitanti delle Alture occu-
pate sono circa 50.000. La metà, 25.000, sono soldati e coloni ebrei, distribuiti 
in 34 insediamenti. L’altra metà sono “nativi”, i drusi rimasti sul posto dal 1967 
con i loro discendenti, distribuiti nei loro residui 5 villaggi (per la stragrande 
maggioranza apolidi, avendo rifiutato la cittadinanza israeliana). 
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I drusi sono una comunità religiosa di lingua araba, oggi stimata a circa un 
milione di fedeli, distribuiti soprattutto nelle zone montuose di Siria e Libano 
e, in minor misura, in Israele e in Giordania. Provengono da una scissione 
nell’islam sciita, e in particolare dal ramo ismailita, avvenuta nell’Egitto del-

l’XI secolo sotto la dinastia dei Fatimidi. La setta nacque dalla predicazione di 
Al-Darazi, da cui il nome “drusi”, anche se loro stessi preferiscono chiamarsi 
muwaḥḥidūn, “unitari”, o “unitariani”, in quanto assertori dell’unicità di Dio e 
di una sorta di “divina unità” sottesa a tutte le religioni. Il loro è infatti un credo 
sincretico, in cui elementi dell’islam convivono con elementi dell’ebraismo, 
del cristianesimo, dell’induismo. Tuttavia la loro dottrina non è del tutto nota: si 
tratta di una setta chiusa ed endogama (possono sposarsi soltanto tra loro), non 
fanno proselitismo, e il loro è un sapere esoterico (tra gli stessi fedeli, i contenuti 
profondi del loro credo sono conosciuti solo dai livelli più alti degli iniziati). 

Quello che qui ci interessa è che la loro forte identità religiosa non si tradu-
ce in una uniformità politica. Il loro posizionamento è variegato e mutevole a 
seconda degli Stati in cui si trovano a vivere e delle diverse vicende storiche e 
politiche. 

Nel territorio siriano, già nel 1925 la comunità drusa fu tra i principali pro-
tagonisti dell’insurrezione nazionalista contro il mandato francese. Dal 1967, 
poi, con l’invasione israeliana del Golan, diversi episodi di resistenza (espli-
cita o sotterranea) hanno dimostrato l’inimicizia dei drusi siriani nei confronti 
del nuovo occupante. Nel territorio israeliano, al contrario, i drusi sembrano 
essere piuttosto ben integrati, tanto che sono gli unici “non ebrei” a prestare 
servizio nell’esercito, a differenza degli altri arabi, che ne sono esentati. Questa 
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situazione è il frutto di una precisa politica dei governi israeliani, che hanno 
strumentalizzato l’appartenenza religiosa drusa per farne uno strumento di divi-
sione settaria e fomentare contrapposizioni nel fronte arabo. Questa politica si 
è realizzata attraverso una vera e propria costruzione del “particolarismo dru-
so”, da parte israeliana, al fine di innescare una “coscienza israelo-drusa” per 
rafforzare la separazione dei drusi dai musulmani e dagli altri palestinesi. Ciò 
è avvenuto con la creazione di un corpus di conoscenze accademiche e di un 
curriculum educativo nettamente separato, in cui è lo Stato ebraico che si inca-
rica di insegnare ai drusi la loro religione, ridisegnando la loro cultura a tutto 
beneficio dell’occupante. Si tratta di una abbietta opera di “ingegneria settaria” 
finalizzata all’“annientamento culturale”: al colonizzatore non basta occupare 
militarmente e sottrarre le terre degli abitanti indigeni, vuole ridisegnare la loro 
identità, in conformità al proprio punto di vista, trasformandola in qualcosa di 
folcloristico, esotico, e più facilmente assimilabile. 

Se questa politica sembra dare i suoi frutti con i drusi (cittadini) di Israele, 
non è lo stesso per i drusi (apolidi) delle Alture occupate, la cui prova più evi-
dente è proprio il loro rifiuto della cittadinanza, al costo di diventare apolidi. 
Una resistenza che affonda le proprie radici, anche, nelle loro convinzioni re-
ligiose. Lo sostengono anche diversi attivisti laici del Golan, che sottolineano il 
ruolo che gli shaykh, gli anziani religiosi drusi, hanno avuto nell’opposizione 
all’occupazione del 1967 e nella scelta di non abbandonare la loro terra. Per 
gli shaykh del Jawlan, collaborare con l’autorità di una potenza occupante rap-
presenta un vero e proprio anatema religioso. Negli anni ‘80 e ‘90 era normale 
che chi prendeva la cittadinanza israeliana venisse bollato come “traditore” e 
“collaborazionista”, scomunicato dagli affari religiosi e dalla vita della comuni-
tà, in una sorta di “morte sociale”. Malgrado gli sforzi dell’occupante sionista, 
quindi, nel contesto delle Alture la “drusità” ha costituito un’arma di resistenza 
e non uno strumento di divisione settaria. 

Nella cultura drusa – come del resto in molte culture contadine pre-industria-
li – la terra non ha soltanto una rilevanza materiale, ma è un elemento simbolico 
fondamentale per la continuazione della comunità, che collega la complessa 
categoria culturale dell’onore (‘ird) alla terra (ard). Anche la credenza drusa nel-
la reincarnazione (taqammuṣ) partecipa al legame dei jawlani con la terra. Tutte 
le anime umane sono state create nello stesso momento, e si reincarnano solo 
in corpi umani (e le anime druse si reincarnano solo in corpi drusi). La relazione 
tra la terra e il divino è simile a quella tra i corpi e le anime: come le anime si 
manifestano nei corpi, così il divino si manifesta nella terra. Questa credenza 
nella reincarnazione è peraltro diffusa in tutta la comunità drusa, non solo tra i 
più religiosi: «Credo nell’unità dell’universo… Tutto viene e tutto torna sulla ter-
ra», dice Ahmad, 68 anni, un insegnante e contadino che si definisce comunista.  
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Attraverso la reincarnazione si instaura una interconnessione eterna generaliz-
zata tra la terra e le persone. In questo senso, la fede in essa fornisce un’idea di 
radicamento alla terra che sfugge a ogni appartenenza statale, e non ha nulla 
a che vedere con rivendicazioni territoriali nazionaliste. La fede nella reincar-
nazione aiuta a capire perché i drusi jawlani si siano sentiti meno minacciati, 
se non addirittura incoraggiati, dalla loro condizione di apolidi: indipendente-
mente dal fatto che si siano ritrovati a essere un gruppo minoritario all’interno o 
all’esterno di uno Stato, la loro rivendicazione dello spazio attraverso il tempo 
ha costituito una strategia politica e una fonte di rassicurazione. In questo modo, 
la teologia drusa è stata utilizzata per trascendere la dicotomia Stato/nazione, e 
per non percepire l’apolidia in sé come un pericolo esistenziale. 

Nella vita quotidiana, questa connessione con la terra si manifesta in un siste-
ma di valori che condanna, ad esempio, il trattare la terra come merce. Vendere 
la propria terra è considerato vergognoso ed è molto raro che ciò accada. La 
maggior parte delle famiglie nel Golan possiede un piccolo appezzamento per 
la sussistenza domestica, e un altro per produrre frutta da vendere al mercato. 
Soprattutto nelle famiglie più religiose, solo il denaro che proviene direttamente 
dalla terra è halal (pulito), mentre quello derivante dall’attività commerciale è 
sporco (wasih) e proibito (haram). Il denaro “sporco” viene utilizzato nelle spese 
per la casa (bollette, manutenzione, ecc.), mentre il denaro “pulito” serve ad 
acquistare il cibo che la famiglia non può produrre da sola. 
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La natura rurale delle comunità druse del Jawlan mette la terra al centro 
dello scontro tra coloni israeliani e indigeni drusi, non soltanto per ragioni 
economiche ma anche dal punto di vista simbolico e di “costruzione del 
paesaggio”. Prima dell’invasione israeliana, la maggior parte della terra 

sulle Alture del Golan era coltivata con accordi di locazione e la pastorizia era 
esercitata su terreni comuni di proprietà statale (musha’). «Mentre il governo 
siriano rispettava la proprietà comune della terra di ogni villaggio, Israele con-
sidera tutta la terra che non è di proprietà privata come “terra statale”». (Thiab, 
68 anni, ingegnere civile e agricoltore). Lo Stato israeliano ha rifiutato di rico-
noscere la proprietà comunitaria dei terreni e ha introdotto restrizioni legali 
sulle pratiche di pascolo, una deliberata scelta politica per privare gli abitanti 
della loro economia locale (non a caso Israele è l’unica democrazia del Medio 
Oriente!). «Ci è stato impedito di bonificare la terra e di sviluppare i nostri siste-
mi di irrigazione. Nel frattempo Israele ha preso il controllo del lago Ram, il più 
grande specchio d’acqua del Golan, e ci ha impedito di utilizzarlo… I coloni 
ottengono il triplo della quota d’acqua e la pagano la metà di noi. Ciò influisce 
enormemente sulla quantità e sul tipo di produzioni a cui possiamo dedicarci e 
fa sì che non possiamo competere con loro» (Ahmad).

Sebbene i drusi siano stati risparmiati dal peggio degli sfratti forzati e delle 
espropriazioni inflitte dall’esercito israeliano ad altri membri della popolazione 
indigena – per la politica del divide et impera di cui abbiamo parlato – sono co-
munque stati oggetto di significative discriminazioni ed espropri di terreni, che 
li hanno confinati in meno del 5% del territorio. In uno degli atti di resistenza 
più noti, la comunità ha occupato ampie aree di beni comuni precedentemente 
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aspri, realizzando terrazzamenti per la coltivazione di frutteti, in particolare di 
mele, che qui hanno un potente valore simbolico. In altri casi, hanno risposto 
alla confisca e alla tariffazione discriminatoria delle risorse idriche sviluppan-
do propri sistemi di irrigazione e installando cisterne di raccolta dell’acqua 
piovana. Questa cura del territorio è per le comunità jawlani una questione di 
“fermezza” (sumud), un concetto ampiamente utilizzato dagli agricoltori pale-
stinesi e ripreso e rilanciato nel Golan come una strategia di resistenza. 

Viceversa, per lo Stato israeliano, è altrettanto strategico stabilire un legame 
con la terra delle Alture (sottraendola ai suoi abitanti) per costruire una narrazio-
ne che legittimi la propria esistenza. La terra, e in particolare i paesaggi agricoli, 
sono diventati simbolicamente centrali negli sforzi del sionismo per promuovere 
la creazione di una patria, inventando lo stereotipo del “nuovo ebreo”, radicato 
nel territorio, in contrapposizione allo stereotipo dell’“ebreo errante”, esiliato e 
senza radici. In quest’ottica, i coloni hanno iniziato a importare e piantare alberi 
maturi per dare l’impressione di longevità e radicamento nel paesaggio. 

È una riconfigurazione del territorio – ovviamente – ecologica e attenta ai 
cambiamenti climatici. Come il mega-parco eolico “Genesis Wind”, situato 
nell’area settentrionale del Golan e pubblicizzato come «il più grande progetto 
di energia rinnovabile mai realizzato in Israele [sic!]». Un sistema di turbine 
eoliche che, attraverso una linea interrata ad altissima tensione, porterà energia 
(pulita, of course) dalle Alture occupate direttamente in territorio israeliano. 
Per espropriare le terre e iniziare i lavori, a giugno del 2023, è stato necessario 
l’intervento delle forze armate israeliane, che hanno attaccato i presidi e le 
barricate costruite dagli abitanti con gas, cannoni ad acqua e proiettili, lascian-
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do sul terreno decine di feriti. Contemporaneamente, in campo agricolo, una 
precisa strategia di marketing rilancia l’immagine del Golan con il brand di 
“wine country”, “paese del vino”, destinazione turistica per ricchi israeliani e 
occidentali. 

Oltre alla pura e semplice rapina delle risorse, infatti, è sul settore turistico 
che il governo israeliano sta investendo in questa sua colonia, come dimostra la 
costruzione di impianti sciistici sul Monte Hermon, estremo lembo settentriona-
le del Jawlan. Questo monte era una terra comunitaria che Israele ha confiscato 
e ridisegnato a imitazione di una stazione sciistica alpina europea. Tra i posti di 
blocco militari e le strade riservate a coloni e soldati, spicca un sistema di resort 
“bianchi” europei per lo sport invernale. Una normalizzazione della colonizza-
zione attraverso la creazione di spazi ricreativi di stampo occidentale. 

È da questi esempi che possiamo comprendere la natura del conflitto in atto 
tra indigeni e colonizzatori: una questione di allocazione delle risorse, ma an-
che di simboli, identità, visioni del mondo. Un campo di battaglia materiale e 
ideologico su rivendicazioni “nazionali” concorrenti. 

L’ultimo concetto che affrontiamo per inquadrare la resistenza all’occupa-
zione israeliana dei territori del Golan è quello di apolidia. “Apolide” è 
chi non ha uno Stato di “appartenenza”. Senza cittadinanza. Pare siano 
circa dieci milioni gli apolidi nel mondo, ma sono stime, non ci sono dati 

precisi. Perché gli apolidi sono, per definizione, fuori dai radar degli Stati, da 
chi censisce e raccoglie informazioni. Ma, soprattutto, quella di “apolide” è una 
definizione “in negativo”, che quindi racchiude al suo interno svariate e diverse 
situazioni. Cittadini di Stati dissolti, abitanti di territori occupati, minoranze 
non riconosciute, e soprattutto rifugiati, esuli, migranti, che hanno – per le più 
svariate ragioni – perso i documenti. Tra questi, ci sono i siriani delle Alture del 
Golan. L’apolidia è quasi sempre associata a popolazioni sfollate, sradicate, 
prive di diritti e della protezione statale, e pertanto in condizioni di debolezza, 
ricatto, vulnerabilità. Tuttavia, non è sempre così. In particolari contesti, come 
nel caso dei siriani delle Alture del Golan, si può dire che l’apolidia – accanto 
a una serie innegabile di svantaggi – consenta anche alcuni vantaggi, permet-
tendo di sfuggire all’inquadramento statale. Anche qui non ci sono cifre precise, 
ma pare che quasi il 90% dei siriani del Jawlan sia apolide, avendo rifiutato di 
prendere la cittadinanza israeliana. Il loro status giuridico è uguale a quello 
dei palestinesi di Gerusalemme Est: sono “residenti permanenti”, non hanno 
passaporto ma un documento di “lasciapassare” in cui la loro nazionalità è 
“indefinita”. Vivono sotto la giurisdizione israeliana, ma sono “non-cittadini”, 
quindi non hanno diritto di voto e non prestano servizio nell’esercito. Per certi 
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versi, quindi, si trovano in una condizione di disagio, con maggiori difficoltà 
a viaggiare, a trovare lavoro, ad accedere ai servizi di base, e con un più alto 
rischio di vedersi confiscate terre e proprietà. La loro è però una condizione 
“particolare”, innanzitutto perché loro hanno scelto di essere apolidi, rifiutando 
la cittadinanza israeliana. I drusi apolidi del Golan non sono stati sradicati, non 
hanno abbandonato la loro patria, hanno scelto di restare, pur sotto occupazio-
ne militare. Sono senza documenti, senza uno Stato, ma non senza radici, non 
senza una terra, con la quale anzi, come abbiamo visto, mantengono un forte 
legame identitario. Questa loro particolare condizione, frutto di una consape-
vole strategia di resistenza, li esenta dal dover fare il servizio militare, né sotto 
lo Stato israeliano, né sotto quello siriano, preservando una autonomia deci-
samente preziosa in questi anni. Da un lato, quello siriano, ha consentito loro 
di sfuggire alla guerra civile fratricida che ha insanguinato la Siria negli ultimi 
anni. Dall’altro, quello israeliano, ha evitato loro di esser costretti a partecipare 
al genocidio in atto a Gaza e nella regione. Una autonomia che ha permesso 
loro di sfuggire, anche sul piano ideologico, alle politiche settarie promosse 
dagli Stati nazione per dividere e controllare le popolazioni. 

«La coscienza politica della popolazione è rimasta libera, e forse lo è di-
ventata di più, a causa della condizione di apolidia … nonostante la potenza 
militare di Israele, nonostante la “settarizzazione” causata dalla guerra in Siria, 
nonostante il particolarismo druso in Israele. Questo ci aiuta a capire perché 
l’apolidia non dovrebbe sempre essere vista come una sorte terribile, ma deve 
essere considerata nel suo più ampio contesto geostorico e culturale». 
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«La forma di radicamento alla terra evidente tra i siriani del Golan occupato 
non è subordinata all’affinità con una nazione o uno Stato. L’apolidia, in questo 
caso, apre uno spazio contro-egemonico per la resistenza politica proprio per-
ché elide il patrocinio di uno Stato e del suo apparato ideologico. L’essere “in 
bilico” tra Stati permette ai drusi delle Alture di sfilarsi dalle trappole più nefaste 
dello Stato, grazie a una forma di radicamento che trascende lo spazio, il tempo 
e la forma statale stessa». 

Le montagne del Golan sono un territorio strategico, e Israele non mollerà 
la presa su un’area così cruciale. A maggior ragione oggi, in uno scenario 
in cui la guerra giorno dopo giorno si allarga e la posizione del Jawlan 
torna a essere centrale. In questo articolo abbiamo gettato uno sguardo 

sulla resistenza che i drusi senza Stato, a modo loro, da oltre mezzo secolo 
oppongono al colonialismo sionista. Lì come altrove, tutto dipende dal “fattore 
umano”. Gli Stati fanno il loro sporco lavoro. Per il resto, sta ai popoli del mon-
do trovare il modo di fermarli, per interrompere l’orrore a cui stiamo assistendo 
con lo sterminio dei popoli che provano a resistere. Fermare Israele, levargli il 
vergognoso sostegno che ancora riceve, a ogni livello, sul piano internazionale. 
A cominciare da qui, dall’Italia e dalle sue fabbriche di armi, che sono il terzo 
maggior fornitore di armi all’esercito israeliano. 

�



�Passato e futuro 
del cemento 
in Valsusa
di F1–M–F2

Un’istantanea delle cicatrici della modernità sul territorio valsusino, 
un riassunto della  storia del processo industriale che lo ha attra-
versato e le lotte che ne sono conseguite, una riflessione sui fenomeni 
degli ultimi anni e delle domande su come continuare a vivere questa 
valle sono gli stimoli che questo articolo propone per ingaggiare una 
discussione quantomeno necessaria in questo momento storico. 
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Là dove davanti a noi appare una catena di avvenimenti,
egli vede un’unica catastrofe, 

che ammassa incessantemente macerie su macerie
 (W. Benjamin, Sul concetto di storia)

Questo scritto tenta di osservare da diverse angolazioni la Valle di Susa, un caso 
esemplare e forse unico nel panorama italiano per ragionare sul tema delle 
trasformazioni del territorio contemporaneo. I disastri idrogeologici di quest’e-
state e lo sgombero del presidio di San Giuliano sono alcuni dei fatti che hanno 
spronato la scrittura di questo articolo, ma non solo, le immagini di Valencia 
dimostrano che non possiamo più ignorare le macerie di cemento sotto le quali 
verremo sepolti. La prima parte è una fotografia della Valle, dai confini della 
zona metropolitana al valico francese; la seconda parte è un breve riassunto 
della storia delle infrastrutture, dell’industrializzazione, del territorio e di alcuni 
aspetti della vita di coloro che lo hanno attraversato; la terza vuole fare accenno 
ad alcuni elementi di analisi geografica per una riflessione sulle sovrapposte 
scale del costruito e le sue rovine, tra promesse e menzogne della modernità. 
In ultimo, certamente non per importanza, abbiamo cercato di porci una do-
manda che possa essere utile per avviare una discussione collettiva, oggi indi-
spensabile e urgente, su come si possa vivere tra le macerie della precedente 
fase di sfruttamento del territorio e al contempo opporsi a quelle future, ancora 
in costruzione. 

Istantanee

Sorvolando ipoteticamente la Val di Susa si potrebbe già intuire quanto questo 
territorio possa essere stato influenzato dall’ingombrante vicinanza con Torino 
e, di pari passo, con i suoi vicini d’oltralpe. Ma è attraversandola, soffermandosi 
e soprattutto vivendoci, che possiamo veramente capire quanto l’urbanizzazio-
ne, l’industrializzazione e tutti gli strascichi di fatiscenze lasciate ai piedi delle 
sue montagne facciano oramai pienamente parte del tessuto connettivo della 
più popolosa valle piemontese. Senza voler elencare tutta la prepotente rete 
viaria che l’attraversa, è sufficiente percorrere l’autostrada verso ovest per ve-
dere scorrere davanti agli occhi tutte le sfaccettature delle tipologie di esistenza 
che vivono e che non troppo tempo fa hanno vissuto questi luoghi. Dapprima 
una costola sempre più fluttuante delle aree suburbane con le loro case semi 
dipendenti adibite a moderni dormitori, i loro supermercati e le aree di inter-
scambio; poi le montagne iniziano a coprire il cielo e la tipica edilizia di paese 
valligiano si mescola e si confonde con tutte le rimanenze dell’edilizia condo-
miniale del dopoguerra, legata soprattutto all’ambiente operaio. Continuiamo a 
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“salire” e queste immagini continuano a ripetersi, senza soluzione di continui-
tà, fino alla periferia della cittadina che si presta a dare il nome all’intero terri-
torio circostante; solo se alziamo lo sguardo possiamo notare le molte borgate 
apparentemente integre, ma in realtà permeate da numerosissime seconde case 
che spesso simulano la spiovente architettura alpina, che nella maggior parte 
dei casi non superano gli anni 70 in quanto a vecchiaia e questo lascia ben in-
tendere come la “moda” di villeggiatura abbia preso decisamente altre strade. 
Da Susa, che mantiene quasi un austero immobilismo, si apre un bivio: a sini-
stra la via ora più spontanea verso la Francia, con i suoi cavalli di battaglia del 
turismo invernale; a destra un ramo dell’alta valle che, per i più attenti, perde 
anche la designazione di “Susa” e ci obbliga a un percorso più tortuoso per sfo-
ciare in zone francesi meno battute nei limiti dell’ormai onnipresente turismo. 
In questo contesto l’urbano e l’industriale spesso fanno affidamento alle loro 
frange più appariscenti e danno grande rilievo al loro pupillo: il cemento. Ecco 
allora, davanti agli occhi, vertiginosi piloni stradali, gallerie, dighe e condotte 
idroelettriche, stazioni e sottostazioni energetiche, costruzioni ricettive e vesti-
gia militari di un tempo non troppo lontano che ci ricordano in che modo questi 
luoghi possano erigersi a nomea di confine naturale.
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In bianco e nero

La Valle di Susa è una delle zone dell’arco alpino in cui risalta maggiormente 
la complessità del rapporto tra città e montagna. Attraversando questo terri-
torio non si può non soffermarsi sulle trasformazioni che lo hanno travolto. 
La posizione geografica, che pone questa valle a ridosso dell’area metropolita-
na di Torino e la rende un importante collegamento con la Francia, ha favorito 
grandi e repentini cambiamenti dal punto di vista infrastrutturale e insediativo. 
La Strada Statale 25 del Moncenisio, voluta da Napoleone e completata nel 
1810, è stata una delle prime carrozzabili a valicare le Alpi. Nel 1870 è stata 
inaugurata la Ferrovia del Frejus, mentre tra il 1868 e il 1871 è entrata in funzio-
ne la rete ferroviaria del Moncenisio. Un secolo dopo, nel 1980, è stato scavato 
un ulteriore tunnel nel Frejus, dedicato al passaggio delle auto, poi collegato 
alla rete autostradale mediante la costruzione dell’A32.

Lo sviluppo industriale della Valle di Susa è cominciato alla fine degli 
anni Ottanta del 1800. Nel 1872 è entrato in funzione il dinamitificio No-
bel di Avigliana; nello stesso anno ha iniziato a espandersi anche il settore 
tessile con il cotonificio dei F.lli Borio di Sant’Ambrogio, seguito dal cotoni-
ficio di Borgone e da altri stabilimenti che sono poi stati riuniti nell’azienda 
Cotonificio Vallesusa. Nel 1876, la ferriera di Colano a Bussoleno ha inizia-
to la sua produzione e l’opificio siderurgico di Susa è stato ampliato. Nel 
1906 hanno aperto le Officine Moncenisio, e nel 1930 è stata inaugurata 
la fabbrica di merluzzi con stabilimenti a Chiomonte, Salbertrand e Oulx. 
Dall’inizio del 1900 si è sviluppato l’indotto del turismo. La Fiat, volendo ge-
stire anche il tempo libero dei suoi dipendenti, ha dato il via alla costruzione di 
Sestriere, nel 1930, a immagine e somiglianza dello stabilimento del Lingotto 
di Torino. Da Chiomonte in su, sono stati realizzati impianti dedicati agli sport 
invernali e molte case e alberghi per ospitare i villeggianti. Nel 2006 la Valle di 
Susa è stata anche il palcoscenico delle Olimpiadi invernali e la montagna ha 
subito pesanti devastazioni a causa delle infrastrutture necessarie per le gare. 
Dall’inizio degli anni Novanta è in corso il tentativo di costruzione della linea 
ad alta velocità Torino-Lione, con l’apertura di cantieri che stanno distruggendo 
ciò che resta di una valle segnata dalle cicatrici della modernità. Nella notte di 
lunedì 9 ottobre, è stato sgomberato il presidio di San Giuliano dedicato a Sole 
e Baleno; su quei terreni si vorrebbe aprire un nuovo cantiere, dopo quelli di 
Chiomonte e San Didero.

Il peculiare sviluppo infrastrutturale ha reso la Valle di Susa estremamente po-
polata e ha portato con sé una complessa composizione sociale. È spontaneo 
domandarsi quanto resti delle strutture comunitarie tipiche dei territori rurali di 
montagna e quanto invece la città abbia risalito l’intera vallata lungo le rive del-
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la Dora, portando con sé abitudini, differenze, conflitti e tensioni. Trattandosi 
di una questione molto ampia, può essere utile cercare un filo conduttore tra 
i cambiamenti infrastrutturali e insediativi nel territorio valsusino e le persone 
che lo abitano. Le lotte che si sono sviluppate dal secolo scorso  a oggi fornisco-
no alcuni elementi utili alla riflessione. 

Già durante la Resistenza, l’industrializzazione della bassa Valle di Susa e il 
tessuto sociale che ne è conseguito hanno avuto rilevanza. La classe operaia era 
presente e consapevole. Nel 1905 è nato “La Valanga”, un giornale che critica-
va l’organizzazione capitalista del lavoro, lo sfruttamento nei cotonifici e soste-
neva le rivendicazioni dei ferrovieri. Nel 1907 a Bussoleno si è svolto il primo 
“Convegno Operaio Valsusino”; in più, la Grande Guerra e le sue conseguenze 
hanno ulteriormente risvegliato le coscienze dei lavoratori. Questa valle, oltre 
a trovarsi in un luogo strategico dal punto di vista militare, era la casa di tanti 
disposti a lottare contro il regime nazifascista. Dal dopoguerra in poi, anche le 
fabbriche valsusine sono state attraversate dalle lotte operaie. Già nel 1954, gli 
operai della fabbrica di ferro di Bussoleno si sono mobilitati per mesi contro la 
chiusura dello stabilimento e il licenziamento degli operai, ottenendo una par-
ziale soluzione: lo stabilimento è stato ridimensionato e duecento operai sono 
stati assunti dal Comune.



48 � NUNATAK, numero 74

Sempre nel 1954, sono iniziati gli scioperi degli operai del Cotonificio Valle-
susa; i lavoratori lottavano contro salari bassi e contratti a termine. La risposta 
della direzione è stata durissima e la magistratura ha applicato il codice Rocco 
a tutti coloro che si erano organizzati per la lotta. Per alcuni anni l’azienda ha 
continuato la produzione, ma le condizioni dei lavoratori non sono migliorate. 
Nel 1965 è stato decretato il fallimento dell’azienda; nonostante le lotte dei la-
voratori e i tentativi dei curatori fallimentari di trovare nuovi investitori, nell’ar-
co di un decennio sono stati chiusi tutti gli stabilimenti.

In Valle di Susa, dal ’68 in poi, si è sviluppato anche un movimento antimili-
tarista, il cui nucleo si trovava all’interno delle Officine Moncenisio. Durante 
il primo conflitto mondiale ancora con il nome di Officine Bauchiero avevano 
prodotto biplani da ricognizione, torpedini e boe per sommergibili. Successi-
vamente dopo aver cambiato nome ed essere entrate nel gruppo Falck hanno 
iniziato a produrre bombe per mortaio e siluri per la Marina militare impiegati 
nella guerra successiva. Negli anni ‘70 la fabbrica produceva macchine per ma-
glieria e carrozze ferroviarie, ma alcuni dipendenti temevano che si riprendes-
se la produzione bellica. Il 24 settembre del 1970 , l’assemblea dei lavoratori 
aveva votato una mozione che diffidava la proprietà dall’accettare commissioni 
dall’industria della guerra. In quel momento di fermento, Achille Croce, un ope-
rario molto attivo all’interno della fabbrica ha dato vita con altri giovani valsu-
sini al collettivo “Gvan”, Gruppo Valsusino di Azione Non Violenta. Nel 1972 
è nato il giornale “Dialogo in Valle”, che per anni si è occupato di controinfor-
mazione e ha accompagnato le lotte nei decenni successivi. Negli anni Ottanta 
si è combattuta la battaglia contro l’autostrada che collega Torino al tunnel del 
Frejus. Nel 1987 è stata bloccata la costruzione della linea elettrica che avrebbe 
dovuto collegare la centrale nucleare Super Phénix, nel dipartimento dell’Isère, 
all’Italia, passando per il territorio valsusino. Nei primi anni Novanta è nato il 
movimento No Tav e nei primi anni Duemila c’è stata la mobilitazione contro 
le Olimpiadi. Con la chiusura delle frontiere per chi non è europeo, pochi anni 
dopo, molti gruppi si sono organizzati per aiutare chi, senza i giusti documenti, 
cercava di raggiungere la Francia.

Queste poche righe riassuntive non possono restituire la complessità del terri-
torio della Val di Susa, ma, osservando lo sviluppo, la costanza, la tenacia e i 
metodi con cui le lotte si sono svolte dal secolo scorso a oggi, è spontaneo chie-
dersi se questo sia uno degli ambiti in cui si riproducono le dinamiche cittadine 
e se, forse, la metropoli ha effettivamente permeato tanti degli spazi umani e 
non solo del territorio. 
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Sulla mappa

Oggi è scontato attraverso una superficiale valutazione empirica riferirsi alla cit-
tà quando parliamo di “urbano”, intendendo con città luoghi di concentrazione 
di popolazione, servizi e infrastrutture.

Tuttavia, finora, abbiamo fatto accenno alla Val di Susa come un territorio 
che città non è, ma che in qualche modo fa proseguire il solco lungo del ca-
poluogo piemontese in un continuum che arriva fino alla Francia. La storia del 
costruito montano del Novecento è lunga e le cartoline tristi che abbiamo citato 
possono dare solo una minima idea dell’ultimo secolo: i palazzoni di prima re-
sidenza, le arterie della mobilità, i luoghi di produzione manifatturiera, i punti 
di estrazione e gestione di risorse naturali, che siano esse idriche o minerarie, i 
luoghi del loisir e i grandi impianti sportivi del turismo alpino sono solo parole 
in elenco che non possono rendere conto delle migliaia di metri cubici di asset-
to edificato, che copre come un telo soffocante la terra, che dirotta il corso dei 
fiumi. Secondo i dati del monitoraggio di consumo del suolo dell’area della Cit-
tà Metropolitana di Torino, comprendente capoluogo e provincia, la superficie 
di aree urbanizzate è andata continuamente crescendo negli ultimi trent’anni, 
nonostante un calo drastico e costante di popolazione. La Val di Susa è una del-
le zone che insieme alla prima città fa registrare il maggior tasso d’incremento 
e la famosa ecosostenibilità edilizia di alcune nuove strutture non fa che giusti-
ficare l’ulteriore espansione.

Nelle analisi geografiche odierne questa coperta mortifera, questa rete per-
vasiva d’indotto della città, è tenuta insieme da nodi di interscambi funzionali 
che rendono di fatto luoghi che concepiamo fuori dalla città come spazi in-
tensamente urbanizzati, seppur contornati da colli e montagne con vaste aree 
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non copiosamente cementate. Stazioni ferroviarie, caselli autostradali e snodi 
della logistica delle merci sono tra gli esempi più banali che possono essere ci-
tati. Per mostrare la metropolizzazione avvenuta negli anni, proviamo a capire 
come, attraverso snodi particolari, luogo e territorio possano servire in maniera 
inscindibile il centro di riferimento o più centri di riferimento (Torino, Cuneo, 
Genova, Lione), seppur su una diversa scala geografica. Se si prende l’esempio 
di Milano, appare molto più chiaramente l’immensa rete che trascende i limiti 
amministrativi del comune componendo un’unità produttiva; allo stesso modo 
dovrebbe essere fatto lo sforzo di vedere l’agglomerato torinese con le valli 
più prossime, specie quella di Susa, per come costituiscono un unico sistema 
multi-scalare, dalla morfologia variabile, ma con molti più spazi di rarefazione 
rispetto al caso lombardo, per fortuna. 

Questa determinata e decadente conformazione spaziale del capitalismo indu-
striale non è certo inosservata dai professionisti dei dipartimenti d’architettura. 
Negli ultimi anni, specie dopo il biennio Covid e la fuga dalla città che ne è 
conseguita, sono sbucati proprio dal solerte Politecnico sabaudo alcuni studi 
di prospettiva sul riabitare l’Italia a partire da quelle che vengono definite zone 
marginali, la cui demografia ancor più che altrove sta seguendo una rilevante 
discesa di curva. Ci sono territori che hanno subìto l’impatto dell’economia ma-
nifatturiera passata, delle sue esigenze sociali – scrivono. Quel modello è ora 
in declino e ha lasciato dietro di sé ruderi, fatiscenza e inutilizzo, macerie di 
fatto e di vita. Ed eccolo lì un concetto confezionato e adatto ad attizzare le esi-
genze d’investimento o le fantasie di qualche quadro aziendale in cerca di una 
residenza con la vista sulle conifere: la metromontagna. Un po’ neologismo, 
un po’ ecobrand, i tecnici propongono di ripensare la governance territoriale 
e sfruttare il filo lungo dell’urbanizzazione passata per costituire nuove unità 
amministrative che non tengano più conto delle vecchie divisioni territoriali, 
come la municipalità. L’imperativo è guardare le potenzialità di quell’unica rete 
e, attraverso il digitale, renderla adatta a chi lavora in città e magari vuole sta-
re immerso nel verde, rendendola ancora più veloce nell’attraversamento, più 
smart nelle connessioni internet, più estetica dal punto di vista paesaggistico. 

Se abbiamo visto come effettivamente industria e indotto del passato hanno 
di fatto messo insieme una rete funzionale alla circolazione di merce, i profes-
sionisti dello spazio vorrebbero oggi che venisse riconosciuta anche a livello 
amministrativo e politico come un’unica metropoli, così da rendere più agevo-
le, anche dal punto di vista normativo, la movimentazione di nuove tipologie 
di capitale “immateriale”. Non è un caso che sia diventata indispensabile in un 
sentiero di montagna in egual modo a una strada di quartiere l’esplorazione 
di nuove fonti di dati attraverso la georeferenziazione e i sistemi informativi 
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territoriali computerizzati, i cosiddetti Gis. La valle di Susa e le ricche valli del 
Monviso sembrano proprio adatte a questo nuovo livello di capitalizzazione. 
Chiaramente, e come spesso accade, i tecnici del settore vedono in qualcosa di 
reale, in questa geografia di collegamenti in declino, la possibilità di una rifun-
zionalizzazione, la possibilità di ristrutturarne una parte per le nuove forme di 
economia e mobilità. Velocità, digitalizzazione, risorse naturali a disposizione 
attraverso la retorica di nuove modalità di estrazione green. Cos’è tutto questo 
se non esattamente l’ideologia del Tav?

In coda, il punto

Se la Torino-Lione non è che il successivo passaggio del progresso industriale, si 
deve sottolineare come, rispetto al cemento del boom economico, l’idea socia-
le che la sottende abbia novità e peculiarità. Abbiamo finora cercato di mostrare 
come la storia piemontese del secolo scorso sia stata proprio l’avvicendarsi 
di varie strategie di sradicamento delle secolari modalità nei rapporti di vita, 
dall’architettura vernacolare alle attività lavorative, per riuscire a comprendere 
meglio la territorializzazione dei luoghi che abitiamo e frequentiamo. La con-
formazione dello spazio in Val di Susa è infatti frutto avvelenato di politiche di 
crescita urbana che l’hanno coinvolta massicciamente, con la medesima pro-
messa di crescita della città: case più grandi in luoghi in cui sembrava impossi-
bile costruire, fabbriche imponenti come superamento della precedente soprav-
vivenza legata alla terra, necessità di una mobilità automobilistica continua per 
assolvere a tutte le funzioni della vita moderna. Tutto ciò si presentava con una 
promessa democratica di crescita, per tutti, che ha realizzato alcuni dei suoi 
punti, nella possibilità di salario e consumo. Nefasta che fosse, con l’eredità 
di case fatiscenti, autostrade onerose, una morfologia idrogeologica che mette 
continuamente in pericolo la popolazione per la sua instabilità, questa promes-
sa non è la stessa del progresso delle nuove opere come il Tav. 

Infatti, se l’insediamento del cemento non è nuovo come metodo, le nuove 
infrastrutture di collegamento come la Torino-Lione assumono morfologie su 
sempre più vasta scala che perforano, tagliano e infine fanno esplodere defini-
tivamente la divisione tra rurale e urbano, che siano frange suburbane, campi 
verdi o siti rurali. La tumultuosa organizzazione socio-spaziale e regolazione 
su scala transnazionale, o persino globale, dividono l’idea di uno spazio co-
mune come base territoriale omogenea e orizzontale. Per capire meglio ciò 
che si sta cercando di sostenere, bisogna immaginare il territorio in questione 
non su un unico piano, come in una visione satellitare da Google Maps, ma 
verticalmente: il Tav impone un’idea di spazio in cui un’infrastruttura si solleva 
sopra il circostante attraversamento di tutti, fende il territorio come una spa-
da e fa muovere su una linea privilegiata e accelerata una popolazione da un 
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punto A a un punto B, sfruttando tutto ciò 
che c’è intorno, rendendolo spazio funzio-
nale, portando alla demolizione di case, a 
cambiamenti rilevanti nella piccola mobili-
tà per aggirarlo, a considerare di secondo o 
terzo piano le esigenze di chi sul territorio 
vasto, fuori da quella direttrice privilegiata, 
vive. Un mondo per pochi che si muove su 
un veloce reticolo che si staglia, si solleva 
sopra lo spazio a disposizione di tutti gli al-
tri, compromettendone le strategie di vita. 

Se l’edificato del secolo scorso costitu-
isce attualmente un ammasso pericolante 
che incombe sulla testa di tutti, special-
mente durante i nubifragi, quello del nuo-
vo mondo ad alta velocità vuole bypassarlo 
a beneficio di chissà chi, lasciando noi in 
mezzo a questa pervasiva rete in via di di-
sfacimento, sfruttandone solo alcuni snodi 
funzionali, costruendone poi di nuovi che 
non fanno che aumentare il portato distrut-
tivo generale nella vallata. Alla luce del 
disastro causato dall’esondazione del Rio 
Gerardo a Mattie, sorge spontaneo doman-
darsi come vivere e lottare in un territorio 
come quello della Valle di Susa dove questi 
eventi sono già usciti dallo straordinario. Il 
cemento si sgretola sotto alla pioggia e ogni 
alluvione rischia di portare con sé danni in-
genti alle case, alle strade e alle aziende, 
luoghi in cui gli abitanti della Valle vivo-
no e che permettono la loro sussistenza. 
Cercando di avere gli occhi ben saldi sulla 
realtà, bisogna però iniziare a immaginare 
soluzioni che esulino da ciò che è l’aiuto 
che possono fornire le istituzioni, misero 
se va bene, nocivo e sregolato in tutte le 
altre occasioni. Sicuramente una valle di 
circa 90.000 abitanti non può da un giorno 
all’altro immaginarsi uno spazio di autono-
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mia come potrebbe fare una borgata di poche anime, ma si possono creare 
delle fratture in cui iniziare a sperimentare nuove forme di organizzazione, 
provare a darsi nuovi strumenti per sopravvivere in questa realtà dalle tinte 
sempre più cupe.

Dopo l’alluvione di agosto a Mattie, la solidarietà da parte del paese verso 
chi era stato maggiormente colpito si è fatta subito sentire, un ragazzo con una 
moto da trial portava la spesa alla borgata rimasta isolata ed è subito partita una 
colletta per sostenere un ragazzo che aveva visto la sua piccola azienda agri-
cola completamente distrutta. Senza la pretesa di avere la risposta a questioni 
così complesse, forse una buona idea è iniziare a osservare queste azioni spon-
tanee che si danno nel momento del bisogno e iniziare a confrontarsi con chi 
si ha accanto per scoprire e sperimentare, oltre al mutuo aiuto, l’autogestione 
dell’ambiente circostante. Certo, paragonare le iniziative di coesione e solida-
rietà sociale a quelle di un nuovo sguardo verso la cura in autonomia di territori 
devastati è ardito, ma è un passaggio di riflessione oggi necessario. Come è 
necessario anche riflettere sul nostro modo di lottare e provare a interrompere 
una volta per tutte la linea di continuità con la città e la sua tradizione, non per 
creare una distanza con le lotte che avvengono altrove, ma per creare armonia 
e coralità tra i diversi sogni per un mondo altro.

È possibile o no, visto il portato della distruzione passata e di quella ora in 
edificazione?

Iniziare a chiederselo è davvero poco, ma comunque qualcosa. 

[Le fotografie sono di F1]

�



�Nieder d’Hax
I processi per stregoneria 
nell’Alsazia del XVI e XVII secolo

di H. 

Questo articolo ripercorre la grande caccia alle streghe della prima 
età moderna in Alsazia. Soffermandosi sulla complessità di questo pe-
riodo, cerca di svelare gli stereotipi che hanno fatto della strega una 
figura fantasiosa e simbolica. Perché la maggior parte delle perseguitate 
erano donne? Possedevano davvero poteri magici? Perché un’intera so-
cietà ha accettato una simile persecuzione? Perché proprio in questo pe-
riodo storico si è sviluppata la necessità di un nuovo capro espiatorio?

Illustrazione ispirata a: Streghe condannate al supplizio, incisione su legno, Norimberga 1555
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In Alsazia, da dove provengo, la fi-
gura della strega è ampiamente pre-
sente nelle leggende, nelle creden-
ze popolari, nei nomi dei luoghi e 

nell’architettura locale. Ad esempio, 
in alcuni villaggi, le torri fortificate che 
si dice siano state usate come prigioni 
sono state chiamate “torri delle stre-
ghe”. Ogni anno si tengono anche di-
verse feste stregonesche, con la “sfilata 
delle creature”, uno spettacolo con il 
fuoco, un “sentiero delle stranezze” e 
un cinghiale allo spiedo nella “taverna 
delle streghe”. In agosto, sulla collina 
di Bollenberg si tiene l’Haxafir, una fe-
sta durante la quale i coscritti del vil-
laggio bruciano un manichino di stre-
ga su una enorme pira. Questa festa si 
svolge nei pressi della cappella della 
Santa Croce, comunemente chiama-
ta “cappella delle streghe”. Leggenda 
vuole che fosse il loro luogo di ritrovo. 

Sono però state alcune letture e di-
scussioni su questo tema, avvenute in 
certi ambienti politici1, a farmi cono-
scere la storia della grande caccia alle 
streghe. La visita alla straordinaria mo-
stra della Maison des sorcières di Ber-
gheim, che racconta l’oscuro destino 
di quaranta donne bruciate per strego-
neria tra il XVI e il XVII secolo, mi ha 
fatto venire voglia di approfondire l’ar-
gomento. Infine, è stata una presenta-
zione tenuta nel luglio 2022 nell’am-

1. Penso alle discussioni intorno al libro di 
Silvia Federici, Calibano e la strega (Mimesis, 
2020), alle pubblicazioni dell’eco-femminista 
Starhawk (Il tempo dei roghi, Tabor, 2024), o al 
saggio Witches, midwives and nurses (2015) di 
Barbara Ehrenreich e Deirdre English.

bito di un fine settimana omaggio alle 
vittime dei processi alle streghe pres-
so il Col de la Perheux a Wildersbach 
(nel dipartimento del Basso Reno) – un 
luogo d’esecuzione di donne condan-
nate per stregoneria – a spingermi a 
scrivere questo articolo.

Il contesto della grande caccia 
alle streghe in Europa e in Alsazia 

La storia della terribile caccia alle stre-
ghe non è stata uniforme nello spazio 
e nel tempo. Il campo di questa ricerca 
è costituito dalla zona dei Vosgi e da 
alcune valli alsaziane tra il 1560 e il 
1630. Questo periodo è stato prece-
duto da un fermento ideologico all’in-
terno della cristianità con la Riforma, 
che ha portato a intense rivolte. L’apice 
di queste rivolte si raggiunse nel 1525 
con la Guerra dei contadini2 e si con-
cluse con un altro evento: la Guerra 
dei Trent’anni (1618-1648). I processi 
alle streghe si erano già svolti prima di 
allora in altre parti d’Europa e altri ne 
sarebbero seguiti. Una delle domande 
da porsi riguarda il motivo per cui le 
accuse di stregoneria abbiano avuto 
luogo in questo particolare momen-
to e luogo. Ciò che contraddistingue 
l’area e il periodo che ci interessa è 
il gran numero di vittime. Sebbene la 
situazione non fosse vicina a quella 
della regione tedesca di confine, dove 
42.000 persone furono messe a morte 
in quanto streghe, ci furono comunque 
2577 esecuzioni in Lorena, 1638 in Al-

2. H., “Quand les abbayes brûlaient”, Revue 
Nunatak n. 6, autunno-inverno 2020-2021.
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sazia e 869 in Franca Contea, più che 
in tutto il resto della Francia, dove fu-
rono uccise “solo” 2500 persone3.

Meno di mezzo secolo prima, la 
Guerra dei contadini aveva incendiato 
la regione. Alcuni storici hanno ipo-
tizzato che la caccia alle streghe in 
quest’area fosse un modo per le au-
torità di riprendere il controllo dopo 
questo periodo di rivolte e di sfiducia 
nelle autorità. In breve, chi deteneva il 
potere mise in atto un diversivo per di-
sciplinare la rabbia del popolo. Le stre-
ghe erano i capri espiatori perfetti, su 
cui il popolo poteva sfogare le proprie 
frustrazioni; le condanne pronunciate 
dai tribunali secolari ebbero un diffu-
so sostegno popolare. Contrariamente 
a quanto si pensa comunemente, que-
sta grande ondata di persecuzioni non 
ebbe luogo durante il buio Medioevo, 
che viene spesso dipinto come mi-
serabile e ignorante, dove era molto 
raro che le donne fossero tacciate di 
stregoneria, bensì  nella cosiddetta Età 
moderna. In Alsazia, che pochi decen-
ni prima era stata una regione pionie-
ristica per il pensiero umanista, queste 
atrocità ebbero luogo in gran numero. 
Fino al XV secolo e alla pubblicazione 
dell’autorevole Martello delle streghe4, 
la posizione della Chiesa sull’argo-

3. Secondo le cifre fornite dallo storico Jacques 
Roehrig nei suoi libri sui processi alle streghe 
in Alsazia, Franca Contea e Lorena: À mort 
la sorcière! (2007), L’holocauste des sorcières 
d’Alsace (2011) e Procès de sorcellerie aux xvie 
et xviie siècles (2016).
4. Heinrich Institor (Krämer) e Jakob Sprenger, 
Il martello delle streghe, Spirali, 2006.

mento era piuttosto moderata, addi-
rittura scettica riguardo ai poteri del 
diavolo sui fedeli5. Questa grande 
caccia avvenne anche in un momen-
to contraddittorio, quando alla libertà 
spirituale si opponevano vincoli mo-
rali molto forti. Si pensi alla figura di 
Jean Bodin, autore di un manuale di 
caccia alle streghe e al tempo stesso 
sostenitore dell’abolizione della schia-
vitù e ardente difensore della libertà di 
coscienza e della tolleranza religiosa6.

Il Martello delle streghe 

In risposta alle profonde sfide all’ordi-
ne sociale e in un contesto di crisi più 
generale (crisi religiosa e filosofica, ma 
anche un susseguirsi di varie calamità), 
il potere cristiano si irrigidì progressi-
vamente. Un gran numero di atti legali 
estese sempre più il potere dell’Inqui-
sizione. La pubblicazione del Malleus 
Maleficarum o Martello delle streghe, 
tra il 1486 e il 1487, fornì un suppor-
to pratico a questa situazione. Questo 
trattato di demonologia contestava un 
precedente testo giuridico, il Canon 
Episcopi, che sosteneva che il sabba 
non fosse altro che fantasia. Il testo so-
stiene di fornire «la prova della nuova 
eresia delle streghe, donne che si sotto-
mettono al male attraverso un patto con 
l’inferno e un’alleanza con la morte»7. 

5. Guy Bechtel, La sorcière et l’Occident: la 
destruction de la sorcellerie en Europe des 
origines aux grands bûchers, Plon, 1997.
6. Jean Bodin, De la démonomanie des 
sorciers, 1580.
7. Guy Bechtel, op. cit.
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Il Martello delle streghe si propone di 
dimostrare la varietà e la “realtà” degli 
incantesimi maligni, arrivando a for-
nire le cosiddette ricette delle streghe. 
È un vero e proprio manuale pratico, 
che descrive le procedure da utilizzare 
dall’arresto alla condanna. 

Vista oggi, l’opera è sorprenden-
te, poiché fa riferimento sia a filoso-
fi che a storie fantasiose del folclore 
popolare. Tuttavia, questo trattato si 
affermò molto presto come un’ope-
ra fondamentale per i giudici, che lo 
utilizzavano per condannare innu-
merevoli vittime a morte. Gli autori 
hanno creato una figura terrificante di 
strega utilizzando argomenti misogi-
ni per sostenere la loro tesi generale. 
L’autore principale, l’inquisitore e frate 
domenicano Krämer, alias Henrich In-
stitor, è un puro prodotto della Chiesa 
cattolica, che sputa fuori il suo odio 
per le donne. Il libro riprende il cliché 
dell’impurità congenita: «La passione 
carnale è insaziabile», le donne sono 
deboli e quindi più facilmente “per-
vertibili”. Gli autori sostengono che la 
parola “femmina” deriva da fe e minus, 
che in latino significa “meno fede”, il 
che spiegherebbe la loro tendenza a 
vendere l’anima al diavolo e quindi la 
loro preponderanza tra le persone ac-
cusate di stregoneria. La donna è colei 
che ha mangiato il frutto proibito nel 
Giardino dell’Eden e ha commesso il 
peccato originale, quindi è una facile 
preda per il diavolo. Dio avrebbe vo-
luto indebolire Satana dandogli prima 
il potere su creature presumibilmente 
meno degne. (…) La diffusione di que-

sto libro fu un momento fondamentale 
nella storia della caccia alle streghe. 
Anche se prima del Martello delle stre-
ghe esistevano molti altri trattati di de-
monologia, dopo la sua pubblicazione 
si verificò una graduale femminilizza-
zione della stregoneria nell’immagi-
nario collettivo. Avrà un’influenza ec-
cezionale, con trentaquattro ristampe, 
diventando l’opera di riferimento in 
tutta l’Europa occidentale. Ai fini che 
qui interessano, va notato che questo 
manuale emblematico fu scritto prin-
cipalmente da un alsaziano (Institor 
era nato a Sélestat) e fu pubblicato per 
la prima volta a Strasburgo.

Credenze e magia: terreno fertile 
per capri espiatori e cospirazioni 

Per chiarire il cambiamento avvenuto 
prima e dopo la pubblicazione de Il 
martello delle streghe, è importante 
capire che la magia nel Medioevo non 
era necessariamente percepita come 
eretica. La religione stessa ne faceva 
uso: la credenza nei miracoli, le invo-
cazioni come le preghiere ne erano la 
prova. La magia esisteva liberamente 
nella società attraverso gli indovini e i 
guaritori, a cui si rivolgevano i malati 
quando non praticano l’automedica-
zione. La magia è stata utilizzata fin 
dalla notte dei tempi, ad esempio per 
fermare il vento o prevenire la sfortu-
na, attraverso incantesimi. 

La Chiesa credeva nella stregone-
ria, ma per secoli non le attribuì molta 
importanza. Vi vedeva solo una forma 
di ciarlataneria che non rappresentava 
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un pericolo per la società, anche se 
prevedere il destino degli altri, buo-
no o cattivo, era ovviamente contra-
rio alla dottrina cristiana. Dall’XI al 
XIII secolo, la magia non fu associata 
all’inferno e alla stregoneria. È solo 
dopo il XIII secolo che il diavolo, ac-
cusato di voler diffondere il male sulla 
Terra, diventa il principale responsa-
bile di tutti gli eventi sfortunati: sicci-
tà, grandinate, morti improvvise, ma-
lattie. L’immaginario popolare stesso 
creò il nemico: la caccia alle streghe 
creò la strega. 

Superstizione e magia sono andate 
di pari passo fino alla fine del Medio-
evo. Nel XVI secolo si credeva ai lupi 

mannari, ai draghi e alle fate. Si cre-
deva che il mondo potesse essere alte-
rato da forze occulte che avevano un 
impatto sul destino di tutti. Dalle classi 
più basse alle sfere più alte della so-
cietà, la credenza nell’efficacia delle 
ricette magiche era diffusa in tutta Eu-
ropa. Questo è un fattore importante 
per capire come un sistema giudizia-
rio secolare e un’intera popolazione 
potessero credere a storie che portaro-
no migliaia di persone al rogo. 

La caccia alle streghe serviva a 
sventare una cospirazione: quella di 
una setta satanica segreta che coinvol-
geva un gran numero di persone e che 
voleva distruggere la società cristiana.

Illustrazione ispirata a: Streghe che fanno piovere, incisione su legno, Colonia 1489
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Le accuse rivolte alle streghe – ado-
rare Satana, profanare i sacramenti, 
praticare la sodomia, l’incesto e l’omi-
cidio rituale di bambini – sono state 
per molto tempo le stesse rivolte agli 
eretici e agli ebrei. È inoltre significati-
vo che l’aspetto attribuito alle streghe 
è simile a quello attribuito agli ebrei 
(naso adunco e cappello a punta, tra 
le altre cose), e che il termine “sabba”, 
usato per designare le loro riunioni, 
è semplicemente una trasposizione 
dello shabbat ebraico, un giorno di ri-
poso e di riunione8. Dalla caccia alle 
streghe alla cospirazione globale, è 
solo il nemico malvagio ad assumere 
un volto diverso: lebbrosi, ebrei, ere-
tici valdesi, massoni… La stessa storia 
del rapimento e dell’infanticidio si ri-
trova oggi nelle accuse di teorie cospi-
rative come quelle di Qanon, rivolte a 
una certa élite che starebbe rubando il 
sangue dei bambini per ottenere una 
fonte di giovinezza.

Le accuse

Sappiamo che esistevano specificità e  
differenze tra le accuse e i profili degli 
accusati. In alcuni contesti locali, uo-
mini e bambini furono accusati in gran 
numero e messi al rogo. A Molsheim, 
la peculiarità furono la data tardiva 
delle escuzioni (tra il 1617 e il 1630), 
la giovane età delle vittime (tra gli 8 e 
i 16 anni) e la loro provenienza (molte 
di loro erano allieve del collegio gesui-
ta della città, e quindi istruite). Nel cor-

8. Alcuni demonologi infatti utilizzano anche 
il termine “sinagoga”.

so della storia dei processi alle streghe, 
fu in questa città che venne condan-
nato il maggior numero di bambini: si 
registrarono almeno trentatré giovani 
vittime9. Resta il fatto che in Alsazia 
l’80-90% dei condannati erano donne, 
anche se oggi è difficile conoscere il 
numero esatto delle esecuzioni, poiché 
molte tracce sono scomparse. Tra loro 
sono rappresentate tutte le categorie 
sociali. Il pensiero misogino impregna-
va l’intera popolazione di una sfiducia 
nella “natura femminile”. Sentendosi 
minacciata, la popolazione scatenò un 
odio persecutorio non contro gli stra-
nieri provenienti da lontano, ma contro 
persone o gruppi molto vicini alla co-
munità. Per esempio, una donna perce-
pita come guaritrice dagli abitanti di un 
villaggio poteva essere considerata una 

9. Louis Schlaefli, Les procès de sorcellerie 
dans la région de Molsheim aux xvi et xvii 
siècles, Société d’histoire et d’archéologie de 
Molsheim et environs, 2021.

Riproduzione di una pittura medioevale 
raffigurante un ebreo
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strega nel villaggio vicino. Nella valle 
della Lièpvre, dove tra il 1570 e il 1618 
si registrarono una cinquantina di casi 
di stregoneria, i primi a essere accusa-
ti furono i guaritori, seguiti dalle don-
ne che furono oggetto di denunce per 
amicizie sospette o vendette personali. 
Le condannate non erano vagabonde o 
persone di passaggio, ma quasi esclu-
sivamente donne del posto. «L’azione 
si svolgeva tra persone che si conosce-
vano da tempo» scrive Maryse Simon 
nel suo scritto sui casi di stregoneria in 
questa valle10. Spesso era la diffidenza 
degli abitanti del villaggio nei loro con-
fronti, oltre alle accuse di un presunto 
incontro con il diavolo, a provocare l’o-
stracismo. Rimproveri e sospetti veni-
vano diffusi nel circondario. Si trattava 
spesso di “problemi di vicinato”, con 
vendette e accordi personali alla base 
dei processi. Incriminare gli altri era un 
modo per proteggersi da una denuncia 
che poteva colpire chiunque. Le accu-
se derivavano da pettegolezzi di paese, 
alimentati da liti e rivalità risalenti a di-
versi decenni prima. Come nel caso di 
Élisabeth Gewinner, una commercian-
te di stoffe della classe media accusata 
di stregoneria dalla figlia a Guebwil-
ler nel 1615: una sorta di “scandalo” 
alimentato da pettegolezzi all’interno 
della sua stessa famiglia11. 

10. Maryse Simon, Les affaires de sorcellerie dans 
le Val de Lièpvre, xvi et xvii siècles, Publications 
de la Société savante d’Alsace, 2006. 
11. Bernard Grunenwald, Procès criminel 
contre Élisabeth Gewinner accusée de 
sorcellerie: mars 1615, Guebwiller, Centre 
départemental d’histoire des familles, 2011. 

Le motivazioni che potevano por-
tare a una condanna erano numerose. 
Le donne potevano essere accusate di 
praticare una sessualità ritenuta de-
viante (adulterio, sodomia, omoses-
sualità, zoofilia, incesto) o di avere 
un’influenza sui fenomeni meteorolo-
gici come gelo, inondazioni, siccità e 
così via. Anche altri aspetti legati alla 
morte, come la sfortuna di aver visto 
morire diversi figli piccoli o di aver 
perso più volte il marito, potevano es-
sere sospetti. 

Le condanne 

Il ruolo del popolo nelle condanne, 
come già detto, non va sottovalutato. 
Anche se l’odio è nato sotto la spinta 
della Chiesa l’idea che questa fosse la 
principale responsabile delle accuse e 
delle esecuzioni deve essere decostru-
ita. All’epoca della caccia alle streghe 
nella Francia orientale, i tribunali ec-
clesiastici furono sostituiti da tribunali 
laici. Erano questi ultimi a giudicare e 
condannare. Erano composti da perso-
ne cosiddette “oneste e leali” (giudici 
o avvocati) e, più tardi, da medici. 

Come si può comprendere il soste-
gno attivo della popolazione a questa 
politica di persecuzione? Sembra an-
cora più incredibile se si considera 
che questo sostegno si trova talvolta 
tra le stesse vittime. Non è raro che 
esse si siano volontariamente sottopo-
ste al potere dei giudici, o addirittura 
alla tortura. Ci furono persino casi di 
autodenuncia per aver fatto un patto 
con il diavolo! 
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Una delle fasi dell’accusa di strego-
neria era la ricerca, da parte del car-
nefice o di uomini ritenuti competenti 
(chirurghi, barbieri, medici, ecc.), di 
uno o più “segni del diavolo” presu-
mibilmente lasciati sulla pelle dal de-
monio, a dimostrazione che la donna 
aveva effettivamente ceduto alle sue 
attenzioni. Il corpo della vittima veni-
va preventivamente rasato, poiché Sa-
tana prediligeva le zone nascoste dal-
la crescita naturale dei peli. Di fronte 
a un supplizio che consisteva nell’in-
filare un ago nelle cicatrici o nelle ir-
regolarità della pelle, l’insensibilità, 
così come il dolore lancinante che fa-
ceva urlare “diabolicamente” la vitti-
ma, potevano essere considerati come 
una traccia del suo passaggio. Questi 
segni costituivano 
una prova assolu-
ta del crimine e 
autorizzavano la 
punizione. 

La tortura era 
un aspetto impor-
tante della caccia 
alle streghe. Essa 
era interrogativa, 
non punitiva: gli 
strumenti utiliz-
zati erano visti e 
usati come “mac-
chine della veri-
tà”. Oltre a creare 
un processo che 
modellava le sue 
stesse vittime, la 
tortura produceva 
crimini. Chi veni-

va accusato di stregoneria era doppia-
mente accusato: in primo luogo per 
un crimine che poteva essere definito 
“concreto” (la morte di un neonato, 
la perdita di un raccolto, l’inganno di 
un marito), e in secondo luogo per un 
crimine più “fantasioso” (la partecipa-
zione al sabba, il volo notturno, il ma-
trimonio con il diavolo), quest’ultimo 
considerato una lesa maestà divina.

Le esecuzioni per stregoneria avve-
nivano più nelle campagne che nelle 
città. Bergheim era uno dei principali 
centri di esecuzione. In questa citta-
dina di circa 2000 abitanti, che aveva 
un tribunale competente per i casi di 
stregoneria, tra il 1582 e il 1683 ci fu-
rono quarantatré condanne – 23 solo 
nel 1630 – tutte di donne. Le esecu-

zioni erano gene-
ralmente pubbli-
che – anche per 
reati non legati 
alla stregoneria – 
e avvenivano in 
luoghi scelti non 
a caso. Il Col de 
la Perheux, nella 
valle della Bru-
che, ad esempio, 
fu scelto per la 
sua posizione ge-
ografica: croce-
via della maggior 
parte dei villaggi 
del Ban de la Ro-
che, permetteva 
a molti abitanti 
di assistere alle 
esecuzioni.

Attrezzi usati per torturare le presunte 
streghe e valutarne la colpevolezza
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Come finì tutto? 

Solo negli anni Trenta del XVI secolo 
si cominciò a dubitare della fondatez-
za dei processi e delle condanne. Le 
prime critiche vennero dalla Chiesa, 
come quella di Friedrich Spee, un sa-
cerdote gesuita tedesco che, pur riba-
dendo l’esistenza del diavolo, mise in 
discussione la macchina dall’interno: 
fidandosi della parola delle vittime 
dopo le sessioni di tortura, si convinse 
della loro innocenza. 
Dal 1630 in poi, la caccia alle stre-
ghe diminuì gradualmente. Questo 
non significa che le condanne siano 
cessate nei decenni successivi o che 
la figura della strega cattiva sia scom-
parsa dall’immaginario collettivo. Ci 
si avviava però verso la fine della “di-
struzione sistematica”12 delle streghe, 
durata quasi un secolo. Ci sono diver-
se leggende che circondano le ultime 
condanne di questo periodo. Si dice, 
ad esempio, che il signore di Ban de 
la Roche abbia ucciso il suo cavallo 
in segreto prima di chiedere pubblica-
mente giustizia. Si autodenunciò solo 
dopo che i giudici avevano puntato il 
dito contro di lui, evidenziando così 
l’assurdità del processo e contribuen-
do a porre fine al terrore13. Un’altra 
storia è ambientata a Sélestat e riguar-
da l’ultima persona accusata e con-
dannata a morte per stregoneria nel 
1642, Anne Armbruster. Prima di mo-

12. Guy Bechtel, op. cit. 
13. Ancora oggi si dice che questo stesso si-
gnore avesse la reputazione di essere un cac-
ciatore di streghe nella zona!

rire, fece i nomi di tre sue complici, 
che non erano altro che le mogli dei 
sindaci. I loro mariti, che detenevano 
il potere esecutivo a livello comunale, 
avrebbero posto fine alla stregoneria 
nel suo territorio. 
Al di là di queste storie, la cui autenti-
cità non è stata provata, si stavano veri-
ficando cambiamenti sociali che pos-
sono spiegare la graduale scomparsa 
dei processi alle streghe. Le dottrine fi-
losofiche, religiose e mediche si stava-
no evolvendo. Tra la gente comune, la 
paura dell’inferno cominciava ad ave-
re meno presa. Le stesse persone “one-
ste e leali” attribuivano sempre meno 
credito all’esistenza della stregoneria. 
A poco a poco, anche i medici smise-
ro di parlare di stregoneria, preferendo 
parlare di follia o pazzia. Quello che 
un tempo era il campo della demo-
nologia scivolò progressivamente nel 
campo della scienza e della medicina. 
All’interno della Chiesa, l’esistenza 
stessa di un patto con il diavolo cadde 
gradualmente in disuso. 

In conclusione

Questo focus sulla caccia alle streghe 
in Alsazia ci permette di rivisitare una 
rappresentazione distorta, stereotipa-
ta e folcloristica della strega, spesso 
utilizzata a fini di intrattenimento o 
ideologici. Dalla festa di Halloween 
all’universo di Walt Disney, o anche 
in certe culture femministe, questa im-
magine di donna anziana, marginale, 
esperta di piante, che vive nella fore-
sta e detiene un potere particolare – 
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malvagio o ribelle – viene qui messa 
in discussione. Come abbiamo visto, 
il solo fatto che fossero donne bastava 
a renderle capri espiatori ideali in un 
contesto globale di crisi. A parte il loro 
sesso, non esisteva un profilo standard 
per queste donne – almeno nella Fran-
cia orientale – e le accuse assumevano 
molteplici sfaccettature a seconda del 
momento e del luogo. 

Questa grande caccia alle streghe 
ha inevitabilmente lasciato il segno. È 
una buona illustrazione di una certa 
genealogia del rito del capro espiato-
rio. Alcuni pregiudizi morali e miso-
gini affondano le loro radici in questo 
triste passato, dove si sono cristalliz-
zati. Sono ancora largamente diffu-
si oggi, come dimostrano gli infiniti 

femminicidi che persistono nelle no-
stre società. 

Sebbene da allora siano avvenuti 
dei cambiamenti, è ancora essenziale 
esaminare i meccanismi di distruzio-
ne sociale di ieri per guardare al no-
stro presente. Dopo questo periodo di 
grande sospetto all’interno delle co-
munità di villaggio, è facile immagina-
re quanto sia stato difficile ristabilire i 
legami sociali. Ciò solleva un grande 
interrogativo: come fanno la paura e il 
sospetto a produrre simili spaccature 
tra persone per altri versi così vicine?

L’articolo è tradotto dal francese 
da “Revue Nunatak, n. 9, gennaio 2024.

Le illustrazioni sono di Pissenlit.

�



�Raccontare oggi
tutti questi anni
intervista a Sergio, 
Alberto e Gianpiero dei Kina

di Marco Pandin

Valle d’Aosta. Anni Ottanta… Tre ragazzi buttano in musica e parole  
tutto il loro vissuto, le loro speranze, dubbi, frustrazioni, il disa-
gio di vivere in provincia, lontano da tutto, con poche speranze e 
molta rabbia dentro. Non riproducono stereotipi, la loro musica 
assomiglia solo a loro. Scrivere pezzi e girare a suonare è una que-
stione di sopravvivenza. Invece di morire lamentandosi, tra noia e ras-
segnazione, i Kina preferiscono afferrare la vita, come in un gioco.  
Ma un gioco molto serio, di cui «forse un giorno resterà qualcosa…».

Sergio, Gianpiero e Alberto
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Quando qualche anno fa sono stati ristampati i loro dischi sono ri-
masto un po’ così: per me erano poco utili perché conservo ancora 
il vecchio vinile dell’epoca, ma li ho presi comunque. Mi faceva 
piacere che roba di questo tipo fosse ancora in giro, perché mi è 

venuto da pensare che potesse essere addirittura di una qualche utilità formativa 
ai più giovani. Che da qualche parte ci sia qualche ragazza e qualche ragazzo 
di adesso che magari da queste canzoni sappia trovare ispirazione, così com’era 
successo a me una volta. 

Direi che con Alberto Ventrella, Gianpiero Capra e Sergio Milani dei Kina 
una sera ottobrina del 1983 si era tutti insieme a Torino, ciascuno una birra e 
tutta la vita davanti, complici dell’incontro i Franti. Lalli, Stefano e quegli altri ci 
tenevano parecchio a farmi conoscere quei tre ragazzi montanari che trovavano 
così cari e curiosi. Gli aostani erano tutt’e tre più giovani di me, anche se solo di 
qualche anno, e mi è stato presto chiaro che il fatto di suonare era per loro pro-
prio una questione di sopravvivenza, quando io per la mia strada invece avevo 
già dovuto imparare come ingoiare i sassi e ammorbidire gli spigoli. 

Ecco, mi piaceva stare con loro e mi piaceva il loro modo complessivo di 
mostrarsi, di offrirsi nei discorsi: un momento erano boriosi, durava poco e 
subito dopo arrossivano e si ridevano addosso. Ridevano parecchio, ecco. Sem-
brava stessero giocando, eppure si prendevano molto sul serio: ogni frase era 
preceduta da un silenzio breve che gli serviva a cercare le parole giuste. E 
quelle che gli uscivano dalla testa e dalla bocca erano press’a poco le stesse 
cose che pensavo e cercavo di costruire io: ecco quello che so fare, ecco quello 
che faccio, qui dentro ci sono dei pezzi di me, qui dentro ci sono io. Abbiamo 
parlato un po’, non tanto – le cose da suonare e da cantare erano molto più di 
quelle da dirsi. Ci siamo rivisti qualche settimana dopo al Virus a Milano per un 
concerto collettivo – una performance breve la loro, caotica, nervosa, sporca 
e insoddisfacente. A ripensarci, l’intera serata era stata uno specchio spietato 
della nostra inadeguatezza. 

Gli aostani non assomigliavano a nessun altro gruppo italiano di allora, forse 
un po’ agli americani Hüsker Dü come diceva anche Stiv Rottame di TVOR – 
una caratteristica questa di per sé sufficiente ad attirare l’invidia. Un po’ come 
i Franti, anche i Kina facevano roba che era piuttosto difficile incasellare in un 
genere musicale specifico e presto riconoscibile. Anarcopunk senz’altro come 
atteggiamento, tiramenti di culo e sonorità, eppure ogni loro pezzo era un og-
getto solare e imprevisto in quel periodo di dischi fatti brutti apposta, tutti neri e 
bui, tutti desolatamente uguali, i bambini messi male oppure già morti di fame in 
copertina e un’imitazione maldestra del rumore delle bombe dentro i solchi. Di 
lì a breve i tre avrebbero registrato e fatto circolare una cassetta con una dozzina 
di pezzi – “Nessuno schema nella mia vita”, la prima di molte uscite a venire. 
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Dentro ai testi i Kina spremevano la frustrazione e il peso del ritrovarsi a 
vivere in provincia lontano da tutto e da tutti, ma invece di lamentarsi loro sor-
ridevano. Alla sfiga loro sputavano in faccia. Addosso non portavano l’uniforme 
punk anfibi e magliette nere strappate, sembrava si fossero vestiti scegliendo le 
cose alla cazzo al buio: pantaloni corti e infradito, jeans usati, scarpe da gin-
nastica, magliette tipo vado in spiaggia, felpe senza marca dove s’erano inge-
gnati a scriverci sopra il loro nome. Non si vergognavano del loro disagio, delle 

contraddizioni e dei propri 
dubbi, se ne fregavano del-
le prediche dei caporali e 
mica si lamentavano delle 
aspettative della scena che 
gli stavano così strette ad-
dosso: dritti testardi per la 
loro strada, raccontavano 
le difficoltà della vita che 
gli era toccata come fos-
sero salite in montagna e 
con le speranze conficcate 
come chiodi nelle pareti 
verticali. 

Di quei nostri primissimi incontri, oltre al suono dei loro pezzi ancora così 
acerbi ma che puntavano dritto al cuore, mi era rimasta impressa la loro manie-
ra di muoversi, di parlare, di guardarti in faccia: eravamo differenti eccome, ma 
anche no. Forse era perché loro venivano dalla montagna, e io invece dalla riva 
del mare, pensavo. 

Ecco dove stava la differenza. Io cercavo di guardare avanti: verso il limite 
del mare, verso l’orizzonte. Gianpiero, Alberto e Sergio invece guardavano in 
alto, verso la vetta. A me sembrava che quei ragazzi non avessero paura di nien-
te. Un po’ a voce di persona, un po’ per telefono e un altro po’ via e-mail, gli ho 
chiesto di provare a raccontare oggi tutto questo tempo, dopo tutti questi anni, 
per condividerlo su Nunatak. 

Marco – Cosa significava per voi avere vent’anni e scoprirsi così differenti dai 
vostri amici? Sono convinto che non abbiate cominciato a suonare per rimor-
chiare o per imitare qualcuno che avevate visto in televisione a sbattersi sopra 
a un palco: avete voglia di ricordare e raccontare come questa idea vi è germo-
gliata dentro? Quanto hanno contato le suggestioni, e quanto, nonostante l’età 
così giovane, una certa vostra consapevolezza?
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Gianpiero – Per 
me rimorchiare ai 
concerti non è mai 
stato un obiettivo. 
Io volevo conosce-
re il mondo. Innan-
zitutto, il mondo 
fuori da quella ga-
lera che era la casa 
dei miei genitori e 
poi fuori dalla gab-
bia dorata della 
Valle d’Aosta. Vo-
levo confrontarmi, 

imparare, capire, aprire gli occhi su tutto quello che sarei riuscito a trovare. 
Volevo una vita e la volevo vera. A casa coi miei genitori mangiavo pane e rab-
bia, e sapevo che fuori lontano da Aosta c’era tanto, c’era il mondo e lo volevo 
assaltare per vivere a piene mani. Suonare per me è stato vivere, cercare la vita 
là dove pulsa, cercare la gente con cui si può vivere in modo sensato e intenso. 
Questo volevo e questo sapevo quando avevo vent’anni e in realtà è quello che 
voglio e faccio ancora oggi.

Alberto – A dodici anni ho scoperto la musica. Passavo i pomeriggi attaccato 
alla radio, mi sono appassionato e ho deciso che volevo imparare a suonare la 
chitarra. Dalle canzoni dell’estate sono passato ai cantautori e poi al rock. A 
sedici anni ho iniziato ad ascoltare anche musica più dura, ed è in quel perio-
do che ho incontrato Sergio e Gianpiero. Loro avevano già avuto una band, gli 
“Autofed”, e quando mi hanno chiesto se volevo suonare con loro non ci ho 
pensato nemmeno un secondo e ho detto di sì. A quell’età non mi sentivo in 
sintonia con i miei coetanei e i miei compagni di scuola, non ne condividevo gli 
interessi, ero un adolescente che brancolava nel buio e in questo senso anche a 
rischio. L’incontro con Sergio e Gianpiero è stata una svolta, un treno in corsa su 
cui sono saltato sopra. Una scelta più istintiva che consapevole.

Sergio – La prima cosa strana è stato scoprirsi così attratti dalla quella musica 
nuova, sgraziata e potente. Quelle sonorità erano liberatorie e mentre tutte le 
radio trasmettevano Clash e Sex Pistols commentando quanto facessero schifo, 
io ascoltavo quella roba e me la sentivo dentro, che lavorava e mi cambiava. 
Vedevo i miei amici che a carnevale invece che travestirsi da cowboy o da preti 
o da donne o qualsiasi altra cosa, si travestivano da punk… e questa cosa non 



� 69Autunno 2024

mi piaceva per niente e li evitavo per non venire scambiato come uno di loro, 
così io a carnevale mi travestivo da persona normale. Loro non capivano, ma 
anche tutta la gente non capiva. La musica si è poi incattivita, l’attitudine si 
è radicalizzata. Quando ho cominciato a suonare con Alberto e Gianpiero ci 
sentivamo un po’ fuori dal mondo. Non ci importava, perché fuori dal nostro 
mondo valdostano c’era il mondo che vivevamo: dappertutto c’erano amici 
con cui parlare di politica, di musica, di concerti, di autogestione, di ribellione 
e anche di rivoluzione. Dappertutto, meno che a casa nostra, nella super statica 
Valle d’Aosta! I Germs cantavano “What we do is secret”, i Blue Vomit cantava-
no “Mai capirai”: ecco, noi eravamo tre ragazzi che facevano cose che gli altri 
non capivano. Non lo capivano quando glielo raccontavamo, non lo capivano 
quando provavamo a spiegarlo, e così alla fine per molto tempo non lo abbiamo 
neanche più raccontato a nessuno.

Marco – Avete da 
sempre fatto parte 
della scena punk del 
nostro paese, eppure 
sin dalle vostre pri-
missime uscite ho 
colto una certa vostra 
esigenza di fare dei 
distinguo, di prende-
re qualche distanza 
e spiegare/spiegarsi 
meglio, differenziarsi 
da una certa immagi-
ne per così dire televisiva che veniva diffusa e propagandata come quella uffi-
ciale. Il vostro suono era sferragliante e veloce sì ma aveva addosso un che di 
fresco, pulsante e vitale: era ricco di energia e spingeva alla gioia senza cedere 
a compromessi. Mi sembra che ci fosse un bisogno disperato di fare parte di 
qualcosa, e al tempo stesso ci fosse un bisogno altrettanto disperato di chiamar-
sene fuori.

Sergio – Hai proprio ragione. Provenivamo da esperienze e ascolti musicali 
molto diversi e questo ci ha stimolati tantissimo, e il punk era comunque una 
musica diversa da ciò che ognuno amava e aveva ascoltato, per cui tanto vale-
va esplorare questa nuova frontiera. Questo ci ha obbligati a mettere insieme 
non tanto gli stili e i generi quanto piuttosto la voglia di fare qualcosa che mi-
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schiando tutto soddisfacesse la curiosità di tutti e tre. Ci abbiamo messo dentro 
il rock’n’roll, ci abbiamo messo il reggae, l’hard rock, il metal, il beat, la new 
wave, ci abbiamo messo mille altre cose non assimilabili a nulla e che venivano 
fuori nelle interminabili ore passate in sala prove… ma tutto veniva in qualche 
modo decodificato, rielaborato, riscoperto. Certi canoni dell’hardcore li trovava-
mo scontati e anche monotoni, un po’ come la vita nella nostra città, e abbiamo 
fatto di tutto per svincolarci da entrambe le cose. Però in quello che facevamo 
c’era anche tanta disperazione vera e anche tanta tristezza vera. Diciamo che 
avevamo un disperato bisogno di tante cose.

Alberto – Ad Aosta come a Torino eravamo a casa nostra, ma non ci sentivamo 
a casa nostra. Abbiamo lottato per essere riconosciuti e diventare parte di un 
qualcosa che stava nascendo e crescendo insieme a noi. Forse è proprio questa 
la ragione dell’impronta così unica dei Kina. C’è da dire che molte delle band 
di quell’ondata avevano un carattere proprio. La scena punk era un luogo dove 
essere finalmente sé stessi nel modo di essere e di suonare, ma in realtà non era 
proprio così: molti dei valori condivisi che davo per scontati erano solo una mia 
personale declinazione.

Gianpiero – Personalmente su questa cosa che dici non sono mai stato molto 
lucido e consapevole. Rispetto ai testi che ho scritto, sono sempre stato un 
autodidatta. Non ho mai studiato come si scrive, ho sempre buttato giù di get-
to le cose che mi uscivano fuori da dentro con tutta la furia e l’urgenza di un 
ragazzo di vent’anni che è vissuto fino a quel momento con un padre depresso 
e repressivo e una madre succube e complice. Avevo una rabbia, una furia 
da gettare in faccia a tutti che eruttava da dentro ogni volta che prendevo la 
penna e un foglio di carta. Ma poi mi è sempre piaciuto ridere, sorridere, ho 
sempre avuto la battuta facile e ho sempre trovato il lato comico delle cose, 
anche di quelle più brutte che mi sono successe. Senza tecnica e in preda alla 
spontaneità urgente ho sempre fatto uscire fuori tutto di getto con rabbia e col 
sorriso sul viso.

Marco – Sotto quali aspetti è stata una sfortuna il ritrovarsi a vivere e crescere 
in provincia e in un paese di montagna? Mettersi a cantare e suonare è stata una 
reazione all’isolamento? E quando invece, specialmente vedendo le cose di ieri 
con gli occhi di oggi, ritenete che questo distacco, questo isolamento, sia stata 
una fortuna? Mi chiedo, e vi chiedo: è necessario restare saldamente minoranza 
per portare avanti un progetto controculturale e mantenerlo integro? 
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Alberto – La provincia è stata probabilmente la nostra fortuna: abitare in un 
luogo meno alienante della metropoli è stata una fortuna e ci ha obbligati a 
tessere relazioni e a confrontarci con un mondo più vasto. I progetti contro-
culturali nascono sì da minoranze, ma anche da esigenze, dal disagio. Credo 
che il benessere spesso produca un appiattimento politico/culturale, invece dal 
malessere sovente nascono esperienze nuove ed interessanti, tipo “dal letame 
nascono i fior…”.

Gianpiero – Hey Marco, questa non è una domanda: è il riassunto di una vita. 
In altri scritti ho già avuto modo di raccontare come la provincia sia come un 
anestetico, alla dose giusta ti fa sentire meno il dolore se esageri ti ammazza. 
Ho visto tanti amici morire di eroina ad Aosta ma poi anche a Torino e a Mi-
lano, forse per motivi diversi, ma stesso risultato. Per me creare un gruppo e 
spingere come matti per trovare concerti nonostante tutto, senza soldi, con 
disagi esagerati e davanti a pochissime persone, ma chissenefrega, era la nostra 
dose di dopamina, ci serviva per affrontare la settimana di vita che stava per 
arrivare. Non so se è stata una fortuna. Mi capita di incontrare ancora amici di 
Torino, Milano, Bologna etc. che c’erano allora e oggi siamo uguali. Ci raccon-

tiamo le storie di allora, ci guardiamo come siamo oggi, qualche volta siamo 
felici per quello che abbiamo fatto da ragazzi e 

poi da adulti qualche volta ci guardia-
mo e sappiamo che avremmo potu-
to vivere vite diverse e possibilmente 
migliori, ma… abbiamo preso quello 
che abbiamo potuto.

Sergio – In tutte le cose ci sono dei 
pro e dei contro, la provincia non è 
frenetica come la città e anche se è 
vero che in provincia tutto arriva con 
un certo ritardo, questo ti permette di 
ragionare con più calma, di avere una 
prospettiva diversa e anche stimoli 
e ispirazioni diverse. La provincia ti 
obbliga a “fare” se non vuoi venire 
narcotizzato. Per il resto io poi ho 
sempre amato la montagna e nel suo 
sano isolamento mi ci sono sempre 
trovato bene. Direi che l’isolamento 
è stato anche utile: mi ha dato dei 
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punti di vista diversi, per certi aspetti anche privilegiati – ma questo lo posso 
dire ora, vedendo le cose di ieri con gli occhi di oggi. A me piaceva andare via, 
allontanarmi da questi posti, e coi Kina potevamo permettercelo quando vole-
vamo per il tempo che volevamo; della Valle ne parlavo male e con disprezzo 
per via di tutta la difficoltà che ci obbligava a sforzi immensi per continuare a 
sentirci vivi e per continuare a sentirci parte attiva di un qualcosa che qui non 
c’era, e non parlo solo di musica, parlo anche della costruzione di quel nuovo 
mondo e di quella nuova società che tutta la scena stava cercando di realiz-
zare. Ma a questi posti mi sono accorto di essere comunque profondamente 
legato, non sarei mai stato capace di distaccarmene definitivamente. Il gruppo 
era il collante e in ogni caso noi come persone non eravamo completamente 
avulse da quello che ci circondava. Mantenere integro un progetto controcultu-
rale è comunque una cosa ardua; se sei una minoranza hai dalla tua la facilità 
dei rapporti all’interno ma poca forza verso l’esterno, e questo porta il rischio 
di soccombere.

Marco – Avete mandato avanti l’attività del vostro gruppo per quindici anni, e 
non si è trattato soltanto di inventarsi canzoni e passare pomeriggi e sere a fare 
prove in cantina, ma anche di trovare energie per organizzare e completare le 
registrazioni, pensare alle copertine dei dischi e seguirne la realizzazione, alla 
stampa del vinile e alla diffusione dei dischi, prendere accordi per suonare 
in giro... Senza contare l’enorme sforzo che avete compiuto per mantenere i 
contatti con chiunque si rivolgesse a voi - fosse solo per comprare un disco, 
per chiedervi un’informazione, perché aveva bisogno di parlarvi. Avete fatto 
praticamente tutto da soli, o mi sbaglio? 
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Sergio – Sì, e poi per la grafica… non ti dico! Per le copertine di cui mi sono 
occupato ho dovuto imparare a fare tutto da solo, da come immaginarla nella 
sua forma finale, a come preparare gli esecutivi da dare al tipografo che stava 
a Como per realizzarla. Non esisteva la computer grafica e si andava di acetati 
in quadricromia, un foglio per ogni colore… colpa del nostro “splendido isola-
mento” di cui sopra, mannaggia a lui. Ci è costato molto in termini di energia, 
tempo, soldi e a volte anche amicizie trascurate, ma ne eravamo veramente 
orgogliosi. Eravamo un mondo a parte, anche perché avevamo creato una rete 
formidabile da e per il resto del mondo, entro la quale circolava un flusso in-
credibile di informazioni, idee, suggestioni, sensazioni, confidenze. A volte ci 
sentivamo un po’ incastrati in una situazione soffocante, ma abbiamo sempre 
continuato con grande forza.

Alberto – All’inizio è stato così, arrangiarci da soli era l’unico modo per riuscire 
a fare le cose. Difatti non riuscivamo a trovare un cantante, e metterci a cantare 
per noi tre è stato un ripiego. Poi durante il percorso abbiamo trovato diverse 
persone che ci anno aiutato, per periodi più o meno lunghi, per distribuire i 
dischi nei negozi, per guidare il furgone, per aiutarci nella grafica, fare la ban-
carella nei concerti, fino ad arrivare alla Blu Bus con la quale hanno collaborato 
diverse persone.

Gianpiero – Io e Sergio abbiamo fatto tanto, ma non abbiamo fatto tutto. A un 
certo punto abbiamo creato una cooperativa e a noi due si sono aggiunti Romeo 
e Michele. Noi quattro siamo stati Blu Bus negli anni Novanta, io e Sergio siamo 
stati Blu Bus negli anni Ottanta. Allora era una fatica enorme. Dedicavamo a Blu 
Bus quattro-cinque ore al giorno dopo il lavoro e spesso ci passavo i weekend 
interi. Allora muovevamo più di diecimila dischi all’anno, con pochissime copie 
date a distributori e negozi, quasi tutto passava dalle nostre mani e poi all’ufficio 
postale. Mi piace tantissimo quando qualcuno mi scrive e poi magari mi ordina 
qualche libro o disco o maglietta. Adesso negli anni buoni muovo cinquanta 
dischi, e non sempre. Quindi adesso è solo bello, un bel momento per sentire 
nuove persone, nuove idee, nuove facce e nuovi respiri.

Marco – Tra gli anni Ottanta e oggi ci sono in mezzo (riassumo velocemente 
e in ordine sparso) un pacco di dischi pensati registrati e autoprodotti, un’eti-
chetta discografica indipendente gestita come cooperativa che è servita anche a 
dare voce a decine di altri gruppi, un sacco di concerti anche all’estero, Alberto 
che è stato male e poi è stato meglio, Gianpiero che ha smesso di suonare ma 
che col basso a tracolla ha scritto un libro, Alberto e Sergio che hanno continua-
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to a suonare insieme per un po’, figli che nascono e che crescono, viaggi fatti 
da soli e insieme, un bel documentario che racconta le vostre storie, le ristampe 
dei vostri vecchi dischi e una raccolta di registrazioni tratte dal vostro reunion 
tour del 2019. Vi va di soffermarvi su una o più che ritenete per voi significativa 
di queste fasi?

Alberto – I Kina e i Frontiera sono stati per tantissimi anni centrali nella mia vita. 
Queste band hanno rappresentato per me una grossa opportunità espressiva e 
creatività, la possibilità di ritrovarsi e confrontarsi con persone che esprimevano 
valori vicini ai nostri. Se la gente chiede di noi e ci ascolta ancora forse è perché 
avevamo veramente qualcosa da dire. La chiusura di questo percorso ha coinci-
so proprio con il non aver più nulla di nuovo da portare.

Sergio – Voglio soffermarmi sui Frontiera, che sono sono stati un grande gruppo, 
troppo sottovalutato. Siamo stati attivi per diciassette anni e credo che in quel 
periodo abbiamo realizzato dei veri capolavori, ma il mondo punk non era sem-
pre disposto ad ascoltare la nostra musica. Vedevamo nascere e susseguirsi le 
varie generazioni. Noi non rappresentavamo più le tendenze musicali dei giova-
ni punk, la nostra musica era 
complessa, articolata, non era 
alla moda - non puoi scrivere 
lo stesso pezzo per quindici 
anni, e noi avevamo fatto un 
lungo percorso. Troppo poco 
punk per loro e troppo punk 
per gli altri, cioè quelli che 
ascoltavano indie o il nuovo 
rock italiano. Probabilmente 
eravamo un po’ troppo avanti 
per i punk e allo stesso tem-
po eravamo decisamente fuo-
ri dai circuiti dove avremmo 
potuto essere ascoltati con 
un orecchio diverso. Ecco, in 
questo caso la provincia ha 
giocato a nostro sfavore. Non 
siamo stati molto prolifici: tre mini cd e un cd lungo. Tutti bellissimi. Li riascolto 
sovente, e sempre con grande piacere. Avevamo anche un bel repertorio che 
non è mai finito su disco. È un peccato.
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Gianpiero – In poche righe 
hai messo più di quarant’anni 
di vita. Se ti devo dire la verità 
il momento che mi è piaciuto 
di più è stato il 2019. Per la 
prima volta ho potuto vivere 
quei dodici concerti in modo 
rilassato o quasi distaccato. 
Non avevo aspettative, non 
c’erano dischi da promuove-
re, non c’era da mettere le 
basi per un tour l’anno dopo. 
Ho vissuto il momento, ho 
vissuto ogni minuto di prove, 
di viaggi, di posti, di gente, 
di rumore spaccatimpani, di 
notti che non finiscono mai. 
Ognuno di quei momenti l’ho vissuto con presenza, con consapevolezza e con 
il piacere di vedere gente felice ai concerti, col piacere di condividere pezzi 
di vita prima e dopo i concerti con tantissima gente che mi ha raccontato tan-
tissime storie, tutte collegate ai nostri pezzi, pezzi che avevano ascoltato mille 
volte almeno. Quel 2019 per me resta una gemma preziosa e luminosa, e so 
che è stato così perché ero libero da tutti quegli impegni e quei pensieri che mi 
avevano assillato per così tanti anni ai tempi di Blu Bus, e infine perché tra il 
1997 ed il 2019 ho vissuto intensamente, ho vissuto con fatica, ho vissuto con 
dolore e sentivo di meritarmi quei momenti di felicità condivisa coi miei simili, 
ed erano tanti.

Marco – Vi ho visto spesso dal vivo, ed era impossibile non accorgersi di 
quanto il pubblico vi volesse bene. Ai vostri concerti si respirava distintamente 
un’aria di amore sconfinato, una corrente calda che scorreva di continuo tra 
palco e platea e viceversa, e che non si spegneva a fine serata. Amore grande 
e complesso, un sentimento di condivisione che comprende oltre alla forza 
liberatoria della musica anche le sfumature della passione, dell’insofferenza e 
dello sdegno. è difficile mantenersi in equilibrio fra il desiderio di condividere il 
divertimento e la gioia e la necessità di condividere i ragionamenti?

Sergio – Non è stato difficile, la gente conosceva i Kina e conosceva i testi e le 
idee dei Kina. Credo che nessuno sia mai venuto ad un nostro concerto con il 
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solo scopo di ballare e divertirsi e credo che non abbiamo mai finito un concerto 
senza passare ore e ore (a volte tutta la notte) a parlare con le persone.

Alberto – Penso che alla fine ci venisse tutto naturale: situazioni complicate 
dure e di lotta, i contesti difficili, li abbiamo quasi sempre affrontate con de-
terminazione e passione. Questa era la nostra attitudine, che il pubblico ha 
sempre percepito. Il pubbli-
co ha, secondo me, sempre 
apprezzato anche l’atteg-
giamento leggero e genui-
no che avevamo sul palco 
seppur in contrasto con la 
nostra musica tagliente e 
malinconica.

Gianpiero – Quando suoni 
dal vivo la comunicazione 
tra tutte le persone presen-
ti avviene su livelli diversi e 
molto complessi. Una cosa 
che abbiamo sempre fatto 
è stato guardare la gente in 
faccia mentre si suona e poi 
ridere e sorridere. Ridere di 
noi e dei nostri sbagli, ridere per le cose che succedevano sotto i nostri occhi, 
ridere insieme alla gente che era lì con noi. Una cosa ci siamo portati dietro 
dai concerti al Virus o sul Lungo Dora Colletta: non ci sono musicisti, non c’è 
pubblico, siamo tutti insieme lì perché siamo un grande NOI, siamo tutti uguali 
e siamo la stessa cosa, qui adesso tutti insieme. In quei momenti non ci sono ra-
gionamenti, ci sono sguardi, c’è sudore, c’è il sorriso, c’è il capirsi senza parlare. 

Marco – Per forza di cose ho visto ripetutamente il docufilm che ha girato Gian 
Luca Rossi. Partendo dal riversare in formato digitale i vostri vecchi filmini è ri-
uscito a raccontare la vostra storia coinvolgendo direttamente tutt’e tre quando 
già non eravate più un gruppo da tempo. Mi colpisce quel misto di affetto, stima 
e solidarietà che caratterizza ciascuno di voi mentre racconta degli altri, e per 
questo faccio tuttora un bel po’ di fatica ad accettare che le vostre strade si siano 
separate. Dov’è che mi sbaglio di preciso?
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Sergio – Il tuo ragionamento non ha niente di sbagliato. Noi siamo stati quello 
che siamo stati e credo che ognuno di noi nella sua vita odierna continui ad 
attingere da quella che è stata l’esperienza dei Kina. O, se preferisci, continui a 
trasmettere energia grazie a quella che è stata l’esperienza dei Kina. Gianluca è 
riuscito a fare non solo un grande film ma un grande lavoro, perché ci ha cercati, 
ci ha seguiti, ci ha fatti parlare e sicuramente non è stato semplice, e poi ha dato 
forma a tutte queste cose. Lui dice di aver voluto fare questo film innanzitutto 
in quanto fan, in realtà il suo impegno è stato ben superiore. Il fatto che poi ci 
abbia sempre incontrati separatamente ha comportato un ulteriore lavoro per 
ricollegare le varie parti: se fosse stato un semplice fan e non un ottimo profes-
sionista e un gran conoscitore dei Kina e del nostro mondo, credo non sarebbe 
proprio riuscito a fare una cosa così. Con Gianpiero e Alberto non suoniamo più 
insieme, abbiamo interessi diversi e passioni diverse; ci vediamo anche raramen-
te perché le nostre vite hanno avuto evoluzioni diverse e viviamo in posti diver-

si. Sono però convinto che quello 
che abbiamo ricevuto da quell’e-
sperienza sia rimasto e rimarrà 
nella nostra anima in ogni attimo 
della nostra vita. Sono convinto 
sia presente in ogni cosa che ab-
biamo fatto e che faremo, e non 
importa se non andiamo a farci 
una pizza insieme ogni settimana, 
se non ci sentiamo per andare a 
vedere un concerto insieme; non 
importa neppure se a volte sia-
mo in disaccordo su alcune cose 
e litighiamo. Anche se non ce ne 
accorgiamo, forse le nostre strade 
non sono così separate.

Gianpiero – Non ti sbagli, è che le vite delle persone per fortuna sono più 
lunghe e più articolate delle storie dei gruppi. Un gruppo è fatto da persone 
che condividono non solo pensieri e concetti ma anche la vita di tutti i giorni e 
i luoghi della vita. Oggi noi non condividiamo più nulla se non il nostro passa-
to. Nell’anno in cui Gian Luca ci ha intervistato abbiamo avuto la capacità di 
rispettare il nostro passato e con lui le persone che eravamo. Gian Luca è stato 
veramente intelligente e soprattutto “uno di noi” perché si è inventato questa 
cosa, che non immaginavamo mentre parlavamo, di fare raccontare le nostre 
vite dagli altri. Questo è bellissimo, e questo è Gian Luca Rossi.
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Marco – Tornando ancora ai vostri concerti: ho assistito a una delle vostre 
ultime uscite, la data bergamasca del reunion tour del 2019, e confesso che 
ho stentato a trovare un collegamento tra le cose di ieri e quello che mi stava 
accadendo intorno. Vi dirò che nel ritornare a casa coi miei amici per un buon 
tratto siamo tutti rimasti zitti e con gli occhi lustri, con addosso una tristezza 
e un senso di perdita che ci ha tolto la voglia di parlare. La mia impressione è 
stata che si sia definitivamente chiuso un ciclo, nonostante ci si fosse sbattuti 
tutti e a lungo perché questo non succedesse. 

Sergio - Credo anche io che con quel tour si sia effettivamente chiuso un ciclo, 
ma più per noi che per il resto del mondo. Di per sé quei concerti furono spet-
tacolari, con una partecipazione e un calore incredibili. Ciò che si respirava a 
quelle date era energia, allegria (anche tristezza, perché i pezzi dei Kina, inutile 
negarlo, sono canzoni malinconiche) e voglia di stare insieme. Questo acca-
deva in un continuo scambio tra noi e i ragazzi presenti, e tra noi Kina. Come 
vedi, questa questione dello “scambio” mi torna sempre nei ragionamenti... La 
sensazione che ho avuto è stata di una scena vitale e attiva e propositiva. Una 
cosa incredibile. Una volta tornati a casa, cioè finito il tour, ci siamo anche posti 
il problema di “se” ed eventualmente “come” dare un seguito a quell’esperien-
za, ma soprattutto la vera domanda da un milione di dollari a cui rispondere 
era “perché?” con a cascata tutti gli altri “perché?” annessi e connessi a quello 
che sembrava un semplice banale bilancio, ma che di semplice e di banale non 
aveva proprio nulla. Ne abbiamo parlato anche animatamente tra di noi, ed era 
balzato in evidenza che avevamo opinioni e posizioni anche molto divergenti. I 
Kina del 2019 cosa potevano dare alla scena? La scena del 2019 cosa avrebbe 
potuto dare ai Kina? In buona sostanza questi erano i temi. Forse gli anni passati 
da quando avevamo smesso di suonare insieme nel 1997 (Kina) e 2012 (Fron-
tiera) erano stati veramente troppi creando così opinioni molto diverse. Conti-
nuare a suonare in un gruppo ti da una sensibilità diversa su “come” e “per chi” 
fare le cose. Le risposte non siamo stati in grado di darcele, però nel giro di un 
paio di mesi è arrivata l’emergenza Covid e siamo entrati in lockdown. Ma alla 
fine credo che tutto quello per cui ci eravamo sbattuti affinché non accadesse, 
in realtà fosse già accaduto nel 1997, altrimenti i Kina non avrebbero aspettato 
vent’anni e l’uscita del documentario per fare di nuovo qualcosa insieme. Con-
fesso che è stata una sorpresa anche per me. 

Alberto – Le nostre strade si sono divise perché non esisteva più il contesto e 
non avevamo più nulla da dire a livello artistico. Ai tempi dei Frontiera mi sono 
spesso ritrovato a non distinguere la differenza tra il suonare in un centro sociale 
o in un locale qualsiasi se non, nel secondo caso, per le condizioni nettamente 
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peggiori. In alcuni centri sociali non interessava condividere il loro progetto con 
noi, come se fosse tutto dato per scontato. Sembrava ti chiamassero solo per 
riempire la serata e che ti stessero facendo un favore a farti suonare.

Gianpiero – Sì, hai/avete sentito esattamente quello che c’era. Gli anni Ottanta 
sono finiti, noi siamo vecchi, le cose che dicevamo adesso quasi non si capisco-
no più. I testi che ho scritto per i Kina forse possono prendere la mente e il cuore 
di qualche ragazza o ragazzo nato nel 2000, questo sì può succedere perché, 
se oggi canti a un ragazzo di vent’anni: «… Sei più forte tu che sai dire “forse” / 
di loro che sanno dire solo “io so” / La vita continua / su binari che non ci sono 
/ Con gli amici che se ne vanno / i sogni si consumano piano / Resta la strada e 
l’asfalto nero / voglia di andar lontano…» lui sente di cosa gli sto parlando, nel 
2024 esattamente come nel 1989. Tutto il resto è cambiato, è tutto diverso e in 
tutta onestà so che siamo dei dinosauri.

Marco – Vengono molto spesso a guardare il vostro docufilm delle ragazze e 
dei ragazzi che oggi hanno venti/trent’anni. Gli ho chiesto spesso le ragioni di 
questa loro curiosità, mi dicono che sopra alle vostre canzoni non si appoggia 
la polvere del tempo, che sembrano scritte oggi e per i ragazzi di oggi. Che 
effetto vi fa sentire questo? Cosa si viene a imparare, e cosa ci si ritrova a dover 
lasciare indietro?

Alberto – è bello aver lasciato il segno, ma ai tempi suonavamo senza chiederci 
e senza aspettarci nulla. Abbiamo fatto sempre ciò che ci piaceva, che sentiva-
mo nostro e con i nostri tempi. Questa attitudine nel tempo ha dato i suoi frutti, 
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alcuni del tutto inaspettati: sapere che oggi c’è gente che ancora ci ascolta è una 
soddisfazione, e fa bene soprattutto all’autostima!

Gianpiero – Tante cose che abbiamo cantato negli anni Ottanta raccontano 
pezzi di vita, sensazioni ed emozioni che non stanno in un decennio ma nella 
vita delle persone. Quello che sentivo a venticinque anni è quello che sento 
oggi. Adesso di anni ne ho sessantadue, sono pieno di tagli e ferite in ogni ango-
lo della mia anima ma sono sempre quello. Riscriverei le stesse cose.

Sergio – Io voglio considerare questo come una cosa positiva. La maggior parte 
delle canzoni Punk parlavano di distruzione, di disperazione, di morte, di vivere 
il presente e non pensare al futuro, perché tanto per noi non ci sarebbe stato. 
Noi in mezzo a quel mare di disperazione in cui eravamo immersi cercavamo 
qualche luce, non dico qualcosa di bello, ma qualche motivo per essere lì a 
combattere ancora. Ecco, ci consideravamo dei combattenti. Probabilmente è 
stata questa disperata voglia di vivere che ha attraversato le generazioni e si è 
mantenuta vitale. D’altronde i Franti cantavano che se non hai dei sogni non 
potrai avere un futuro… e noi adoravamo i Franti. 

Marco Pandin (stella_nera@tin.it)


