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del Golan sono drusi, sono rurali e sono, quasi tutti, apolidi. Figure molto diverse
da quelle che hanno formato l’immaginario dei movimenti di liberazione nazio-
nale e sociale, classi medie, studenti e operai industriali, istruiti e urbanizzati,
non certo contadini tradizionalisti, religiosi, e per di più senza cittadinanza. È
della loro resistenza che parla questo articolo. Una resistenza “sorprendente”,
potremmo definirla, proprio a causa di questi tre presupposti: apolide, drusa e
rurale: «(1) le persone apolidi sono in genere considerate tra le più vulnerabili e
impotenti del pianeta; (2) i membri della fede drusa sono in genere rappresentati
come deferenti al potere statale; (3) le popolazioni rurali sono spesso descritte
come politicamente malleabili dalla propaganda populista, settaria e nazionali-
sta dei poteri statali»3. Invece…

«Se vivi, vivi libero; oppure muori in piedi, come gli alberi». Questo
verso di una canzone di Samih Choukeir, un musicista druso siriano,
è inciso sulla lapide di Hayel Abu Zeid (1968-2005), che ha dato la
sua vita, continua l’epitaffio, «per la resistenza e la speranza». Ha-

yel si era unito da adolescente a un gruppo di resistenza clandestino. Catturato
dall’esercito israeliano in un’imboscata al confine, ha trascorso vent’anni in pri-
gione. Fu rilasciato solo quando stava per morire di cancro. Siamo nel cimitero
di Majdal Shams, il più grande villaggio druso rimasto nelle Alture del Jawlan
siriano occupate da Israele. Sono molte qui le lapidi che commemorano i martiri
della resistenza. Ciò è particolarmente significativo perché normalmente i defun-

3. Questa citazione, come le prossime, è tratta dallo studio di A. Maria A. Kastrinou, Salman
Fakher El-Deen & Steven B. Emery, The stateless (ad)vantage? citato nella nota precedente.
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ti della comunità sono deposti in ossari comuni. I drusi infatti credono nella rein-
carnazione (taqammuṣ) e i corpi dei morti non sono altro che vestiti, “camicie”
(qamis in arabo), che avvolgono temporaneamente le anime immortali. Questo
onorare i caduti nella lotta con tombe “speciali” è un’estetica che collega questi
martiri “periferici” alla più ampia lotta di liberazione palestinese e anticoloniale.

Come spesso accade, la prigione è stata una vera e propria scuola nella presa
di coscienza politica e, in particolare, nell’avvicinamento alla lotta palestinese.
grazie all’incontro con altri militanti rivoluzionari. «Il carcere è stato la scuola
migliore per me», racconta Sami, arrestato la prima volta nel 1974 quando
andava ancora a scuola, e rinchiuso per cinque anni in un carcere israeliano.
«È stato il periodo più fecondo dal punto di vista intellettuale, avevamo grandi
discussioni con i palestinesi, sul comunismo, sul socialismo, sul ruolo dell’U-
nione sovietica… La prigione israeliana ci ha davvero istruito, ci ha aiutato a
capire, e ci ha avvicinato alla lotta di liberazione palestinese».

Un altro passaggio fondamentale nella lotta e nella presa di coscienza av-
venne dal dicembre 1981, quando la Knesset approvò l’annessione a Israele
delle Alture del Golan. Una annessione non riconosciuta da nessuno Stato e
anzi condannata dalle Nazioni Unite. La comunità drusa locale rispose procla-
mando uno sciopero generale che durò sei mesi. Israele reagì imponendo un
coprifuoco e un blocco totale. L’elettricità e l’acqua furono tagliate, i raccolti
furono deliberatamente distrutti e il bestiame venne fatto morire. Gli abitanti
dei villaggi risposero con manifestazioni di massa e violazioni del coprifuoco
per raccogliere i prodotti agricoli. E venne messo in atto uno “sciopero alla
rovescia”: riappropriazione e collettivizzazione delle terre, creazione di coo-
perative agricole, distribuzione del cibo, condivisione dei lavori, realizzando
persino un impianto fognario. Così lo ricorda Saida, una abitante attiva nell’or-
ganizzazione della lotta: «L’esercito israeliano aveva bloccato i villaggi: fu un
assedio… Era proibito uscire, era vietato vedere i vicini, non si poteva stare alla
finestra! Lo sciopero è stato difficile! I soldati distribuivano alle persone le carte
d’identità israeliane, ma la gente le rifiutava, le bruciava! … Poi sono arrivate
delegazioni di arabi dalla Palestina, in solidarietà con noi, anche da Israele, sia
arabi che ebrei. Avevamo sempre ospiti, che portavano aiuti, morali e materiali.
A quel punto Israele ha bloccato tutto, impedendo alle persone e alle merci
di entrare. Allora abbiamo creato un comitato responsabile della distribuzione
del cibo, per soddisfare le esigenze di tutti nel villaggio. I commercianti hanno
contribuito, chi aveva delle mucche distribuiva il latte per i bambini… I soldati
dell’IDF reagirono bruciando i depositi di grano e di mangime per le mucche! I
contadini si sono dati da fare, sia distribuendo le riserve che avevano di grano,
sia accorrendo per spegnere gli incendi. È stato un momento di unità, ci sentiva-
mo tutti uniti, stretti come un pugno. Non avevamo gran ché da cucinare, niente
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carne, niente negozi aperti, per sei mesi così… Ma quasi tutti avevamo in casa
scorte di cibo, così siamo riusciti a resistere, condividendo quel che c’era… è
stato un momento bellissimo… eravamo felici!».

La fine dello sciopero coincise con l’invasione israeliana del Libano, nel
luglio 1982, ma i suoi effetti furono importanti. Innanzitutto i drusi del Jawlan
riuscirono a non essere costretti a prendere la cittadinanza israeliana, dimo-
strando la propria estraneità e inimicizia nei confronti dello Stato d’Israele. La
solidarietà che si creò con il movimento palestinese, poi, sancì il rifiuto di parti-
colarizzarsi come drusi, non accettando la posizione relativamente privilegiata
riservata ai drusi in Israele. Inoltre, l’autorganizzazione sviluppatasi durante lo
sciopero continua a informare la resistenza attuale, fatta di forme di coopera-
zione economica tra gli agricoltori, associazioni di categoria, centri medici,
scuole, teatri, un sistema di istituzioni comunitarie che sfidano l’autorità politi-
ca, economica e culturale dell’occupante.

Prima di approfondire alcuni aspetti di questa lotta – e lo faremo in par-
ticolare a partire dai tre concetti citati sopra: l’apolidia, la ruralità e la
drusità – è necessario riassumere brevemente la geografia e la storia,
almeno quella più recente, delle Alture del Golan. Sono infatti le sue ca-

ratteristiche fisiche ad aver
reso questo territorio monta-
no un luogo tanto strategico
e conteso. Checché se ne
pensi, infatti, alla faccia di
tecnologie digitali, satelliti,
armamenti aerospaziali, la
geografia (fiumi, mari, mon-
tagne…) non ha affatto per-
so la sua importanza – così
come non l’ha perso il “fat-
tore umano”.

Le Alture del Golan
(Jawlan) sono un altopia-
no situato sulle frontiere di
quattro Stati: Libano, Israele,
Giordania e Siria. Si esten-
dono per una larghezza (est-
ovest) di 10-25 km e una
lunghezza massima (nord-
sud) di 70 km, per un totale
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di 1800 km2. I suoi confini sono abbastanza ben definiti dal punto di vista geo-
grafico, per lo meno su tre lati: a nord dal Monte Hermon (o Jabal al-Shaykh); a
ovest dal Lago di Tiberiade (o Mare di Galilea) e dalla valle del fiume Giordano;
a sud dal fiume Yarmouk; a est, invece, le colline degradano più o meno dol-
cemente verso il territorio siriano, nella Provincia di Al-Qunaitra. L’altitudine
media è di circa 1200 mslm (dai 2814 metri del Monte Hermon a nord, ai 400
metri in prossimità del fiume Yarmouk a sud).

Provincia dell’Impero ottomano fino alla Prima guerra mondiale, il Golan
venne integrato nel mandato francese di Siria e Libano. Nel 1944 divenne par-
te della neonata Repubblica di Siria. Fino al 1967, quando lo Stato di Israele,
nell’ambito della “Guerra dei sei giorni”, conquistò la maggior parte delle Altu-
re, e decise di mantenerne il controllo per creare una fascia di sicurezza con la
Siria. Ed è lì che iniziarono i veri problemi. Le autorità siriane non hanno mai ri-
conosciuto questa situazione de facto, e nel 1973, nella “Guerra delloYom Kip-
pur”, ne hanno tentato una riconquista. Con risultati disastrosi. A dimostrazione
di quanto sia favorevole la posizione geografica del luogo, le truppe israeliane
riuscirono a respingere l’attacco seppur in una inferiorità numerica schiacciante
(una inferiorità di circa dieci a uno tra fanteria, artiglieria e mezzi corazzati).

A tutt’oggi Israele occupa militarmente le Alture del Golan. La loro annes-
sione formale avvenne unilateralmente nel 1981, non riconosciuta da nessuno
Stato della comunità internazionale, che anzi con la Risoluzione 497 dell’ONU
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lo ha definito territorio siriano illegalmente occupato. Soltanto nel 2019, con
l’amministrazione Trump, gli USA, unico Stato al mondo, hanno riconosciuto il
Golan come parte di Israele (un riconoscimento mantenuto anche dall’ammini-
strazione Biden). Le Nazioni Unite, dal 1974, hanno schierato una operazione
di peacekeeping (UNDOF, United Nations Disengagement Observer Force) che
controlla la striscia di terra a est delle Alture occupate da Israele, con la missio-
ne di impedire una escalation tra Tel Aviv e Damasco. Una situazione rimasta
“in sospeso” ma relativamente stabile, salvo periodiche violazioni con incursio-
ni di droni e scontri a fuoco, ma che è tornata a surriscaldarsi negli ultimi mesi.

Come dicevamo, è la geografia delle Alture a farne un luogo così conteso.
Non solo la zona è importante per le risorse, innanzitutto l’acqua. Le montagne
del Golan sono fertili e verdeggianti, il paesaggio è fortemente rurale, ed è ri-
nomato per i suoi frutteti (mele, ciliegie, viti…). Ospitano una gran quantità di
fiumi, che costituiscono una riserva di acqua dolce di importanza strategica in
una zona per lo più desertica. Chi controlla il Golan controlla il bacino del fiu-
me Giordano, del Mare di Galilea e del fiumeYarmouk, da cui Israele estrae una
buona parte dell’irrigazione per il proprio fabbisogno agricolo. Nel 2015 sono
anche stati scoperti ricchi giacimenti di petrolio, già trivellati da vari pozzi della
compagnia Afek Oil and Gas, che puntano a rendere Israele autosufficiente dal
punto di vista energetico.

Ma sono la posizione e la conformazione di questo territorio a renderlo così
strategico, per diverse ragioni. In generale, l’altopiano consente una notevole
visibilità su tutti i territori a valle. La cresta più alta, quella del Monte Hermon,
permette una visuale strategica in particolare sul Sud del Libano, roccaforte di
Hezbollah, cosa che ha portato Israele a disseminarlo di punti di osservazione
e di basi militari. Se si guarda una carta, poi, si può vedere come il Golan si
trovi nel centro, rialzato, di un quadrilatero i cui quattro angoli sono Beirut,
Damasco, Tel Aviv e Amman (ovve-
ro le capitali di Libano, Siria, Israele
e Giordania); è abbastanza intuitivo
quanto sia strategico, dal punto di
vista militare, avere il controllo di
una “balconata” che si affaccia sul
territorio di questi quattro Stati. Inol-
tre, le Alture costituiscono una sorta
di cuscinetto naturale, una “mura-
glia” tra territorio israeliano e terri-
torio siriano. Da un punto di vista
difensivo, il loro controllo da parte
israeliana consente di allontanare la
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minaccia di una eventuale invasione siriana verso la Galilea e la Baia di Haifa
(come ha dimostrato il fallimento dell’avanzata siriana nel 1973). Da un punto
di vista offensivo, consente alle truppe israeliane di minacciare il sud della Siria
e la stessa capitale Damasco, distante appena 60 chilometri dalle colline del
Golan, oltre che di attaccare le linee logistiche dell’“asse della resistenza” che
dall’Iran attraversano il sud della Siria per stoccare e trasportare armi verso le
forze di Hezbollah in territorio libanese. Gli attacchi dell’aviazione israeliana
in territorio siriano contro milizie sciite alleate di Hezbollah e dell’Iran sono au-
mentati esponenzialmente nell’ultimo periodo. Non solo. In concomitanza con
l’aggressione nel Sud del Libano, si è assistito a una intensificazione dei movi-
menti dell’IDF nella zona. Sul lato siriano, a ridosso della zona demilitarizzata
presidiata da UNIFIL, sono state ampliate e rafforzate le postazioni fortificate,
mentre dal lato libanese si è proceduto a sminare il confine. Secondo diversi
analisti ciò potrebbe rappresentare la preparazione di una discesa offensiva da
nord-est sul sud del Libano, direttamente sul fiume Litani fino alla costa (si veda
la mappa), al tempo stesso coprendosi le spalle rafforzando il confine siriano.
In questo modo i miliziani di Hezbollah verrebbero accerchiati, chiudendoli in
una morsa e interrompendone le linee logistiche di rifornimento. In ogni caso,
quali che siano le intenzioni israeliane, è evidente che le Alture del Jawlan tor-
nano a essere un terreno cruciale.

Le conseguenze di tutto ciò sono evidenti. Come quasi sempre accade ai
popoli montanari in territori di frontiera, la rilevanza strategica e la ricchezza di
risorse, lungi dal rappresentare una opportunità per le popolazioni locali, sono
state la loro condanna. L’occupazione israeliana del 1967 ha infatti comportato
una militarizzazione e una pulizia etnica che hanno ridisegnato la demografia
della zona, “ripulendo” le Alture dalla loro popolazione originaria. Fino ad allo-
ra il Golan siriano era densamente abitato, e la composizione demografica era
molto variegata. Al contrario di oggi. La grande maggioranza era costituita da
arabi (tra cui anche beduini, esuli maghrebini, rifugiati palestinesi…) che convi-
vevano con consistenti minoranze di circassi, turcomanni, armeni, curdi… Dal
punto di vista religioso la gran parte era costituita da musulmani sunniti, affian-
cati da minoranze di drusi, sciiti (alauiti, duodecimani, ismailiti) e cristiani (gre-
co-ortodossi, melchiti, maroniti, protestanti). L’invasione israeliana provocò un
esodo di massa degli abitanti. Dei circa 140.000 abitanti ne rimasero poco più
di 6000 (principalmente drusi e in minoranza cristiani), circondati da decine di
nuovi insediamenti con migliaia di coloni. Oggi gli abitanti delle Alture occu-
pate sono circa 50.000. La metà, 25.000, sono soldati e coloni ebrei, distribuiti
in 34 insediamenti. L’altra metà sono “nativi”, i drusi rimasti sul posto dal 1967
con i loro discendenti, distribuiti nei loro residui 5 villaggi (per la stragrande
maggioranza apolidi, avendo rifiutato la cittadinanza israeliana).
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Idrusi sono una comunità religiosa di lingua araba, oggi stimata a circa un
milione di fedeli, distribuiti soprattutto nelle zone montuose di Siria e Libano
e, in minor misura, in Israele e in Giordania. Provengono da una scissione
nell’islam sciita, e in particolare dal ramo ismailita, avvenuta nell’Egitto del-

l’XI secolo sotto la dinastia dei Fatimidi. La setta nacque dalla predicazione di
Al-Darazi, da cui il nome “drusi”, anche se loro stessi preferiscono chiamarsi
muwaḥḥidūn, “unitari”, o “unitariani”, in quanto assertori dell’unicità di Dio e
di una sorta di “divina unità” sottesa a tutte le religioni. Il loro è infatti un credo
sincretico, in cui elementi dell’islam convivono con elementi dell’ebraismo,
del cristianesimo, dell’induismo. Tuttavia la loro dottrina non è del tutto nota: si
tratta di una setta chiusa ed endogama (possono sposarsi soltanto tra loro), non
fanno proselitismo, e il loro è un sapere esoterico (tra gli stessi fedeli, i contenuti
profondi del loro credo sono conosciuti solo dai livelli più alti degli iniziati).

Quello che qui ci interessa è che la loro forte identità religiosa non si tradu-
ce in una uniformità politica. Il loro posizionamento è variegato e mutevole a
seconda degli Stati in cui si trovano a vivere e delle diverse vicende storiche e
politiche.

Nel territorio siriano, già nel 1925 la comunità drusa fu tra i principali pro-
tagonisti dell’insurrezione nazionalista contro il mandato francese. Dal 1967,
poi, con l’invasione israeliana del Golan, diversi episodi di resistenza (espli-
cita o sotterranea) hanno dimostrato l’inimicizia dei drusi siriani nei confronti
del nuovo occupante. Nel territorio israeliano, al contrario, i drusi sembrano
essere piuttosto ben integrati, tanto che sono gli unici “non ebrei” a prestare
servizio nell’esercito, a differenza degli altri arabi, che ne sono esentati. Questa
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situazione è il frutto di una precisa politica dei governi israeliani, che hanno
strumentalizzato l’appartenenza religiosa drusa per farne uno strumento di divi-
sione settaria e fomentare contrapposizioni nel fronte arabo. Questa politica si
è realizzata attraverso una vera e propria costruzione del “particolarismo dru-
so”, da parte israeliana, al fine di innescare una “coscienza israelo-drusa” per
rafforzare la separazione dei drusi dai musulmani e dagli altri palestinesi. Ciò
è avvenuto con la creazione di un corpus di conoscenze accademiche e di un
curriculum educativo nettamente separato, in cui è lo Stato ebraico che si inca-
rica di insegnare ai drusi la loro religione, ridisegnando la loro cultura a tutto
beneficio dell’occupante. Si tratta di una abbietta opera di “ingegneria settaria”
finalizzata all’“annientamento culturale”: al colonizzatore non basta occupare
militarmente e sottrarre le terre degli abitanti indigeni, vuole ridisegnare la loro
identità, in conformità al proprio punto di vista, trasformandola in qualcosa di
folcloristico, esotico, e più facilmente assimilabile.

Se questa politica sembra dare i suoi frutti con i drusi (cittadini) di Israele,
non è lo stesso per i drusi (apolidi) delle Alture occupate, la cui prova più evi-
dente è proprio il loro rifiuto della cittadinanza, al costo di diventare apolidi.
Una resistenza che affonda le proprie radici, anche, nelle loro convinzioni re-
ligiose. Lo sostengono anche diversi attivisti laici del Golan, che sottolineano il
ruolo che gli shaykh, gli anziani religiosi drusi, hanno avuto nell’opposizione
all’occupazione del 1967 e nella scelta di non abbandonare la loro terra. Per
gli shaykh del Jawlan, collaborare con l’autorità di una potenza occupante rap-
presenta un vero e proprio anatema religioso. Negli anni ‘80 e ‘90 era normale
che chi prendeva la cittadinanza israeliana venisse bollato come “traditore” e
“collaborazionista”, scomunicato dagli affari religiosi e dalla vita della comuni-
tà, in una sorta di “morte sociale”. Malgrado gli sforzi dell’occupante sionista,
quindi, nel contesto delle Alture la “drusità” ha costituito un’arma di resistenza
e non uno strumento di divisione settaria.

Nella cultura drusa – come del resto in molte culture contadine pre-industria-
li – la terra non ha soltanto una rilevanza materiale, ma è un elemento simbolico
fondamentale per la continuazione della comunità, che collega la complessa
categoria culturale dell’onore (‘ird) alla terra (ard). Anche la credenza drusa nel-
la reincarnazione (taqammuṣ) partecipa al legame dei jawlani con la terra. Tutte
le anime umane sono state create nello stesso momento, e si reincarnano solo
in corpi umani (e le anime druse si reincarnano solo in corpi drusi). La relazione
tra la terra e il divino è simile a quella tra i corpi e le anime: come le anime si
manifestano nei corpi, così il divino si manifesta nella terra. Questa credenza
nella reincarnazione è peraltro diffusa in tutta la comunità drusa, non solo tra i
più religiosi: «Credo nell’unità dell’universo…Tutto viene e tutto torna sulla ter-
ra», dice Ahmad, 68 anni, un insegnante e contadino che si definisce comunista.



� 37Autunno 2024

Attraverso la reincarnazione si instaura una interconnessione eterna generaliz-
zata tra la terra e le persone. In questo senso, la fede in essa fornisce un’idea di
radicamento alla terra che sfugge a ogni appartenenza statale, e non ha nulla
a che vedere con rivendicazioni territoriali nazionaliste. La fede nella reincar-
nazione aiuta a capire perché i drusi jawlani si siano sentiti meno minacciati,
se non addirittura incoraggiati, dalla loro condizione di apolidi: indipendente-
mente dal fatto che si siano ritrovati a essere un gruppo minoritario all’interno o
all’esterno di uno Stato, la loro rivendicazione dello spazio attraverso il tempo
ha costituito una strategia politica e una fonte di rassicurazione. In questo modo,
la teologia drusa è stata utilizzata per trascendere la dicotomia Stato/nazione, e
per non percepire l’apolidia in sé come un pericolo esistenziale.

Nella vita quotidiana, questa connessione con la terra si manifesta in un siste-
ma di valori che condanna, ad esempio, il trattare la terra come merce.Vendere
la propria terra è considerato vergognoso ed è molto raro che ciò accada. La
maggior parte delle famiglie nel Golan possiede un piccolo appezzamento per
la sussistenza domestica, e un altro per produrre frutta da vendere al mercato.
Soprattutto nelle famiglie più religiose, solo il denaro che proviene direttamente
dalla terra è halal (pulito), mentre quello derivante dall’attività commerciale è
sporco (wasih) e proibito (haram). Il denaro “sporco” viene utilizzato nelle spese
per la casa (bollette, manutenzione, ecc.), mentre il denaro “pulito” serve ad
acquistare il cibo che la famiglia non può produrre da sola.
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La natura rurale delle comunità druse del Jawlan mette la terra al centro
dello scontro tra coloni israeliani e indigeni drusi, non soltanto per ragioni
economiche ma anche dal punto di vista simbolico e di “costruzione del
paesaggio”. Prima dell’invasione israeliana, la maggior parte della terra

sulle Alture del Golan era coltivata con accordi di locazione e la pastorizia era
esercitata su terreni comuni di proprietà statale (musha’). «Mentre il governo
siriano rispettava la proprietà comune della terra di ogni villaggio, Israele con-
sidera tutta la terra che non è di proprietà privata come “terra statale”». (Thiab,
68 anni, ingegnere civile e agricoltore). Lo Stato israeliano ha rifiutato di rico-
noscere la proprietà comunitaria dei terreni e ha introdotto restrizioni legali
sulle pratiche di pascolo, una deliberata scelta politica per privare gli abitanti
della loro economia locale (non a caso Israele è l’unica democrazia del Medio
Oriente!). «Ci è stato impedito di bonificare la terra e di sviluppare i nostri siste-
mi di irrigazione. Nel frattempo Israele ha preso il controllo del lago Ram, il più
grande specchio d’acqua del Golan, e ci ha impedito di utilizzarlo… I coloni
ottengono il triplo della quota d’acqua e la pagano la metà di noi. Ciò influisce
enormemente sulla quantità e sul tipo di produzioni a cui possiamo dedicarci e
fa sì che non possiamo competere con loro» (Ahmad).

Sebbene i drusi siano stati risparmiati dal peggio degli sfratti forzati e delle
espropriazioni inflitte dall’esercito israeliano ad altri membri della popolazione
indigena – per la politica del divide et impera di cui abbiamo parlato – sono co-
munque stati oggetto di significative discriminazioni ed espropri di terreni, che
li hanno confinati in meno del 5% del territorio. In uno degli atti di resistenza
più noti, la comunità ha occupato ampie aree di beni comuni precedentemente
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aspri, realizzando terrazzamenti per la coltivazione di frutteti, in particolare di
mele, che qui hanno un potente valore simbolico. In altri casi, hanno risposto
alla confisca e alla tariffazione discriminatoria delle risorse idriche sviluppan-
do propri sistemi di irrigazione e installando cisterne di raccolta dell’acqua
piovana. Questa cura del territorio è per le comunità jawlani una questione di
“fermezza” (sumud), un concetto ampiamente utilizzato dagli agricoltori pale-
stinesi e ripreso e rilanciato nel Golan come una strategia di resistenza.

Viceversa, per lo Stato israeliano, è altrettanto strategico stabilire un legame
con la terra delle Alture (sottraendola ai suoi abitanti) per costruire una narrazio-
ne che legittimi la propria esistenza. La terra, e in particolare i paesaggi agricoli,
sono diventati simbolicamente centrali negli sforzi del sionismo per promuovere
la creazione di una patria, inventando lo stereotipo del “nuovo ebreo”, radicato
nel territorio, in contrapposizione allo stereotipo dell’“ebreo errante”, esiliato e
senza radici. In quest’ottica, i coloni hanno iniziato a importare e piantare alberi
maturi per dare l’impressione di longevità e radicamento nel paesaggio.

È una riconfigurazione del territorio – ovviamente – ecologica e attenta ai
cambiamenti climatici. Come il mega-parco eolico “Genesis Wind”, situato
nell’area settentrionale del Golan e pubblicizzato come «il più grande progetto
di energia rinnovabile mai realizzato in Israele [sic!]». Un sistema di turbine
eoliche che, attraverso una linea interrata ad altissima tensione, porterà energia
(pulita, of course) dalle Alture occupate direttamente in territorio israeliano.
Per espropriare le terre e iniziare i lavori, a giugno del 2023, è stato necessario
l’intervento delle forze armate israeliane, che hanno attaccato i presidi e le
barricate costruite dagli abitanti con gas, cannoni ad acqua e proiettili, lascian-
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do sul terreno decine di feriti. Contemporaneamente, in campo agricolo, una
precisa strategia di marketing rilancia l’immagine del Golan con il brand di
“wine country”, “paese del vino”, destinazione turistica per ricchi israeliani e
occidentali.

Oltre alla pura e semplice rapina delle risorse, infatti, è sul settore turistico
che il governo israeliano sta investendo in questa sua colonia, come dimostra la
costruzione di impianti sciistici sul Monte Hermon, estremo lembo settentriona-
le del Jawlan. Questo monte era una terra comunitaria che Israele ha confiscato
e ridisegnato a imitazione di una stazione sciistica alpina europea. Tra i posti di
blocco militari e le strade riservate a coloni e soldati, spicca un sistema di resort
“bianchi” europei per lo sport invernale. Una normalizzazione della colonizza-
zione attraverso la creazione di spazi ricreativi di stampo occidentale.

È da questi esempi che possiamo comprendere la natura del conflitto in atto
tra indigeni e colonizzatori: una questione di allocazione delle risorse, ma an-
che di simboli, identità, visioni del mondo. Un campo di battaglia materiale e
ideologico su rivendicazioni “nazionali” concorrenti.

L’ultimo concetto che affrontiamo per inquadrare la resistenza all’occupa-
zione israeliana dei territori del Golan è quello di apolidia. “Apolide” è
chi non ha uno Stato di “appartenenza”. Senza cittadinanza. Pare siano
circa dieci milioni gli apolidi nel mondo, ma sono stime, non ci sono dati

precisi. Perché gli apolidi sono, per definizione, fuori dai radar degli Stati, da
chi censisce e raccoglie informazioni. Ma, soprattutto, quella di “apolide” è una
definizione “in negativo”, che quindi racchiude al suo interno svariate e diverse
situazioni. Cittadini di Stati dissolti, abitanti di territori occupati, minoranze
non riconosciute, e soprattutto rifugiati, esuli, migranti, che hanno – per le più
svariate ragioni – perso i documenti. Tra questi, ci sono i siriani delle Alture del
Golan. L’apolidia è quasi sempre associata a popolazioni sfollate, sradicate,
prive di diritti e della protezione statale, e pertanto in condizioni di debolezza,
ricatto, vulnerabilità. Tuttavia, non è sempre così. In particolari contesti, come
nel caso dei siriani delle Alture del Golan, si può dire che l’apolidia – accanto
a una serie innegabile di svantaggi – consenta anche alcuni vantaggi, permet-
tendo di sfuggire all’inquadramento statale. Anche qui non ci sono cifre precise,
ma pare che quasi il 90% dei siriani del Jawlan sia apolide, avendo rifiutato di
prendere la cittadinanza israeliana. Il loro status giuridico è uguale a quello
dei palestinesi di Gerusalemme Est: sono “residenti permanenti”, non hanno
passaporto ma un documento di “lasciapassare” in cui la loro nazionalità è
“indefinita”. Vivono sotto la giurisdizione israeliana, ma sono “non-cittadini”,
quindi non hanno diritto di voto e non prestano servizio nell’esercito. Per certi
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versi, quindi, si trovano in una condizione di disagio, con maggiori difficoltà
a viaggiare, a trovare lavoro, ad accedere ai servizi di base, e con un più alto
rischio di vedersi confiscate terre e proprietà. La loro è però una condizione
“particolare”, innanzitutto perché loro hanno scelto di essere apolidi, rifiutando
la cittadinanza israeliana. I drusi apolidi del Golan non sono stati sradicati, non
hanno abbandonato la loro patria, hanno scelto di restare, pur sotto occupazio-
ne militare. Sono senza documenti, senza uno Stato, ma non senza radici, non
senza una terra, con la quale anzi, come abbiamo visto, mantengono un forte
legame identitario. Questa loro particolare condizione, frutto di una consape-
vole strategia di resistenza, li esenta dal dover fare il servizio militare, né sotto
lo Stato israeliano, né sotto quello siriano, preservando una autonomia deci-
samente preziosa in questi anni. Da un lato, quello siriano, ha consentito loro
di sfuggire alla guerra civile fratricida che ha insanguinato la Siria negli ultimi
anni. Dall’altro, quello israeliano, ha evitato loro di esser costretti a partecipare
al genocidio in atto a Gaza e nella regione. Una autonomia che ha permesso
loro di sfuggire, anche sul piano ideologico, alle politiche settarie promosse
dagli Stati nazione per dividere e controllare le popolazioni.

«La coscienza politica della popolazione è rimasta libera, e forse lo è di-
ventata di più, a causa della condizione di apolidia … nonostante la potenza
militare di Israele, nonostante la “settarizzazione” causata dalla guerra in Siria,
nonostante il particolarismo druso in Israele. Questo ci aiuta a capire perché
l’apolidia non dovrebbe sempre essere vista come una sorte terribile, ma deve
essere considerata nel suo più ampio contesto geostorico e culturale».
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«La forma di radicamento alla terra evidente tra i siriani del Golan occupato
non è subordinata all’affinità con una nazione o uno Stato. L’apolidia, in questo
caso, apre uno spazio contro-egemonico per la resistenza politica proprio per-
ché elide il patrocinio di uno Stato e del suo apparato ideologico. L’essere “in
bilico” tra Stati permette ai drusi delle Alture di sfilarsi dalle trappole più nefaste
dello Stato, grazie a una forma di radicamento che trascende lo spazio, il tempo
e la forma statale stessa».

Le montagne del Golan sono un territorio strategico, e Israele non mollerà
la presa su un’area così cruciale. A maggior ragione oggi, in uno scenario
in cui la guerra giorno dopo giorno si allarga e la posizione del Jawlan
torna a essere centrale. In questo articolo abbiamo gettato uno sguardo

sulla resistenza che i drusi senza Stato, a modo loro, da oltre mezzo secolo
oppongono al colonialismo sionista. Lì come altrove, tutto dipende dal “fattore
umano”. Gli Stati fanno il loro sporco lavoro. Per il resto, sta ai popoli del mon-
do trovare il modo di fermarli, per interrompere l’orrore a cui stiamo assistendo
con lo sterminio dei popoli che provano a resistere. Fermare Israele, levargli il
vergognoso sostegno che ancora riceve, a ogni livello, sul piano internazionale.
A cominciare da qui, dall’Italia e dalle sue fabbriche di armi, che sono il terzo
maggior fornitore di armi all’esercito israeliano.
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