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RACCONTARE OGGI /l |

TUTTI QUESTI ANNI

INTERVISTA A SERGIO,
ALBERTO E GIANPIERO DEI KINA

di MARCO PANDIN

VALLE D’AOSTA. ANNI OTTANTA... TRE RAGAZZI BUTTANO IN MUSICA E PAROLE
TUTTO IL LORO VISSUTO, LE LORO SPERANZE, DUBBI, FRUSTRAZIONI, IL DISA-
GIO DI VIVERE IN PROVINCIA, LONTANO DA TUTTO, CON POCHE SPERANZE E
MOLTA RABBIA DENTRO. NON RIPRODUCONO STEREOTIPI, LA LORO MUSICA
ASSOMIGLIA SOLO A LORO. SCRIVERE PEZZI E GIRARE A SUONARE E UNA QUE-
STIONE DI SOPRAVVIVENZA. INVECE DI MORIRE LAMENTANDOSI, TRA NOIA E RAS-
SEGNAZIONE, | KINA PREFERISCONO AFFERRARE LA VITA, COME IN UN GIOCO.
MA UN GIOCO MOLTO SERIO, DI CUI «<FORSE UN GIORNO RESTERA QUALCOSA...».
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uando qualche anno fa sono stati ristampati i loro dischi sono ri-

masto un po’ cosi: per me erano poco utili perché conservo ancora

il vecchio vinile dell’epoca, ma li ho presi comunque. Mi faceva

piacere che roba di questo tipo fosse ancora in giro, perché mi e
venuto da pensare che potesse essere addirittura di una qualche utilita formativa
ai piu giovani. Che da qualche parte ci sia qualche ragazza e qualche ragazzo
di adesso che magari da queste canzoni sappia trovare ispirazione, cosi com’era
successo a me una volta.

Direi che con Alberto Ventrella, Gianpiero Capra e Sergio Milani dei Kina
una sera ottobrina del 1983 si era tutti insieme a Torino, ciascuno una birra e
tutta la vita davanti, complici dell’incontro i Franti. Lalli, Stefano e quegli altri ci
tenevano parecchio a farmi conoscere quei tre ragazzi montanari che trovavano
cosi cari e curiosi. Gli aostani erano tutt’e tre piu giovani di me, anche se solo di
qualche anno, e mi e stato presto chiaro che il fatto di suonare era per loro pro-
prio una questione di sopravvivenza, quando io per la mia strada invece avevo
gia dovuto imparare come ingoiare i sassi e ammorbidire gli spigoli.

Ecco, mi piaceva stare con loro e mi piaceva il loro modo complessivo di
mostrarsi, di offrirsi nei discorsi: un momento erano boriosi, durava poco e
subito dopo arrossivano e si ridevano addosso. Ridevano parecchio, ecco. Sem-
brava stessero giocando, eppure si prendevano molto sul serio: ogni frase era
preceduta da un silenzio breve che gli serviva a cercare le parole giuste. E
quelle che gli uscivano dalla testa e dalla bocca erano press’a poco le stesse
cose che pensavo e cercavo di costruire io: ecco quello che so fare, ecco quello
che faccio, qui dentro ci sono dei pezzi di me, qui dentro ci sono io. Abbiamo
parlato un po’, non tanto — le cose da suonare e da cantare erano molto piu di
quelle da dirsi. Ci siamo rivisti qualche settimana dopo al Virus a Milano per un
concerto collettivo — una performance breve la loro, caotica, nervosa, sporca
e insoddisfacente. A ripensarci, |'intera serata era stata uno specchio spietato
della nostra inadeguatezza.

Gli aostani non assomigliavano a nessun altro gruppo italiano di allora, forse
un po” agli americani Hiisker Dii come diceva anche Stiv Rottame di TVOR -
una caratteristica questa di per sé sufficiente ad attirare |'invidia. Un po” come
i Franti, anche i Kina facevano roba che era piuttosto difficile incasellare in un
genere musicale specifico e presto riconoscibile. Anarcopunk senz’altro come
atteggiamento, tiramenti di culo e sonorita, eppure ogni loro pezzo era un og-
getto solare e imprevisto in quel periodo di dischi fatti brutti apposta, tutti neri e
bui, tutti desolatamente uguali, i bambini messi male oppure gia morti di fame in
copertina e un’imitazione maldestra del rumore delle bombe dentro i solchi. Di
i a breve i tre avrebbero registrato e fatto circolare una cassetta con una dozzina
di pezzi — “Nessuno schema nella mia vita”, la prima di molte uscite a venire.
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Dentro ai testi i Kina spremevano la frustrazione e il peso del ritrovarsi a
vivere in provincia lontano da tutto e da tutti, ma invece di lamentarsi loro sor-
ridevano. Alla sfiga loro sputavano in faccia. Addosso non portavano |'uniforme
punk anfibi e magliette nere strappate, sembrava si fossero vestiti scegliendo le
cose alla cazzo al buio: pantaloni corti e infradito, jeans usati, scarpe da gin-
nastica, magliette tipo vado in spiaggia, felpe senza marca dove s’erano inge-
gnati a scriverci sopra il loro nome. Non si vergognavano del loro disagio, delle

contraddizioni e dei propri
dubbi, se ne fregavano del-
le prediche dei caporali e
mica si lamentavano delle
aspettative della scena che
gli stavano cosi strette ad-
dosso: dritti testardi per la
loro strada, raccontavano
le difficolta della vita che
gli era toccata come fos-
sero salite in montagna e
con le speranze conficcate
come chiodi nelle pareti
verticali.

Di quei nostri primissimi incontri, oltre al suono dei loro pezzi ancora cosi
acerbi ma che puntavano dritto al cuore, mi era rimasta impressa la loro manie-
ra di muoversi, di parlare, di guardarti in faccia: eravamo differenti eccome, ma
anche no. Forse era perché loro venivano dalla montagna, e io invece dalla riva
del mare, pensavo.

Ecco dove stava la differenza. lo cercavo di guardare avanti: verso il limite
del mare, verso I'orizzonte. Gianpiero, Alberto e Sergio invece guardavano in
alto, verso la vetta. A me sembrava che quei ragazzi non avessero paura di nien-
te. Un po’ a voce di persona, un po’ per telefono e un altro po’ via e-mail, gli ho
chiesto di provare a raccontare oggi tutto questo tempo, dopo tutti questi anni,
per condividerlo su NUNATAK.

MARCO - Cosa significava per voi avere vent'anni e scoprirsi cosi differenti dai
vostri amici? Sono convinto che non abbiate cominciato a suonare per rimor-
chiare o per imitare qualcuno che avevate visto in televisione a shattersi sopra
a un palco: avete voglia di ricordare e raccontare come questa idea vi € germo-
gliata dentro? Quanto hanno contato le suggestioni, e quanto, nonostante |’eta
cosi giovane, una certa vostra consapevolezza?
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GIANPIERO - Per
me rimorchiare ai
concerti non € mai
stato un obiettivo.
lo volevo conosce-
re il mondo. Innan-
zitutto, il mondo
fuori da quella ga-
lera che era la casa
dei miei genitori e
poi fuori dalla gab-
bia dorata della
Valle d’Aosta. Vo-
levo confrontarmi,
imparare, capire, aprire gli occhi su tutto quello che sarei riuscito a trovare.
Volevo una vita e la volevo vera. A casa coi miei genitori mangiavo pane e rab-
bia, e sapevo che fuori lontano da Aosta c’era tanto, c’era il mondo e lo volevo
assaltare per vivere a piene mani. Suonare per me e stato vivere, cercare la vita
la dove pulsa, cercare la gente con cui si puo vivere in modo sensato e intenso.
Questo volevo e questo sapevo quando avevo vent’anni e in realta é quello che
voglio e faccio ancora oggi.

ALBERTO — A dodici anni ho scoperto la musica. Passavo i pomeriggi attaccato
alla radio, mi sono appassionato e ho deciso che volevo imparare a suonare la
chitarra. Dalle canzoni dell’estate sono passato ai cantautori e poi al rock. A
sedici anni ho iniziato ad ascoltare anche musica piu dura, ed e in quel perio-
do che ho incontrato Sergio e Gianpiero. Loro avevano gia avuto una band, gli
“Autofed”, e quando mi hanno chiesto se volevo suonare con loro non ci ho
pensato nemmeno un secondo e ho detto di si. A quell’eta non mi sentivo in
sintonia con i miei coetanei e i miei compagni di scuola, non ne condividevo gli
interessi, ero un adolescente che brancolava nel buio e in questo senso anche a
rischio. L'incontro con Sergio e Gianpiero é stata una svolta, un treno in corsa su
cui sono saltato sopra. Una scelta pit istintiva che consapevole.

SERGIO — La prima cosa strana e stato scoprirsi cosi attratti dalla quella musica
nuova, sgraziata e potente. Quelle sonorita erano liberatorie e mentre tutte le
radio trasmettevano Clash e Sex Pistols commentando quanto facessero schifo,
io ascoltavo quella roba e me la sentivo dentro, che lavorava e mi cambiava.
Vedevo i miei amici che a carnevale invece che travestirsi da cowboy o da preti
o da donne o qualsiasi altra cosa, si travestivano da punk... e questa cosa non
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mi piaceva per niente e li evitavo per non venire scambiato come uno di loro,
cosl io a carnevale mi travestivo da persona normale. Loro non capivano, ma
anche tutta la gente non capiva. La musica si & poi incattivita, l'attitudine si
é radicalizzata. Quando ho cominciato a suonare con Alberto e Gianpiero ci
sentivamo un po’ fuori dal mondo. Non ci importava, perché fuori dal nostro
mondo valdostano c’era il mondo che vivevamo: dappertutto c’erano amici
con cui parlare di politica, di musica, di concerti, di autogestione, di ribellione
e anche di rivoluzione. Dappertutto, meno che a casa nostra, nella super statica
Valle d’Aosta! | Germs cantavano “What we do is secret”, i Blue Vomit cantava-
no “Mai capirai”: ecco, noi eravamo tre ragazzi che facevano cose che gli altri
non capivano. Non lo capivano quando glielo raccontavamo, non lo capivano
quando provavamo a spiegarlo, e cosi alla fine per molto tempo non lo abbiamo
neanche piu raccontato a nessuno.

MARCO - Avete da
sempre fatto parte
della scena punk del
nostro paese, eppure
sin dalle vostre pri-
missime uscite ho
colto una certa vostra
esigenza di fare dei
distinguo, di prende-
re qualche distanza
e spiegare/spiegarsi
meglio, differenziarsi
da una certa immagi-
ne per cosi dire televisiva che veniva diffusa e propagandata come quella uffi-
ciale. Il vostro suono era sferragliante e veloce si ma aveva addosso un che di
fresco, pulsante e vitale: era ricco di energia e spingeva alla gioia senza cedere
a compromessi. Mi sembra che ci fosse un bisogno disperato di fare parte di
qualcosa, e al tempo stesso ci fosse un bisogno altrettanto disperato di chiamar-
sene fuori.

SERGIO — Hai proprio ragione. Provenivamo da esperienze e ascolti musicali
molto diversi e questo ci ha stimolati tantissimo, e il punk era comunque una
musica diversa da cio che ognuno amava e aveva ascoltato, per cui tanto vale-
va esplorare questa nuova frontiera. Questo ci ha obbligati a mettere insieme
non tanto gli stili e i generi quanto piuttosto la voglia di fare qualcosa che mi-
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schiando tutto soddisfacesse la curiosita di tutti e tre. Ci abbiamo messo dentro
il rock’n’roll, ci abbiamo messo il reggae, I’hard rock, il metal, il beat, la new
wave, ci abbiamo messo mille altre cose non assimilabili a nulla e che venivano
fuori nelle interminabili ore passate in sala prove... ma tutto veniva in qualche
modo decodlificato, rielaborato, riscoperto. Certi canoni dell’hardcore li trovava-
mo scontati e anche monotoni, un po’ come la vita nella nostra citta, e abbiamo
fatto di tutto per svincolarci da entrambe le cose. Pero in quello che facevamo
c’era anche tanta disperazione vera e anche tanta tristezza vera. Diciamo che
avevamo un disperato bisogno di tante cose.

ALBERTO — Ad Aosta come a Torino eravamo a casa nostra, ma non ci sentivamo
a casa nostra. Abbiamo lottato per essere riconosciuti e diventare parte di un
qualcosa che stava nascendo e crescendo insieme a noi. Forse é proprio questa
la ragione dell'impronta cosi unica dei Kina. C’é da dire che molte delle band
di quell’ondata avevano un carattere proprio. La scena punk era un luogo dove
essere finalmente sé stessi nel modo di essere e di suonare, ma in realta non era
proprio cosi: molti dei valori condivisi che davo per scontati erano solo una mia
personale declinazione.

GIANPIERO — Personalmente su questa cosa che dici non sono mai stato molto
lucido e consapevole. Rispetto ai testi che ho scritto, sono sempre stato un
autodidatta. Non ho mai studiato come si scrive, ho sempre buttato git di get-
to le cose che mi uscivano fuori da dentro con tutta la furia e I'urgenza di un
ragazzo di vent’anni che é vissuto fino a quel momento con un padre depresso
e repressivo e una madre succube e complice. Avevo una rabbia, una furia
da gettare in faccia a tutti che eruttava da dentro ogni volta che prendevo la
penna e un foglio di carta. Ma poi mi e sempre piaciuto ridere, sorridere, ho
sempre avuto la battuta facile e ho sempre trovato il lato comico delle cose,
anche di quelle pit brutte che mi sono successe. Senza tecnica e in preda alla
spontaneita urgente ho sempre fatto uscire fuori tutto di getto con rabbia e col
sorriso sul viso.

MARCO - Sotto quali aspetti € stata una sfortuna il ritrovarsi a vivere e crescere
in provincia e in un paese di montagna? Mettersi a cantare e suonare € stata una
reazione all’isolamento? E quando invece, specialmente vedendo le cose di ieri
con gli occhi di oggi, ritenete che questo distacco, questo isolamento, sia stata
una fortuna? Mi chiedo, e vi chiedo: & necessario restare saldamente minoranza
per portare avanti un progetto controculturale e mantenerlo integro?
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ALBERTO - La provincia é stata probabilmente la nostra fortuna: abitare in un
luogo meno alienante della metropoli é stata una fortuna e ci ha obbligati a
tessere relazioni e a confrontarci con un mondo pit vasto. | progetti contro-
culturali nascono si da minoranze, ma anche da esigenze, dal disagio. Credo
che il benessere spesso produca un appiattimento politico/culturale, invece dal
malessere sovente nascono esperienze nuove ed interessanti, tipo “dal letame
nascono i fior...”

GIANPIERO — Hey Marco, questa non é una domanda: é il riassunto di una vita.
In altri scritti ho gia avuto modo di raccontare come la provincia sia come un
anestetico, alla dose giusta ti fa sentire meno il dolore se esageri ti ammazza.
Ho visto tanti amici morire di eroina ad Aosta ma poi anche a Torino e a Mi-
lano, forse per motivi diversi, ma stesso risultato. Per me creare un gruppo e
spingere come matti per trovare concerti nonostante tutto, senza soldi, con
disagi esagerati e davanti a pochissime persone, ma chissenefrega, era la nostra
dose di dopamina, ci serviva per affrontare la settimana di vita che stava per
arrivare. Non so se é stata una fortuna. Mi capita di incontrare ancora amici di
Torino, Milano, Bologna etc. che c’erano allora e oggi siamo uguali. Ci raccon-
tiamo le storie di allora, ci guardiamo come siamo oggi, qualche volta siamo
felici per quello che abbiamo fatto da ragazzi e
poi da adulti qualche volta ci guardia-
mo e sappiamo che avremmo potu-
to vivere vite diverse e possibilmente
migliori, ma... abbiamo preso quello
che abbiamo potuto.

SERGIO — In tutte le cose ci sono dei
pro e dei contro, la provincia non e
frenetica come la citta e anche se e
vero che in provincia tutto arriva con
un certo ritardo, questo ti permette di
ragionare con piu calma, di avere una
prospettiva diversa e anche stimoli
e ispirazioni diverse. La provincia ti
obbliga a “fare” se non vuoi venire
narcotizzato. Per il resto io poi ho
5@ sempre amato la montagna e nel suo

% .é.—\,f&‘*,‘r‘ (% sano isolamento mi ci sono sempre
Ly o trovato bene. Direi che I'isolamento
prAee ' é stato anche utile: mi ha dato dei
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punti di vista diversi, per certi aspetti anche privilegiati — ma questo lo posso
dire ora, vedendo le cose di ieri con gli occhi di oggi. A me piaceva andare via,
allontanarmi da questi posti, e coi Kina potevamo permettercelo quando vole-
vamo per il tempo che volevamo; della Valle ne parlavo male e con disprezzo
per via di tutta la difficolta che ci obbligava a sforzi immensi per continuare a
sentirci vivi e per continuare a sentirci parte attiva di un qualcosa che qui non
c’era, e non parlo solo di musica, parlo anche della costruzione di quel nuovo
mondo e di quella nuova societa che tutta la scena stava cercando di realiz-
zare. Ma a questi posti mi sono accorto di essere comunque profondamente
legato, non sarei mai stato capace di distaccarmene definitivamente. Il gruppo
era il collante e in ogni caso noi come persone non eravamo completamente
avulse da quello che ci circondava. Mantenere integro un progetto controcultu-
rale € comunque una cosa ardua; se sei una minoranza hai dalla tua la facilita
dei rapporti all’interno ma poca forza verso I’esterno, e questo porta il rischio
di soccombere.

MARCO - Avete mandato avanti I'attivita del vostro gruppo per quindici anni, e
non si & trattato soltanto di inventarsi canzoni e passare pomeriggi e sere a fare
prove in cantina, ma anche di trovare energie per organizzare e completare le
registrazioni, pensare alle copertine dei dischi e seguirne la realizzazione, alla
stampa del vinile e alla diffusione dei dischi, prendere accordi per suonare
in giro... Senza contare I'enorme sforzo che avete compiuto per mantenere i
contatti con chiunque si rivolgesse a voi - fosse solo per comprare un disco,
per chiedervi un’informazione, perché aveva bisogno di parlarvi. Avete fatto
praticamente tutto da soli, o mi shaglio?
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SERGIO — SI, e poi per la grafica... non ti dico! Per le copertine di cui mi sono
occupato ho dovuto imparare a fare tutto da solo, da come immaginarla nella
sua forma finale, a come preparare gli esecutivi da dare al tipografo che stava
a Como per realizzarla. Non esisteva la computer grafica e si andava di acetati
in quadricromia, un foglio per ogni colore... colpa del nostro “splendido isola-
mento” di cui sopra, mannaggia a lui. Ci é costato molto in termini di energia,
tempo, soldi e a volte anche amicizie trascurate, ma ne eravamo veramente
orgogliosi. Eravamo un mondo a parte, anche perché avevamo creato una rete
formidabile da e per il resto del mondo, entro la quale circolava un flusso in-
credibile di informazioni, idee, suggestioni, sensazioni, confidenze. A volte ci
sentivamo un po’ incastrati in una situazione soffocante, ma abbiamo sempre
continuato con grande forza.

ALBERTO — All’inizio é stato cosl, arrangiarci da soli era I'unico modo per riuscire
a fare le cose. Difatti non riuscivamo a trovare un cantante, e metterci a cantare
per noi tre é stato un ripiego. Poi durante il percorso abbiamo trovato diverse
persone che ci anno aiutato, per periodi pit o meno lunghi, per distribuire i
dischi nei negozi, per guidare il furgone, per aiutarci nella grafica, fare la ban-
carella nei concerti, fino ad arrivare alla Blu Bus con la quale hanno collaborato
diverse persone.

GIANPIERO — lo e Sergio abbiamo fatto tanto, ma non abbiamo fatto tutto. A un
certo punto abbiamo creato una cooperativa e a noi due si sono aggiunti Romeo
e Michele. Noi quattro siamo stati Blu Bus negli anni Novanta, io e Sergio siamo
stati Blu Bus negli anni Ottanta. Allora era una fatica enorme. Dedicavamo a Blu
Bus quattro-cinque ore al giorno dopo il lavoro e spesso ci passavo i weekend
interi. Allora muovevamo pit di diecimila dischi all’anno, con pochissime copie
date a distributori e negozi, quasi tutto passava dalle nostre mani e poi all’ufficio
postale. Mi piace tantissimo quando qualcuno mi scrive e poi magari mi ordina
qualche libro o disco o maglietta. Adesso negli anni buoni muovo cinquanta
dischi, e non sempre. Quindi adesso e solo bello, un bel momento per sentire
nuove persone, nuove idee, nuove facce e nuovi respiri.

MARCO - Tra gli anni Ottanta e oggi ci sono in mezzo (riassumo velocemente
e in ordine sparso) un pacco di dischi pensati registrati e autoprodotti, un’eti-
chetta discografica indipendente gestita come cooperativa che ¢ servita anche a
dare voce a decine di altri gruppi, un sacco di concerti anche all’estero, Alberto
che ¢ stato male e poi e stato meglio, Gianpiero che ha smesso di suonare ma
che col basso a tracolla ha scritto un libro, Alberto e Sergio che hanno continua-
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to a suonare insieme per un po’, figli che nascono e che crescono, viaggi fatti
da soli e insieme, un bel documentario che racconta le vostre storie, le ristampe
dei vostri vecchi dischi e una raccolta di registrazioni tratte dal vostro reunion
tour del 2019. Vi va di soffermarvi su una o piu che ritenete per voi significativa
di queste fasi?

ALBERTO -/ Kina e i Frontiera sono stati per tantissimi anni centrali nella mia vita.
Queste band hanno rappresentato per me una grossa opportunita espressiva e
creativita, la possibilita di ritrovarsi e confrontarsi con persone che esprimevano
valori vicini ai nostri. Se la gente chiede di noi e ci ascolta ancora forse é perché
avevamo veramente qualcosa da dire. La chiusura di questo percorso ha coinci-
so proprio con il non aver pit nulla di nuovo da portare.

SERGIO — Vioglio soffermarmi sui Frontiera, che sono sono stati un grande gruppo,
troppo sottovalutato. Siamo stati attivi per diciassette anni e credo che in quel
periodo abbiamo realizzato dei veri capolavori, ma il mondo punk non era sem-
pre disposto ad ascoltare la nostra musica. Vedevamo nascere e susseguirsi le
varie generazioni. Noi non rappresentavamo pit le tendenze musicali dei giova-
ni punk, la nostra musica era
complessa, articolata, non era
alla moda - non puoi scrivere
lo stesso pezzo per quindici
anni, e noi avevamo fatto un
lungo percorso. Troppo poco
punk per loro e troppo punk
per gli altri, cioé quelli che
ascoltavano indie o il nuovo
rock italiano. Probabilmente
eravamo un po’ troppo avanti
per i punk e allo stesso tem-
po eravamo decisamente fuo-
ri dai circuiti dove avremmo
potuto essere ascoltati con
un orecchio diverso. Ecco, in
questo caso la provincia ha
giocato a nostro sfavore. Non
siamo stati molto prolifici: tre mini cd e un cd lungo. Tutti bellissimi. Li riascolto
sovente, e sempre con grande piacere. Avevamo anche un bel repertorio che
non & mai finito su disco. E un peccato.
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GIANPIERO - In poche righe
hai messo pit di quarant’anni
di vita. Se ti devo dire la verita
il momento che mi e piaciuto
di pit é stato il 2019. Per la
prima volta ho potuto vivere
quei dodici concerti in modo
rilassato o quasi distaccato.
Non avevo aspettative, non
c’erano dischi da promuove-
re, non c’era da mettere le
basi per un tour I'anno dopo.
Ho vissuto il momento, ho
vissuto ogni minuto di prove,
di viaggi, di posti, di gente,
di rumore spaccatimpani, di
notti che non finiscono mai.
Ognuno di quei momenti I’ho vissuto con presenza, con consapevolezza e con
il piacere di vedere gente felice ai concerti, col piacere di condividere pezzi
di vita prima e dopo i concerti con tantissima gente che mi ha raccontato tan-
tissime storie, tutte collegate ai nostri pezzi, pezzi che avevano ascoltato mille
volte almeno. Quel 2019 per me resta una gemma preziosa e luminosa, e so
che é stato cosi perché ero libero da tutti quegli impegni e quei pensieri che mi
avevano assillato per cosi tanti anni ai tempi di Blu Bus, e infine perché tra il
1997 ed il 2019 ho vissuto intensamente, ho vissuto con fatica, ho vissuto con
dolore e sentivo di meritarmi quei momenti di felicita condivisa coi miei simili,
ed erano tanti.

MARCO - Vi ho visto spesso dal vivo, ed era impossibile non accorgersi di
quanto il pubblico vi volesse bene. Ai vostri concerti si respirava distintamente
un’aria di amore sconfinato, una corrente calda che scorreva di continuo tra
palco e platea e viceversa, e che non si spegneva a fine serata. Amore grande
e complesso, un sentimento di condivisione che comprende oltre alla forza
liberatoria della musica anche le sfumature della passione, dell’insofferenza e
dello sdegno. E difficile mantenersi in equilibrio fra il desiderio di condividere il
divertimento e la gioia e la necessita di condividere i ragionamenti?

SERGIO — Non é stato difficile, la gente conosceva i Kina e conosceva i testi e le
idee dei Kina. Credo che nessuno sia mai venuto ad un nostro concerto con il

Autunno 2024 3 75



solo scopo di ballare e divertirsi e credo che non abbiamo mai finito un concerto
senza passare ore e ore (a volte tutta la notte) a parlare con le persone.

ALBERTO — Penso che alla fine ci venisse tutto naturale: situazioni complicate
dure e di lotta, i contesti difficili, li abbiamo quasi sempre affrontate con de-
terminazione e passione. Questa era la nostra attitudine, che il pubblico ha
sempre percepito. Il pubbli-
co ha, secondo me, sempre
apprezzato anche [atteg-
giamento leggero e genui-
no che avevamo sul palco
seppur in contrasto con la
nostra musica tagliente e

malinconica.
GIANPIERO — Quando suoni ' * ‘

dal vivo la comunicazione
tra tutte le persone presen-
ti avviene su livelli diversi e
molto complessi. Una cosa
che abbiamo sempre fatto
é stato guardare la gente in
faccia mentre si suona e poi :
ridere e sorridere. Ridere di
noi e dei nostri sbagli, ridere per le cose che succedevano sotto i nostri occhi,
ridere insieme alla gente che era li con noi. Una cosa ci siamo portati dietro
dai concerti al Virus o sul Lungo Dora Colletta: non ci sono musicisti, non c’é
pubblico, siamo tutti insieme li perché siamo un grande NOI, siamo tutti uguali
e siamo la stessa cosa, qui adesso tutti insieme. In quei momenti non ci sono ra-
gionamenti, ci sono sguardi, c’e sudore, c’é il sorriso, c’é il capirsi senza parlare.

Parlami ancora

)
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MARCO - Per forza di cose ho visto ripetutamente il docufilm che ha girato Gian
Luca Rossi. Partendo dal riversare in formato digitale i vostri vecchi filmini & ri-
uscito a raccontare la vostra storia coinvolgendo direttamente tutt’e tre quando
gia non eravate pili un gruppo da tempo. Mi colpisce quel misto di affetto, stima
e solidarieta che caratterizza ciascuno di voi mentre racconta degli altri, e per
questo faccio tuttora un bel po’ di fatica ad accettare che le vostre strade si siano
separate. Dov’e che mi sbaglio di preciso?
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SERGIO — Il tuo ragionamento non ha niente di sbagliato. Noi siamo stati quello
che siamo stati e credo che ognuno di noi nella sua vita odierna continui ad
attingere da quella che é stata I'esperienza dei Kina. O, se preferisci, continui a
trasmettere energia grazie a quella che é stata I'esperienza dei Kina. Gianluca é
riuscito a fare non solo un grande film ma un grande lavoro, perché ci ha cercati,
ci ha seguiti, ci ha fatti parlare e sicuramente non é stato semplice, e poi ha dato
forma a tutte queste cose. Lui dice di aver voluto fare questo film innanzitutto
in quanto fan, in realta il suo impegno é stato ben superiore. Il fatto che poi ci
abbia sempre incontrati separatamente ha comportato un ulteriore lavoro per
ricollegare le varie parti: se fosse stato un semplice fan e non un ottimo profes-
sionista e un gran conoscitore dei Kina e del nostro mondo, credo non sarebbe
proprio riuscito a fare una cosa cosi. Con Gianpiero e Alberto non suoniamo pit
insieme, abbiamo interessi diversi e passioni diverse; ci vediamo anche raramen-
te perché le nostre vite hanno avuto evoluzioni diverse e viviamo in posti diver-
si. Sono pero convinto che quello
che abbiamo ricevuto da quell’e-
sperienza sia rimasto e rimarra
nella nostra anima in ogni attimo
della nostra vita. Sono convinto
sia presente in ogni cosa che ab-
biamo fatto e che faremo, e non
importa se non andiamo a farci
una pizza insieme ogni settimana,
se non ci sentiamo per andare a
vedere un concerto insieme; non
importa neppure se a volte sia-
mo in disaccordo su alcune cose
e litighiamo. Anche se non ce ne
accorgiamo, forse le nostre strade
non sono cosi separate.

“LA GIOIA DEL
RISCHIO®

LIVE TOUR ‘90
LESEGNO-HOMBURG-
HANAU-HAMBURG-
NEUMONSTER-
ALBORG-05LO-
TRENDHEIM-
LUBECK-BERLIN-
HANNOVER-
AOSTA-

GIANPIERO — Non ti sbagli, & che le vite delle persone per fortuna sono piu
lunghe e pit articolate delle storie dei gruppi. Un gruppo é fatto da persone
che condividono non solo pensieri e concetti ma anche la vita di tutti i giorni e
i luoghi della vita. Oggi noi non condividiamo pit nulla se non il nostro passa-
to. Nell’anno in cui Gian Luca ci ha intervistato abbiamo avuto la capacita di
rispettare il nostro passato e con lui le persone che eravamo. Gian Luca é stato
veramente intelligente e soprattutto “uno di noi” perché si é inventato questa
cosa, che non immaginavamo mentre parlavamo, di fare raccontare le nostre
vite dagli altri. Questo é bellissimo, e questo é Gian Luca Rossi.
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MARCO - Tornando ancora ai vostri concerti: ho assistito a una delle vostre
ultime uscite, la data bergamasca del reunion tour del 2019, e confesso che
ho stentato a trovare un collegamento tra le cose di ieri e quello che mi stava
accadendo intorno. Vi dird che nel ritornare a casa coi miei amici per un buon
tratto siamo tutti rimasti zitti e con gli occhi lustri, con addosso una tristezza
e un senso di perdita che ci ha tolto la voglia di parlare. La mia impressione e
stata che si sia definitivamente chiuso un ciclo, nonostante ci si fosse sbattuti
tutti e a lungo perché questo non succedesse.

SERGIO - Credo anche io che con quel tour si sia effettivamente chiuso un ciclo,
ma pit per noi che per il resto del mondo. Di per sé quei concerti furono spet-
tacolari, con una partecipazione e un calore incredibili. Cio che si respirava a
quelle date era energia, allegria (anche tristezza, perché i pezzi dei Kina, inutile
negarlo, sono canzoni malinconiche) e voglia di stare insieme. Questo acca-
deva in un continuo scambio tra noi e i ragazzi presenti, e tra noi Kina. Come
vedi, questa questione dello “scambio” mi torna sempre nei ragionamenti... La
sensazione che ho avuto e stata di una scena vitale e attiva e propositiva. Una
cosa incredibile. Una volta tornati a casa, cioé finito il tour, ci siamo anche posti
il problema di “se” ed eventualmente “come” dare un seguito a quell’esperien-
za, ma soprattutto la vera domanda da un milione di dollari a cui rispondere
era “perché?” con a cascata tutti gli altri “perché?” annessi e connessi a quello
che sembrava un semplice banale bilancio, ma che di semplice e di banale non
aveva proprio nulla. Ne abbiamo parlato anche animatamente tra di noi, ed era
balzato in evidenza che avevamo opinioni e posizioni anche molto divergenti. |
Kina del 2019 cosa potevano dare alla scena? La scena del 2019 cosa avrebbe
potuto dare ai Kina? In buona sostanza questi erano i temi. Forse gli anni passati
da quando avevamo smesso di suonare insieme nel 1997 (Kina) e 2012 (Fron-
tiera) erano stati veramente troppi creando cosi opinioni molto diverse. Conti-
nuare a suonare in un gruppo ti da una sensibilita diversa su “come” e “per chi”
fare le cose. Le risposte non siamo stati in grado di darcele, pero nel giro di un
paio di mesi é arrivata 'emergenza Covid e siamo entrati in lockdown. Ma alla
fine credo che tutto quello per cui ci eravamo sbattuti affinché non accadesse,
in realta fosse gia accaduto nel 1997, altrimenti i Kina non avrebbero aspettato
vent’anni e l'uscita del documentario per fare di nuovo qualcosa insieme. Con-
fesso che e stata una sorpresa anche per me.

ALBERTO — Le nostre strade si sono divise perché non esisteva piu il contesto e
non avevamo pit nulla da dire a livello artistico. Ai tempi dei Frontiera mi sono
spesso ritrovato a non distinguere la differenza tra il suonare in un centro sociale
o in un locale qualsiasi se non, nel secondo caso, per le condizioni nettamente
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peggiori. In alcuni centri sociali non interessava condividere il loro progetto con
noi, come se fosse tutto dato per scontato. Sembrava ti chiamassero solo per
riempire la serata e che ti stessero facendo un favore a farti suonare.

GIANPIERO - Si, hai/avete sentito esattamente quello che c’era. Gli anni Ottanta
sono finiti, noi siamo vecchi, le cose che dicevamo adesso quasi non si capisco-
no pit. I testi che ho scritto per i Kina forse possono prendere la mente e il cuore
di qualche ragazza o ragazzo nato nel 2000, questo si puo succedere perché,
se oggi canti a un ragazzo di vent’anni: «... Sei piu forte tu che sai dire “forse” /
di loro che sanno dire solo “io so” / La vita continua / su binari che non ci sono
/ Con gli amici che se ne vanno /i sogni si consumano piano / Resta la strada e
I"asfalto nero / voglia di andar lontano...» lui sente di cosa gli sto parlando, nel
2024 esattamente come nel 1989. Tutto il resto € cambiato, é tutto diverso e in
tutta onesta so che siamo dei dinosauri.

6" _\\\‘ . Mos.s ..

MARCO - Vengono molto spesso a guardare il vostro docufilm delle ragazze e
dei ragazzi che oggi hanno venti/trent’anni. Gli ho chiesto spesso le ragioni di
questa loro curiosita, mi dicono che sopra alle vostre canzoni non si appoggia
la polvere del tempo, che sembrano scritte oggi e per i ragazzi di oggi. Che
effetto vi fa sentire questo? Cosa si viene a imparare, e cosa ci si ritrova a dover
lasciare indietro?

ALBERTO — £ bello aver lasciato il segno, ma ai tempi suonavamo senza chiederci

e senza aspettarci nulla. Abbiamo fatto sempre cio che ci piaceva, che sentiva-
mo nostro e con i nostri tempi. Questa attitudine nel tempo ha dato i suoi frutti,
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alcuni del tutto inaspettati: sapere che oggi c’é gente che ancora ci ascolta é una
soddisfazione, e fa bene soprattutto all’autostima!

GIANPIERO — Tante cose che abbiamo cantato negli anni Ottanta raccontano
pezzi di vita, sensazioni ed emozioni che non stanno in un decennio ma nella
vita delle persone. Quello che sentivo a venticinque anni e quello che sento
oggi. Adesso di anni ne ho sessantadue, sono pieno di tagli e ferite in ogni ango-
lo della mia anima ma sono sempre quello. Riscriverei le stesse cose.

SERGIO — lo voglio considerare questo come una cosa positiva. La maggior parte
delle canzoni Punk parlavano di distruzione, di disperazione, di morte, di vivere
il presente e non pensare al futuro, perché tanto per noi non ci sarebbe stato.
Noi in mezzo a quel mare di disperazione in cui eravamo immersi cercavamo
qualche luce, non dico qualcosa di bello, ma qualche motivo per essere i a
combattere ancora. Ecco, ci consideravamo dei combattenti. Probabilmente é
stata questa disperata voglia di vivere che ha attraversato le generazioni e si e
mantenuta vitale. D’altronde i Franti cantavano che se non hai dei sogni non
potrai avere un futuro... e noi adoravamo i Franti.

Marco Pandin (stella_nera@tin.it)
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