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CUI PRENDE IL NOME QUESTO ARTICOLO. LO FAREMO “IN TRE ATTI”, TRE RITRATTI
DI TRE FIGURE STRAORDINARIE — HANS BOHM, JOSS FRITZ, THOMAS MUNTZER.
RICOSTRUIRE LE LORO STORIE E UN OMAGGIO ANCHE ALLE MIGLIAIA DI UOMINI E
DONNE “QUALUNQUE" CHE GETTARONO LE LORO VITE IN QUELLINCENDIO.




ATTO PRIMO - Hans Bohm. Il Pifferaio di Niklashausen

nno di grazia 1476. Valle del Tauber, in Franconia. | contadini lo chia-

mavano Giannino il Pifferaio, o il Tamburino, perché nei giorni di fiera

andava di villaggio in villaggio suonando il flauto e i tamburelli. Ma

dopo che la Madonna gli ha parlato, lui ha bruciato flauto e tamburi
sulla piazza del villaggio, Niklashausen, e ha cominciato a predicare. La gente
lo ascoltava, e comprendeva immediatamente cio che diceva loro, senza giri di
parole. Non si tratta di una leggenda, e i cronisti del vescovo di Wurtzbourg lo
testimoniano:

«Nostra Signora gli ordino di predicare che d’ora in avanti non ci sarebbero
stati pit né principi né imperatori né altre autorita, clericali o secolari, ma che
anzi sarebbero state tutte soppresse e gli uomini sarebbero stati tutti fratelli; che
ognuno si sarebbe guadagnato il pane lavorando con le proprie mani e che nessu-
no avrebbe posseduto pit del proprio vicino; che tutte le tasse, balzelli, corvées,
dazi, imposte, decime e ogni altro tributo e prestazione in natura sarebbero stati
aboliti per sempre. Le foreste, i corsi d’acqua, le sorgenti, i pascoli e tutte le altre
ricchezze sarebbero state di tutti... | garzoni accorrevano dai laboratori, i servi
lasciavano gli aratri e le fanciulle arrivavano dalle campagne, i falcetti in mano,
senza che nessuno domandasse il permesso ai propri signori, tutti abbandonava-
no i propri strumenti, gli attrezzi, le ceste... La gran parte di loro non aveva con
sé provviste, ma quelli che incontravano sul cammino davano loro da bere e da
mangiare. Tra di loro si salutavano col nome di “fratello” e “sorella”».

Per tutta la primavera, di sabato e di domenica, i dintorni del villaggio di
Niklashausen si trasformarono in una via di mezzo tra un festival e un caotico
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campo militare. La gente arrivava a migliaia, da ogni contrada delle terre germa-
niche: Odenwald, Meno, Kocher, Jagst, Baviera, Svevia, Renania... Cabarettisti,
cuochi, vivandieri, venditori ambulanti, guaritori, si accampavano e allestivano
i loro banchetti e le loro tende a centinaia sotto i meli e i ciliegi, intrattenevano
i convenuti e offrivano i loro servigi ai pellegrini in marcia verso il tino che Gio-
vannino utilizzava a mo’ di pulpito. Si ripetevano le parole d’ordine: «foreste,
acque, uccelli e pesci devono essere di tutti, e decime e tributi devono essere
aboliti». La sua popolarita arrivd al punto che i vecchi raccontavano ai nuovi
arrivati che il Pifferaio aveva rianimato un giovane annegato, ridato la vista a un
bambino cieco, la parola a un muto e fatto camminare un paralitico.

Tutto cio incomincio a diventare inquietante. Il vescovo di Wurtzbourg scris-
se al conte di Wertheim, a cui apparteneva la frazione di Niklashausen, «di vie-
tare a chiunque di parlare o cantare a proposito di tale pellegrinaggio». | signori
di Norimberga diffidarono i propri sudditi dal recarsi al villaggio maledetto;
quelli di Aschaffenbourg decisero di catturare il Pifferaio alla prima occasione,
i vescovi di Wurtzbourg e di Magonza minacciarono i propri sudditi di pesanti
pene se avessero partecipato al pellegrinaggio. Ma non basto. Anzi, Giannino,
ormai sicuro di sé e della propria causa, decise di passare alla messa in atto del
suo programma.

Domenica 7 luglio, alla fine della predica, egli pronuncio tale consegna:

«Ora tornate a casa, fratelli e sorelle, e riflettete su cio che la Santissima Ma-
dre di Dio vi ha annunciato. E la prossima volta, lasciate a casa donne, vecchi e
bambini, e voi uomini tornate qui a Niklashausen, il giorno di Santa Margherita,
cioe sabato prossimo, e portate con voi i vostri fratelli e i vostri amici, quanti pit
possibile. Ma non venite con il vostro bastone da pellegrino, venite in armi, in
una mano il cero, nell’altra la spada, la picca o I'alabarda. E la Santa Vergine vi
dira cio che vuole che facciate».

Il vescovo di Wurtzbourg immaginava bene quel che la Santa Vergine avreb-
be suggerito ai contadini della diocesi, decisi a riunirsi in armi il sabato a venire.

L'angelus del venerdi non era ancora suonato che quattromila contadini era-
no gia accampati nei dintorni di Niklashausen. Il pastore Giannino dormiva
tranquillo quando un gruppo di trentaquattro cavalieri del vescovo irruppe nel
villaggio: venne legato, caricato su un cavallo, e rinchiuso, incatenato, in una
segreta del vescovo.

Intanto, pero, i rustici continuavano ad arrivare, da ovunque, con ceri e con
falci, con picche e con spade, mazze e alabarde. Il sabato erano trentaquattro-
mila, ma altri interi villaggi erano in cammino. La notizia si era diffusa: il Piffe-
raio prigioniero del vescovo! Un contadino parla: la Santa Trinita gli & apparsa
e gli ha ordinato di radunare i fratelli per marciare sul castello di Wurtzbourg,
per liberare il giovane santo. | muri della fortezza si apriranno davanti a loro, e
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crolleranno come le mura di Gerico. Sedicimila uomini si alzarono e si incam-
minarono nella notte. La domenica, prima dell’alba, arrivarono alla vista della
fortezza. Le luci dei loro ceri brillavano in fondo ai vigneti che circondavano gl
spalti, gettando sinistri bagliori sulle armature dei cavalieri che avevano scelto
di unirsi alle schiere contadine e che cercavano di coordinarne i movimenti ur-
lando ordini ai capi delle bande. Poi, la situazione degenera. Il maresciallo del
vescovo, mandato a parlamentare, deve rientrare nelle mura sotto una scarica di
pietre. Una raffica di mortai scompagina le fila degli insorti. Un secondo emissa-
rio del vescovo va a promettere che il caso del loro Pifferaio sara riesaminato, ma
tutti devono immediatamente tornare alle loro case. La minaccia alternata alla
benevolenza. I nobili furono i primi a girare i loro cavalli, mentre tra i contadini
scoppiavano disordini e i contingenti si disgregavano. Quando i cavalieri del
vescovo uscirono dal castello, caricando le forze contadine residue, trovarono
ancora resistenza. Ma non abbastanza. Alla fine, sotto le mura si conteranno una
dozzina di cadaveri, a cui si aggiungeranno i corpi dei prigionieri gettati dalle
torri della citta. Il venerdi successivo, altri contadini, tra cui quello che aveva
avuto la visione della Santa Trinita, furono decapitati sul camminamento delle
mura. Giannino il Pifferaio venne bruciato, solo, sulla sua pira, mentre cantava
inni alla Vergine. Aveva fede, e aveva ragione, ma non era ancora il suo tempo.

Per qualche settimana si videro ancora folle di pellegrini a Niklashausen,
ma i divieti si fecero pil stringenti e passati sei mesi, con l'arrivo dell’inverno,
quelle contrade apparivano piu deserte che mai. Ora la neve cadeva sulla valle,
i corvi volavano sugli scheletri degli alberi da frutta. Ma un giorno, presto, tutto
sarebbe ricominciato. E le parole dal pifferaio di Niklashausen, ben lungi dal
morire con lui, risuoneranno ancora e ancora, per mezzo secolo e oltre, nelle
rivendicazioni dei contadini in rivolta.
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ATTO SECONDO - Joss Fritz. Lo scarpone su una picca

‘inverno 1490-1491 era stato particolarmente duro, il suolo aveva gela-

to ed erano seguiti cattivi raccolti, epidemie, rincari dei prezzi, miseria

per molti e fortuna per gli usurai. «Nell’anno del Signore 1493, — dice

una cronaca del tempo, — ci fu una gran sollevazione dei contadini di
Sélestat, aiutati dai loro vicini, della regione dipendente dalla bassa giurisdi-
zione del vescovo di Strasburgo. Essi si sono riuniti sul Monte Ungerberg, sul
quale hanno giurato tutti insieme di sopprimere tutti i carichi e le imposizioni
insopportabili che gravano sul popolo, in particolare e in primo luogo tutti i
processi, le denunce, le citazioni o le lettere di bando del tribunale ecclesia-
stico di Strasburgo e del tribunale imperiale di Rottweil... Inoltre nessun prete
avrebbe dovuto avere piu di una prebenda e i conventi avrebbero dovuto es-
sere soppressi».

| congiurati, venuti da nove localita, riuniti il sabato 23 marzo 1493 sulla
cima del Monte Ungerberg, erano trentaquattro, ma avevano con loro partigiani
in tutta la regione dell’Alsazia, da Sélestat a Strasburgo. C’erano con loro anche
alcuni borghesi, come il borgomastro di Sélestat, che avevano preso la direzio-
ne del movimento. Ed e grazie alla loro partecipazione che possiamo trovare
tanti dettagli negli archivi locali: perché con i servi ci si poteva accontentare
di cavar loro gli occhi o di tagliar loro le dita che avevano alzato per prestar
giuramento di fedelta alla causa; ma con i borghesi era necessario indagare,
giudicare, registrare, per impedire ogni alleanza tra la rivolta nelle campagne e
I’'opposizione popolare nelle citta. Ed & cosi che veniamo a sapere che — all’'om-
bra di un bosco di abeti, attraverso i quali da un lato si intravedeva la catena dei
Vosgi, dall’altro la piana del Reno — i cospiratori dell’Ungerberg sussurrarono
una parola magica: «Bundschuh»!

Alla parola d’ordine «Bundschuh», i vecchi che discutevano nella radura le-
vavano il capo; i giovani, che montavano la guardia ai bordi delle ultime strisce
di neve gia smangiate dall’erica, dalle felci e dai germogli di digitale velenosa,
sentivano battere il cuore.

Il bundschuh era uno scarpone stretto da lunghi legacci, come quelli che
una volta usavano i contadini. Era, al tempo stesso, molto altro: era un simbolo
della condizione dei contadini della Renania, segno di adesione degli abitanti
dei villaggi quando si ribellavano ai padroni. Quando la soldataglia degli Ar-
magnacchi invase |’Alsazia saccheggiandola, nel 1444-1445, i contadini si au-
torganizzarono per la difesa, e fissarono un bundschuh in cima a una picca per
potersi raggruppare nel corso degli scontri. Un emblema grossolano, immagine
della loro tenacia, simbolo di unione e di tutto cio che li accomunava di contro
agli stivali dei nobili.
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Questa loro lotta per I"abolizione dei due tribunali non fu che la prima tappa
di una lotta ben piu vasta: attaccando i tribunali di classe, essi difendevano il loro
pezzo di terra dalle pretese dei feudatari. E I'antico conflitto tra servo e padrone.

Per alcune settimane, gireranno nei villaggi per reclutare nuove leve, le quali
giuravano fedelta al Bundschuh alzando tre dita della mano. Si discute nelle
grange, sui sentieri, di sera nelle taverne. Gli infami, pero, purtroppo non man-
cano mai: ben presto arrivano i primi tradimenti e la prima ondata di arresti, du-
rante la settimana santa. Ulmann, il borgomastro di Sélestat, che aveva guidato
il movimento, fu arrestato a Bale, mentre si allontanava travestito da pellegrino.
Qui, venne strangolato e squartato nella pubblica piazza. A molti altri, prima
di essere banditi, vennero tagliate le dita con cui avevano giurato. Si trovarono
cosi a percorrere le strade, unendosi ai gruppi di mendicanti o alle bande di
lanzichenecchi disoccupati, cercando perd sempre di non allontanarsi troppo
dalla regione, dove spesso restavano le loro donne e i loro beni. Non piantarono
piu la picca con il Bundschuh sulla piazza di Sélestat per dare il segnale della
sollevazione generale, ma si trovarono a parlarne sottovoce, lungo la riva destra
del Reno, quello che era loro vietato attraversare.

Otto anni dopo il primo scacco, il motto del Bundschuh torno a sussurrarsi
nel vescovato di Spira e, da i, di nuovo fino in Alsazia e nei paesi del Baden.
Tutti i villaggi del Untergrombach si unirono all’alleanza, i loro abitanti si ingi-
nocchiarono e recitarono cinque Ave Maria e cinque Pater Noster prima di pre-
stare giuramento al Bundschuh, alla presenza di Joss Fritz. E lui che ha tessuto
le fila di tutto, con una tenacia, un talento e un’ampiezza di vedute straordinarie
per un‘uomo sulla trentina. Ha pazientemente formato un nucleo di quaranta
messaggeri che batterono sistematicamente tutti i villaggi della regione. Aveva
amici sia tra i lanzichenecchi del vescovo che nelle citta dove erano in corso
proteste contro le imposte sul grano e sul vino. Aveva una dottrina: rifiuto di
pagare le decime e le altre imposte, confisca dei chiostri e dei loro beni, loro
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condivisione tra i poveri, nessun altro sovrano che |'imperatore. Aveva ideato
un piano tattico: impadronirsi del castello di Untergrombach, dove due guardie
gli avrebbero dato sostegno, poi marciare su Bruchsal, cittadina le cui porte
sarebbero state aperte da quattrocento abitanti dei quartieri popolari che ap-
poggiavano il Bundschuh. Da i, si sarebbe attaccata la sede del vescovo e il
movimento avrebbe dilagato in direzione della Foresta Nera e dell’Alsazia.

Pasqua 1502. Tutto e pronto, viene dato il segnale. Ma la voce della cospira-
zione era giunta alla corte del vescovo. Quando il balivo del vescovo raggiunse
il castello di Untergrombach, una delle due guardie si dileguo. L'altra, interrogata
alla loro maniera, racconto quel che sapeva del colpo in preparazione. Ci furono
oltre un centinaio di arresti, ma la guardia che era riuscita a fuggire era corsa ad
avvertire Joss Fritz, che diffuse la notizia tra i congiurati, per cui nessuno di loro
venne preso. Una dozzina di uomini furono decapitati, i loro corpi squartati furo-
no appesi lungo le strade, molti altri furono mutilati come consuetudine, altri an-
cora rovinati da multe che li ridussero a vagabondi. Ma Joss Fritz era introvabile,
nascosto ora in un pagliaio ora in una stalla. «Aveva la stoffa di un capo-popolo,
— scrisse con rabbia un cronista dell’epoca, — di un vero e proprio affabulatore,
sapeva come parlare ai contadini, sapeva come far vibrare le loro corde».

Poi, tutt’a un tratto, Joss Fritz sparisce per davvero. Si sara senz’altro arruolato
in qualche compagnia, come alabardiere, battendo le contrade della Svizzera,
dell’Austria, forse dell’ltalia. E I'epoca delle campagne di Luigi XII in Italia e ¢’
tutto un mondo di soldati e mercenari che vivacchiano tra i due versanti delle
Alpi. Nella pianura danubiana dove si attendono i Turchi, sui colli da cui si ve-
dono i cieli blu dell’ltalia, Joss Fritz, alto, robusto, deciso e intelligente com’era,
non sara stato un mercenario come gli altri. Senz’altro avra conservato nel suo
cuore il ricordo dei suoi paesani con le dita mozzate e gli occhi cavati, come
di tutti gli altri che ancora subivano miseria e ingiustizie nella sua terra tedesca
dilaniata e ingannata. Senz’altro avra conservato la fiducia nei suoi vecchi com-
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pagni. Infatti lo ritroviamo, dieci anni dopo, rispettata guardia campestre nel
villaggio di Lehen vicino a Fribourg-en-Brisgau. Sta ritessendo le fila. Raccoglie
denaro, centesimo dopo centesimo, fiorino dopo fiorino, fino a comprare uno
stendardo di seta blu, sul quale fara dipingere il Bundschuh. Ed & di nuovo sul
verbale di un interrogatorio sotto tortura che leggiamo il suo nome. Ancora una
volta — siamo nel 1513 — il piano viene sventato per un tradimento e Joss Fritz
€ costretto a sparire per sottrarsi all’arresto. Si mette in cammino, lo stendardo
avvolto attorno al corpo, sulle montagne svizzere.

| suoi compagni non hanno confessato nulla d'importante, Joss Fritz ha man-
tenuto legami dai due lati del Reno, nella Foresta Nera, in Alsazia e in Svizzera,
e dunque eccolo di nuovo, nel 1517, alla testa di un’organizzazione ramificata
in un centinaio di villaggi, dai Vosgi al lago di Costanza. Ovunque si segnala
il passaggio di Joss Fritz, che i suoi compari riconoscono dal suo anello d’ar-
gento oltre che da una macchia nera che porta dalla nascita sulla mano destra.
Talvolta indossa un sontuoso vestito colorato da lanzichenecco, talvolta veste
da contadino o da pellegrino. Sua moglie lo appoggia e insieme a una sarta e a
una cabarettista crea una rete femminile che si rivelera di grande efficacia. Joss
Fritz si spinge fino alle porte di Bale, sulla collina di Kohlenberg, dove incontra
i “re” dei mendicanti, che si uniscono a lui. Ciechi, storpi, mercanti di pozioni,
estrattori di denti, streghe e venditori di unguenti meravigliosi — in cambio della
promessa di spartirsi i futuri bottini — diffondono il messaggio di Joss Fritz e le
parole d’ordine del nuovo Bundschuh: abolizione di tutte le imposte, decime e
corvée, soppressione di tutte le autorita clericali e secolari tranne I'imperatore,
per ristabilire la giustizia di Dio. E il sogno di un mondo migliore, in cui i leg-
gendari ricordi del comunismo primitivo degli antichi germani si mescolano con
i misteri del Vangelo.

Anche questa cospirazione sara scoperta, come le altre, pit di un mese pri-
ma della festa di Saverne, in Bassa Alsazia, che si teneva a meta settembre e
doveva servire da segnale.

E il 1517. Lanno in cui un monaco affigge sulla porta della chiesa di Wit-
temberg, dall’altro lato della Germania, novantacinque tesi sulle indulgenze,
le tasse incassate dal papa in cambio della promessa dell’al di la. Questo mo-
naco, Martin Lutero, voleva provocare una dotta controversia tra teologici, ma
la scintilla che innesca cade su una polveriera. Nella stessa regione sassone,
un giovane prete riceve di sera, nella sua canonica, compagni sarti, minatori,
braccianti. E Thomas Miintzer. Non gli restano che pochi anni da vivere fino al
1525, fino a quelle settimane di primavera in cui anche il vecchio Joss Fritz dal-
la barba bianca riapparira, dispiegando lo stendardo del Bundschuh sulle teste
delle compagnie armate dei contadini in marcia dalle foreste.
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ATTO TERZO - Magister Thomas Miintzer. «Omnia sunt communia»

ine maggio 1525. La testa di Thomas Miintzer, il profeta della rivoluzio-

ne, rotola dal ceppo. Pochi giorni prima, cinquemila contadini sono stati

massacrati nella battaglia di Frankenhausen.

(...) Nato a Stolberg da padre cordaio e da madre contadina, Thomas
Miintzer consegue nel 1512 la laurea in filosofia e teologia all’universita di Fran-
coforte ed & ordinato sacerdote nel 1514. Nel 1519 incontra Lutero (che due
anni prima aveva affisso a Wittemberg le sue 95 tesi di Riforma della Chiesa)
e ne diventa discepolo. l'anno seguente € nominato pastore a Zwickau, citta
laniera della Turingia, dove un fabbricante di stoffe riunisce una comunita cri-
stiana richiamantesi ai movimenti spirituali medioevali (come gli “apostolici” di
Segalelli e Dolcino, e i “fraticelli del Libero Spirito”); Miintzer si unisce a questo
gruppo nella lotta contro i notabili della citta, appoggiati da un pastore luterano.
Nel 1521 scoppia un’insurrezione a Zwickau, e Miintzer & accusato di averla
fomentata. Fugge in Boemia, a Praga, dove lancia il suo Manifesto. Nel 1523 ¢
nominato pastore di Allstedt; [a pubblica scritti che sanciscono il suo definitivo
distacco da Lutero. Nel 1524 scoppia una rivolta nella citta, ed egli € accusato
di esserne stato listigatore: gli viene intimato di chiudere la sua stamperia; fugge
e si da alla clandestinita. Lutero pubblica la sua Lettera ai principi di Sassonia
sullo spirito sedizioso di Allstedt, che € aperta denuncia contro Miintzer e invi-
to alle autorita a «consegnarlo al rigore della legge». A Miilhausen si realizza
un esperimento democratico, a cui Miintzer partecipa elaborando gli articoli di
nuovi statuti, miranti a stabilire la democrazia diretta; I'esperimento dura poco.
La repressione prende il potere e Mintzer deve fuggire a Norimberga, dove pub-
blica altri due scritti: il primo, € un commento al vangelo di Luca (il Magnificat)
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molto aggressivo contro i signori, i tiranni; il secondo, una Confutazione ben
fondata, aspra e sarcastica, in risposta a Lutero. Passa I'inverno a organizzare le
fila dei contadini in lotta, tra la Svevia, la Svizzera e la Foresta Nera. Nel 1525
ritorna a Milhausen, insorta di nuovo. Lutero sollecita i principi a reprimere la
rivolta, dando alle stampe il suo scritto Contro le bande dei contadini in rivolta.
Il T0 maggio Miintzer & a Frankenhausen, dove si sono radunati ottomila ribelli,
i quali rifiutano di consegnarlo ai principi in cambio dell’amnistia. Il 15 maggio
I"esercito dei principi attacca e sbaraglia le schiere dei contadini. Una strage spa-
ventosa: cinquemila rivoltosi sono massacrati; Miintzer catturato, incarcerato,
interrogato con la tortura; il 24 maggio & decapitato. E certamente paradossale
sentire un cristiano come Lutero esprimere la propria soddisfazione nei termini
seguenti: «Sono particolarmente contento della caduta di Thomas Miintzer poi-
ché chiI’ha visto puo dire di aver incontrato il diavolo e nella sua forma peggiore.
Nella rivolta io ho ucciso tutti i contadini; perché io ho ordinato di ammazzarli:
tutto il loro sangue scorre sul mio collo».

Il primo interprete di Thomas Miintzer & Lutero; il secondo e Engels. Tra i
due c’eé un vuoto storiografico di tre secoli. Un silenzio determinato anche dal
“giudizio di Dio” pronunciato a caldo da Lutero all’indomani della sconfitta dei
contadini a Franckenhausen, e a poche ore dal martirio di Miintzer nel maggio
del 1525. L'immagine luterana e quella di un Miintzer fanatico e demagogo,
giustiziato da Dio e dagli uomini, caricata di tinte ancor piu fosche con I'altra
caratterizzazione di “profeta scellerato e sanguinario”, di “spirito sedizioso”,
sobillatore e organizzatore di bande ribelli contro le autorita, di saccheggiatore
e rapinatore di beni altrui. Per Lutero, un popolo che si mette contro I'autorita
si mette contro Dio: il giudizio sui principi e riservato a Dio e a nessun altro.
Engels capovolge totalmente il giudizio di Lutero e considera la guerra dei con-
tadini un nodo cruciale nella storia della Germania e insieme dell’Europa: un
movimento carsico originato dall’opposizione rivoluzionaria contro la feudalita
ecclesiastica del Medio Evo (che ha avuto in fra Dolcino, come dira A. Labriola
cinquant’anni dopo Engels, il suo primo campione); una “risorgiva” che emerge
in maniera dirompente agli inizi del XVI secolo e, non esaurita, rispunta nei
grandi movimenti rivoluzionari dell’era moderna e di quella contemporanea.
Miintzer da oscuro capo di sedizioni, di predoni e di assassini viene cosi ria-
bilitato — proprio come Dolcino — al rango di protagonista storico, «una figura
grandiosa», attorno alla quale si raccoglie il punto culminante di tutta la guerra
dei contadini. (...) Come Dolcino non pensava alla rivolta armata, e lascio il
Trentino senza reagire alle persecuzioni, ma soltanto in Valsesia conflui nell’in-
surrezione armata dei montanari, cosi Miintzer non € all’inizio un fautore della
violenza o sostenitore di ogni rivolta; ma quando giunge I'ora, non esita a inter-
pretare la lotta dei contadini come un segno della volonta divina che prevarra

506 ¢ NUNATAK, numero 75



sugli empi. Occorre dire che la rivoluzione contadina nella Germania sud-oc-
cidentale inizia indipendentemente da Miintzer, e quando giunge in Turingia,
Mintzer si unisce al movimento, e non viceversa.

In effetti la Riforma non € soltanto un fenomeno curiale e cittadino; esiste,
invece, una Riforma contadina che si innesta nella concezione comunitaria
del villaggio, per cui tutti gli uffici, compreso quello del parroco, devono es-
sere elettivi; e le decisioni di rilevante portata, di competenza dell’assemblea
comunitaria. Le strutture politiche ed ecclesiali vengono cosi calate entro una
forma comunitaria. Chiaramente la concezione comunitaria, ispirata al cristia-
nesimo primitivo, non pud non scontrarsi con la difesa del potere dei principi
e dei riformatori ortodossi che a loro si appoggiano. Il cambiamento all’interno
dell'uomo comune, liberato da ogni mediazione con Dio, comprende il cam-
biamento dell’esterno, della societa. Gli empi non sono, per Miintzer, gli “infe-
deli”, ma soltanto i principi che ritengono di esercitare, usurpandolo da Dio, un
potere sulle creature, e gli ecclesiastici invasati dal potere, che si frappongono
tra Dio e gli uomini: innanzitutto i chierici romani, ma poi anche i riformato-
ri evangelici che si arrogano il monopolio dell’interpretazione delle scritture.
Occorre dunque liberare la creatura dal timore delle istituzioni, che ostacola il
governo di Dio; estirpare il potere che si frappone tra Dio e la creatura che deve
essere liberata. Senza liberta, non & possibile parlare agli uomini della fede.
Il cristiano non ha bisogno dell’autorita. Citando il profeta Osea, Mintzer dice
che «Dio, nella sua rabbia, ha dato al mondo i signori e i principi; ma, di nuovo
nel suo furore, ora vuole deporli». La causa della ribellione non € dunque, come
ritiene Lutero, nella cupidigia smisurata dell’'uomo comune, ma nell’avidita di-
sonesta delle autorita: «/ signori e i principi sono l'origine di ogni usura, di ogni
ladrocinio e rapina: si appropriano di tutte le creature: dei pesci dell’acqua,
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degli uccelli dell’aria, degli alberi della terra. E poi fanno divulgare tra i poveri il
comandamento di Dio: non rubare. Ma questo non vale per loro». Non sono i
poveri che violano il comandamento, ma chi li ha impoveriti e li tiene in quella
condizione. Per Miintzer il regno di Dio non & un regno innalzato in cielo, ma
un regno che spunta dalla terra. «Venga il tuo regno», si prega nel Padre Nostro,
e non «andiamo noi nel tuo regno dell’al di la». Mintzer vuole liberare i conta-
dini dal rapporto di sudditanza con i loro signori in nome della liberta assoluta
(“anarchia”, cioe “senza capi”) del cristiano. La sua teologia — a differenza di
Lutero che, ancorato a “Romani 13”, sostiene la legittimita dell’autorita poiché
deriva da Dio - toglie all’autorita terrena la sua base di legittimazione, cioe il
timore delle creature; spezza il diritto di signoria e lo sostituisce con il diritto
della comunita, in cui ciascuno serve all’altro. La sua teologia rafforza cosi la
tendenza dei villaggi e delle citta a rivendicare alla comunita la dignita dell’au-
torita non pil riservata a una élite privilegiata. Essa trasformo anche il diritto
di proprieta che si basa sul potere. «Omnia sunt communia» (tutto e di tutti)
deve essere il nuovo diritto, espressione di eguaglianza, di fraternita, di liberta,
poiché questo rapporto delle creature innanzi a Dio e tra di loro sia anche in
relazione ai beni di questo mondo. (...)

Il messaggio di Miintzer continua a trasmettere il bisogno di giustizia dell’e-
guaglianza. (...) E chi di noi tenta di essere cristiano, seguira il testamento spi-
rituale di Anneken Jans, una giovane martire anabattista che, prima di essere
affogata (il 24 gennaio 1539), lascio al figlioletto questo messaggio: «Percio,
bambino mio, non badare alla grande quantita della gente e non incamminarti
sulla loro via... Ma dove odi che vi é un piccolo gruppo, povero, semplice, vili-
peso, che viene disprezzato e rigettato dal mondo, unisciti a quello! E dove senti
che c’é croce, la é Cristo».

Per la redazione di questo articolo sono stati usati, per le prime due scene, estratti da: Maurice
Pianzola, Thomas Munzer ou la Guerre des paysans, 1958, di prossima pubblicazione in Italia
per le edizioni Tabor; per la terza scena, estratti da: Tavo Burat (Gustavo Buratti), Thomas Miintzer
come Dolcino, pubblicato su “Biellesario” (Biellese proletario), anno 4, n. 4, aprile 1991, ora in:
Tavo Burat, Parlé an salita, leri e oggi Biella, Biella, 2010, pp. 260-265.

Tutte le illustrazioni sono tratte da: David Vandermeulen & Ambre, La passion des Anabaptistes,
6 Pieds sous terre, Montpellier, 2017.
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