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Com’è noto, il tema della scelta, cioè delle varie e molteplici motivazio-
ni che spinsero molte decine di migliaia di giovani a una forma assai
rischiosa di «disobbedienza combattente», insomma a farsi partigiani,
è divenuto centrale negli studi sulla Resistenza solamente tra gli anni

Ottanta e Novanta del Novecento, soprattutto a partire dall’opera di Claudio
Pavone del 1991, anche se va ricordato che già a metà degli anni Ottanta Guido
Quazza segnalava l’urgenza di

una ricerca condotta sui percorsi biografici dei partigiani fra il prima, il durante
e il dopo, fra l’«ordinario» e l’«extraordinario», il normale della «continuità» e
l’eccezionale della «rottura», invitando ad avvalersi, per queste ricerche, «di tutta
la ricca strumentazione offerta dalla pratica interdisciplinare della storiografia più
sensibile»1.

Ora, del «prima», e anche del «durante», conosciamo parecchio. Sul «dopo»,
invece, pesa ancora un fitto velo che condanna a una certa opacità ogni discor-
so sui partigiani dopo la guerra e sulle loro scelte di vita post-liberazione. Le
autobiografie partigiane sono numerosissime ma troppo spesso si concludono
con l’evocazione delle giornate insurrezionali, risolvendo con cenni sbrigativi
gli eventi post-resistenziali. Né può destare stupore che l’«extra-ordinario», l’e-
sperienza partigiana, faccia la parte del leone nelle memorie dei protagonisti,
in quanto scelta di combattere, e volontariamente mettere a rischio la vita. Farsi
partigiano ha implicato una cesura radicale con l’esistenza precedente, una «ri-
nascita», simbolicamente rappresentata dalla scelta di un nuovo nome, e dalla
conseguente assunzione di responsabilità inimmaginabili nella precedente vita
“borghese”, compreso il drammatico esercizio dello jus vitae ac necis al di fuori
di ogni legalizzante autorità statale. Il rientro nell’«ordinario», la fine della pro-
pria «extra-ordinarietà», agli occhi dei protagonisti coincide con la consegna
delle armi nelle mani degli Alleati, nel giorno non casualmente ricordato in
molte memorie come triste e doloroso.

Dove, e in che misura, i partigiani che rientrano nella vita civile divengono
cittadini benemeriti della comunità di appartenenza, e di conseguenza l’espe-
rienza partigiana favorisce l’inserimento nella vita lavorativa, negli affari, nelle
istituzioni, nella vita politica?

Dove, e in che misura, l’aver impugnato le armi – e dunque aver versato
sangue, dello «straniero» ma anche di italiani a vario titolo collaborazionisti –
diviene un marchio di diversità, di pericolosità, fonte di emarginazione sociale,
tanto da indurre in molti casi all’emigrazione?

1. S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Marsilio, Venezia, 1992, pp. 40-41.
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Disincanti

Preso atto dei molti limiti che si frappongono a un’analisi esaustiva del desti-
no e dei sentimenti dei partigiani dopo la guerra, possiamo almeno partire da
una constatazione: una parte – non quantificabile ma certo consistente – dei
protagonisti della guerra partigiana sembra pervasa, dopo l’euforia dei primi
mesi post-liberazione, da sentimenti di preoccupata delusione, destinati ad as-
sumere via via i toni di una crescente indignazione in concomitanza con la fine
del governo presieduto da Ferruccio Parri e soprattutto con gli esiti paradossali
dell’amnistia firmata dal ministro di Grazia e giustizia Palmiro Togliatti nel giu-
gno 1946.

Delusi sono soprattutto – ma non solo – i resistenti guidati dai partiti di sini-
stra (Partito d’azione, Pci e PSi) che si erano prefissi come obiettivo della lotta un
radicale rinnovamento istituzionale, imprescindibile premessa a nuovi rapporti
sociali.

Se strategie politiche e rapporti di forza erano difficilmente decifrabili dalla
base partigiana, anche il partigiano più illetterato poteva però constatare, facil-
mente ed empiricamente, che, già alla fine del 1945

una grandissima parte degli istituti propri del regime fascista – o connotati po-
liticamente dal regime fascista – diventa spina dorsale della nuova repubblica
trasferendovisi con disinvoltura assieme alle sue piante organiche, alle sue artico-
lazioni interne, alle sue gerarchie, mentre gli addetti ai servizi mantengono intatte
abitudini, preferenze e opinioni spesso incompatibili con i principi informatori di
una moderna democrazia: dalla magistratura alle forze armate, dalla polizia alla
guardia di finanza, dagli impiegati ministeriali alla burocrazia periferica, dagli
insegnanti di ogni ordine e grado ai dipendenti degli enti parastatali2.

In questo generale processo di segno totalmente contrario a ogni illusione
di rottura e di rinnovamento degli apparati statali, il fenomeno più clamoro-
so e denso di conseguenze, per quanto riguarda l’opinione sulla nuova Italia
di ampi settori del partigianato, fu costituito dal fallimento dell’epurazione,
che conobbe nell’estate del 1946 una decisiva accelerazione in conseguenza
dell’amnistia Togliatti e dei modi in cui fu applicata. Nell’occasione, la magi-
stratura, «e in particolare la Corte di Cassazione, nell’applicare la troppo gene-
rosa e mal formulata amnistia […] scrisse una delle pagine più vergognose della
sua storia».

La mancata epurazione degli apparati statali, e la scarcerazione dei fascisti
rei di sevizie non particolarmente efferate, ebbero un effetto dirompente sull’in-

2. C. Pavone, L’eredità della Guerra civile, in Aa.Vv., Lezioni sull’Italia repubblicana, Donzelli,
Roma, 1994, p. 19.
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tero associazionismo partigiano, in quanto la scarcerazione dei fascisti portava
alla luce un rovesciamento dei ruoli, inimmaginabile fino a quel momento. Una
esterrefatta amarezza, di cui i ribelli di Santa Libera rappresentarono l’esempio
più clamoroso, ma niente affatto isolato, sembrò pervadere nell’estate 1946
l’intero universo partigiano.

Che progetto politico avevano le centinaia di partigiani che nell’agosto
del 1946, sotto la guida dei comandanti ArmandoValpreda (partigiano
di Giustizia e Libertà in Valle Stura ed ex segretario dell’anPi di Asti)
e Agostino Rocca (“Primo”, pluridecorato comandante garibaldino) si

attestarono in armi nel paesino di Santa Libera (frazione di Santo Stefano Bel-
bo)? Lungi dall’essere strumento di progetti insurrezionali del Partito comuni-
sta – come le feroci polemiche immediatamente innescate dai partiti di destra
sostenevano – essi si muovevano al di fuori di ogni indicazione di partito, e la
loro protesta suscitò una solidarietà trasversale testimoniata dai manifesti e dal-
le agitazioni di cui si fecero immediatamente protagoniste moltissime sezioni
anPi del centro-nord.

Le dichiarazioni e interviste di allora, ribadite anche a molti anni di distanza
dai diretti protagonisti, offrono attendibili conferme del fatto che la vera mol-
la delle insorgenze partigiane dell’estate 1946 è da ricercare, più che in un
progetto insurrezionale, nell’indignazione suscitata dalla percezione di essere
rapidamente decaduti dalla condizione di eroi nazionali a quella di emarginati,
spogliati della propria orgogliosa identità di combattenti e privati di un avvenire
accettabile.

Il progetto non rientrava negli schemi convenzionali dei partiti, era fatto di molta
utopia: libertà, eguaglianza, giustizia, lavoro per tutti; di ideali un po’ generici,
sentimentali, non avevamo un programma preciso, un progetto vero e proprio, ma
dicevamo delle cose essenziali. Come realizzarle? Volevamo dar lavoro a tutti, in
poche parole3.

Non v’è traccia, in queste parole, di irrealistici intenti sovversivi. Piuttosto,
è constatabile il rifiuto di una realtà percepita come sconfessione di tutti gli
obiettivi per i quali questi partigiani avevano combattuto, e per i quali molti
di loro erano morti. In fondo, i ribelli dell’estate 1946 (che in realtà, seppure
armati, si guardarono bene dallo sparare un solo colpo) sembrano obbedire a
una necessità di testimoniare la propria alterità morale, una disillusa, impotente

3. Ibidem.
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ma inequivocabile «riaffermazione dell’antico principio che il potere non deve
averla vinta sulla virtù».

La necessità di testimoniare in modo clamoroso la propria indignazione si
sposa, in questi uomini che per qualche settimana tornano a «vivere alla par-
tigiana», con la voglia di spezzare il grigiore del rientro in una vita civile de-
ludente (“borghese”),
alla quale pare im-
possibile rassegnarsi.
In estrema sintesi, un
vario e complesso in-
treccio di radicalismo
politico, di nostalgie e
di bisogni esistenziali
sul quale, più che gli
storici, si sono sof-
fermati alcuni grandi
partigiani-narratori
come Beppe Fenoglio
(La paga del sabato) o
Carlo Cassola (La ra-
gazza di Bube).

Un comandante
di distaccamento
nell’Oltrepò pavese,
nome di battaglia “Roslèn”, anticipava inconsapevolmente questo grumo di
sentimenti quando, tra un combattimento e l’altro, sospirava: “a vuris fa il par-
tigian tuta la vita”.

Le insorgenze dell’estate 1946, e le tiepide solidarietà che ricevono anche
dai partiti di sinistra (certo più da Pietro Nenni che da Palmiro Togliatti),
rappresentano dunque la spia più visibile del venir meno della centralità
della Resistenza nella scena pubblica, e addirittura della sua rapida col-

locazione tra gli elementi del recente passato ormai ingombranti, sgradevoli,
da dimenticare in fretta. Il dilagante desiderio di voltar pagina, di tornare alla
normalità, coinvolgeva non solamente il passato fascista, le guerre di aggres-
sione, i lutti e le loro cause remote, ma anche, con stupore e sdegno dei suoi
protagonisti, la guerra partigiana. Per loro il passaggio dalla poesia alla prosa,
dall’epica alla politica, sempre arduo, fu reso più doloroso e frastornante dal-
la verifica di diffuse tendenze alla messa fra parentesi, alla cancellazione del
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rilievo e dell’intensità dei sacrifici, e dal parallelo e dilagante successo delle
posizioni qualunquiste e denigratorie. Le richieste di riconoscimenti materiali,
posti di lavoro, pensioni, che l’associazionismo partigiano avanzava, e che le
insorgenze posero con particolare clamore, sono solamente un aspetto di una
più generale rivendicazione, quello di uno status, di un posto nell’immaginario
collettivo, di un prestigio che lo stato presente delle cose sta non solo oscuran-
do e negando, ma oltraggiando.

La definizione degli antifascisti fuorusciti come «branchi di iene e sciacalli,
rinnegati che per venti anni congiurarono alla perdita della Patria», lanciata nel

febbraio del 1946 da un
membro della consulta
nazionale (Emilio Patris-
si, esponente dell’Uomo
qualunque), ben esem-
plifica le recrudescenze
più volgari e clamorose
di un processo di rimo-
zione-colpevolizzazione
della guerra partigiana
che tra la fine del ’45 e i
primi mesi del ’46 aveva
già assunto una robusta
consistenza. Non è certo
casuale che soprattutto
nelle riflessioni degli in-
tellettuali azionisti la per-
cezione e la denuncia di
questa tendenziale messa

fra parentesi si faccia particolarmente acuta, e trovi le espressioni più desolate;
tanto più desolate in quanto a motivarne la scelta partigiana era stato il risen-
timento morale, prima e forse più di un compiuto e unitario disegno politico.

Qualche esempio.
Massimo Mila, recensendo il libro di Roberto Battaglia Un uomo, un par-

tigiano, uno dei primi diari partigiani pubblicati in Italia, scrive nel dicembre
1945 che «il significato e l’importanza del libro stanno nel ricordare, di fronte
alla marea montante dei qualunquisti, che ci fu una guerra di liberazione, che
esistettero dei partigiani, e quali partigiani».

Qualche giorno prima, il 2 dicembre 1945, lo stesso Mila aveva scritto: «con
la nebbia di cui la reazione sta rapidamente avvolgendo l’Italia, la guerra parti-
giana sembra ormai un ricordo del Risorgimento».



� 11Primavera 2025

Nel settembre dello stesso anno il repubblicano Egidio Reale, scrivendo da
Roma all’amico Gaetano Salvemini negli Stati Uniti, giudicava che

l’Italia non è purtroppo quale noi la vedevamo nelle nostre speranze […]. Ed il
fascismo come spirito, se non come organizzazione, non è scomparso.  un po’
dappertutto: nell’amministrazione, nei ministeri, in tutti gli uffici, nell’esercito, che
non può servire se non a preparare la difesa della monarchia, nelle università; ma
lo è soprattutto nella forma mentale impressa agli italiani, nell’intolleranza, nella
vanità, nella vacuità dei discorsi e dei ragionamenti4.

Il sentimento di reazione al vedere cancellate ragioni e sostanza di sofferen-
ze inaudite è particolarmente percepibile in chi, come ad esempio la vedova
di Guglielmo Jervis (“Willy”, commissario politico regionale delle formazioni
gl, torturato e ucciso nell’estate del ’44), constata che a pochi mesi dalla Li-
berazione la Resistenza è già coperta dalla polvere dell’oblio, soprattutto nelle
pubbliche istituzioni.

Ma perché, a scuola, per esempio, non parlano mai della lotta di liberazione, di
patrioti, di antifascismo?  come se non esistesse e non fosse mai esistito eppure in
una terza ginnasio si avrebbe il diritto di pretendere che gli insegnanti avvicinasse-
ro i ragazzi alle cose della vita, specie di vita vissuta da loro stessi, senza rinchiu-
derli nel mondo dei latini. Questo succede con un’insegnante ebrea e intelligente,
allontanata dalla scuola per motivi razziali; figuriamoci poi i vari fascistoidi e
reazionari di cui siamo ancora invasi5.

Come ha ricordato Vittorio Foa, «durante la resistenza, e per un breve mo-
mento all’atto della liberazione, tutto ci era parso possibile».

Mobilitazioni

L’accento posto sulle componenti di delusione e di frustrazione nel passaggio
dalla guerra partigiana alla prosa dell’Italia repubblicana non deve però far pas-
sare in secondo piano un altro decisivo aspetto dell’eredità immateriale della
Resistenza: l’ampiezza e la passionalità della partecipazione alla vita collettiva,
la rinascita della politica come desiderio e disponibilità a partecipare, come
aspirazione a riprendere la parola, sono fenomeni inimmaginabili a prescindere
dalla guerra partigiana e dall’insieme di energie etico-politiche e di solidarietà
che intorno ad essa si sono coagulate. E anche, naturalmente, dalle ansie, paure

4. G. Salvemini, Lettere dall’America, Laterza, Bari, 1967, pp. 177-178.
5. L. Boccalatte (a cura di), Un filo tenace. Lettere e memorie, 1944-1969, La Nuova Italia, Fi-
renze, 1998, p. 89.
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e avversioni – più o meno consapevoli, più o meno politicamente strutturate
– che la resistenza armata ha scatenato in una parte consistente della società.

Se è vero che un settimanale come «L’Uomo qualunque» di Guglielmo Gian-
nini (con il suo eloquente slogan «non ci rompete più le scatole») giunse a
tirare 800.000 copie, non va nemmeno dimenticato il fiorire tumultuoso di un
giornalismo militante, i cui protagonisti in buona parte arrivano direttamente
dall’esperienza partigiana. Si pensi, per citare i più noti, ad Angelo Del Boca,
Paolo Murialdi, Giorgio Bocca, Italo Pietra, Gaetano Afeltra, Davide Lajolo, Pa-
olo Spriano, Enzo Biagi.

La delusione non comporta di necessità il silente rientro nei confini di una
dimensione individuale e privata. In molti casi essa convive, o addirittura incre-
menta, una scelta di partecipazione alla vita politica e sindacale strenuamen-
te combattiva, a partire dalla considerazione che «moltissimo resta ancora da
fare», e che le conquiste realizzate sono percepite come precarie e periclitanti.
Trovo a questo proposito esemplare una riflessione di Massimo Mila, tanto lu-
cido nel segnalare precocemente il processo di emarginazione dei resistenti
nel dopoguerra quanto deciso a rivendicare il valore irreversibile e fondativo
dell’esperienza partigiana:

Quei venti mesi straordinari, di fughe e rastrellamenti, di scarpinate su e giù per i
monti, di pedalate senza fine nella neve e nel fango, di guadi dell’Orco due volte
al giorno coi calzoni rimboccati e la bici da corsa a spalle. Mesi scomodi, ma guai
a non averli vissuti. Che cosa saremmo senza quell’esperienza?6.

Tra le eredità della Resistenza si deve senz’altro collocare la trasformazione
di giovani talenti incerti sul proprio futuro in citoyens, in cittadini attivi e prota-
gonisti di un vasto movimento di rinnovamento politico e culturale.

L’esperienza partigiana, e il suo mito, funzionano in molte vicende indivi-
duali come fermento vivo, come propulsori di un nuovo modo di intendere la
vita collettiva, una continuazione in tempo di pace dell’assunzione di diretta e
personale responsabilità che aveva portato quei giovani a impugnare volonta-
riamente le armi.

Precisare analiticamente queste suggestive immagini, definirne i contenuti e
i limiti, presupporrebbe di avere risposte esaurienti ad alcune domande cruciali:
quanti sono i partigiani che scelgono nel dopoguerra una duratura militanza
politica e/o sindacale? Quanti, troppo giovani o comunque rimasti ai margini
della guerra, entrano nella vita collettiva sulla spinta del fascino, del mito dell’e-
sperienza partigiana alla quale non hanno direttamente partecipato?

6. M. Mila, Scritti civili, Einaudi, Torino, 1995, p. 14.
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L’eredità immateriale della Resistenza va rintracciata anche nell’onda lunga
delle aspettative, e delle energie che essa continua a suscitare, negli anni e
nei decenni successivi. E anche nelle paure, negli arroccamenti, nelle preclu-
sioni e nelle esclusioni che attiva, soprattutto in molti ambiti della pubblica
amministrazione.

Di nuovo, siamo lontani dall’avere un quadro abbastanza dettagliato; alcune
iniziali e meritorie ricerche in questa direzione non sembrano aver trovato in
anni recenti il seguito auspicabile.

Per il momento, è facile constatare che la delusione delle aspettative di un
profondo rinnovamento dello Stato si intreccia nel biennio successivo alla
Liberazione con tensioni sociali e lotte collettive di eccezionale intensità.
Sarebbe probabilmente semplicistico interpretare l’insieme dei comples-

si fenomeni di politicizzazione, di sindacalizzazione e anche di insubordina-
zione sociale che si diffondono nel dopoguerra come una inevitabile prosecu-
zione della «guerra
di classe» che era
stata una delle de-
cisive componenti
della Resistenza.
All’impetuoso dila-
gare delle agitazio-
ni, degli scioperi,
delle occupazioni
delle terre concor-
rono molteplici
fattori, in parte ca-
ratteristici di ogni
dopoguerra, in
parte riconducibili
a condizioni mate-
riali particolarmen-
te drammatiche,
dalle difficoltà ali-
mentari al tracollo
dei salari reali al dilagante fenomeno della disoccupazione.  tuttavia evidente
che la lotta di classe assume nel biennio post-Liberazione forme e intensità in
buona misura riconducibili a uno «spirito del tempo», a una diffusa aspirazione
a contestare le gerarchie sociali, i rapporti di produzione tradizionali. Ed è uno
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«spirito del tempo» inimmaginabile senza l’esperienza storica della Resistenza,
senza il giudizio storico d’illegittimità che la Resistenza, nel suo concreto farsi,
aveva ribadito nei confronti dell’intera classe dirigente italiana, a partire da una
coincidenza, che allora pareva indiscutibile, tra regime fascista e grande bor-
ghesia. Qui stavano in sostanza le radici di una ricorrente e diffusa aspirazione
a una nuova giustizia sociale.

Se i tempi erano cambiati, se l’abbattimento del fascismo non era stato solo
di facciata, allora, e finalmente, anche la fine della subordinazione, della fame
e della disoccupazione erano sentiti come diritti da soddisfare, immediatamen-
te e inderogabilmente.

Quello qui pubblicato, per gentile concessione, è un estratto, rielaborato con l’autore,
da: Santo Peli, La necessità, il caso, l’utopia. Saggi sulla Guerra partigiana e dintorni,
BFS/Centro Studi Movimenti Parma, 2022. Un ringraziamento particolare per la colla-
borazione a Franco Bertolucci.
Tutte le fotografie, che ritraggono momenti goliardici e di vita quotidiana delle forma-
zioni partigiane, sono tratte da: Barbero/Ribotta, Ventimesi, ISCA, Savigliano, 2007.
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